

17. JUL. 96.

WATSON'S CHILD

ধর্ম ও পুঙ্গাদিনীমাংসা।

লৌকিকানাং হি সাধনামর্থং বাগবদ্বক্তে ।
ঋষীণাং পুনবাদ্যানাং বাচমর্থোহমুধাবতি ॥

149

কলিকাতা ।

৮০। ১ নং মুক্তারাম বাবু'র দ্বীট
আর্যামিশন ইনস্টিটিউশন্ হইতে
প্রকাশিত ।

মেট্রিক প্রেস : কলিকাতা ।

সন ১৯০১ সাল ।

১/২ ২/১৩

মূল্য ১১ আ' টাক।

যাব্যাহিঃ হিতো দেহে ভাবজীৱনমুচ্যতে ।

ধৰ্ম্ম ও পূজাদিমীমাংসা ।

লৌকিকানাং হি সাদৃশ্যমর্থং বাগমুৰ্ব্বতে ।
ঋষীণাং পুনরান্যানাং বাচমর্থোহমুখ্যবতি ॥

শ্রীশ্রীগুরুদেবের শ্রীচরণপ্রসাদাৎ
আর্য্যমিশন ইন্সটিটিউশন্ হইতে
প্রকাশিত ।

কলিকাতা ।

মেট্‌কাফ প্রেস্

৫৬ নম্বর আগহাষ্ট্র ষ্ট্রীট
শ্রীশশিভূষণ ভট্টাচার্য্য দ্বারা মুদ্রিত ।

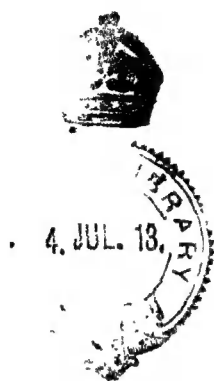
১০০১ সাল ।

মূল্য ১/ এক টাকা মাত্র ।

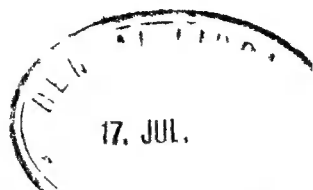
স্বরণং উক্ত নিক্রান্তি স্ততোঃ পুণিঃ নিরোধয়েৎ ॥

যাব্যাহিঃ মকদেহে বাবজিৎ নিরাকুলম্ ।

যাব্যাহিঃ মকদেহে বাবজিৎ নিরাকুলম্ ।



All rights reserved.



বিজ্ঞাপন।

ওবো: কুপা হি কেবলম্ ।

জিতৈজিয়ন্ত যুক্তস্ত জিতস্বাসস্ত যোগিনঃ ।

ময়ি ধাবয়তশ্চেত উপতিস্তি সিদ্ধয়ং ।

ইতি শ্রীমদ্ভাগবত ।

চলে বাতে চলং চিত্তং নিশ্চলে নিশ্চলং ভবেৎ ।

শোণী স্ব গুণনাগোতি ততো বায়ুং নিবোধয়েৎ ॥

স্বস্তো জাগদনস্তায়ান্ স্থপনদোহবতিষ্ঠতে ।

নিঃশ্বাসোচ্চাসচীনশ্চ নিশ্চিন্তঃ মুক্ত এব সঃ ॥

ইতি তর্কপ্রদীপিকা ।

দেশে ধর্মবিলাট্ ও তন্নিবন্ধন লোকের এত অভাব ও
অশান্তি দৃষ্ট হওয়ায় ধর্ম ও পূজাদিনীমাংসা নামক এই
গ্রন্থখানি প্রকাশিত হইল। কোন ব্যক্তি বা সম্প্রদায়
বিশেষকে আক্রমণ করা ইহার উদ্দেশ্য নহে। কিম্বে প্রকৃত
হিন্দুধর্মের সংস্থাপন ও সংরক্ষণ হয় তাহাই দেখান ইহার
মুখ্য উদ্দেশ্য। শাস্ত্রে যে সকল অর্হুঠান ও ক্রিয়াকলাপ লিখিত
আছে, সেগুলি বুঝিয়া ঠিকভাবে করিতে হইলে যোগপথ
অবলম্বন করা উচিত। যোগব্যতীতই সকলের অর্হুঠান
হইতেই পারে না। ফেননা পূজার্পিত মন্ত্রসকলের মধ্যে
ভূতওক্তি, ত্রাস, প্রাণীহানি ইত্যাদি যে সকল ক্রিয়া

ভৎসমুদায় যোগিব্যতীত অস্ত্রের দ্বারা কখনই হইবার নহে। কাহারও সহিত বগুড়া বা বাগ্‌বিতণ্ডা করা আমাদের অস্ত্র-প্রায় নহে, কেননা শাস্ত্রীয় অমুষ্ঠানের মধ্যে আমরা কোনটাই ত্যাগ করিতে বলি না। আমাদের একমাত্র কথা এই যে, যিনি যাহা করিতেছেন তিনি যাহাতে তাহা প্রকৃত-প্রস্তাবে ঠিকভাবে করিতে পারেন, সকলেরই সেই চেষ্টা করা উচিত। সুতরাং আমরা আদ্যোপান্ত কেবল এইমাত্র দেখাইবার প্রয়াস পাইয়াছি যে, যে কার্যই হউক না কেন, তাহা যদি ঠিকভাবে অমুষ্ঠিত না হয়, তাহা হইলে তাহার ফলও প্রকৃতরূপ হয় না। প্রকৃত ফল পাইতে হইলে কৰ্ম্ম-যোগের আশ্রয় গ্রহণ করিয়া অগ্রে মন স্থির করা কর্তব্য। মনের সংযোগব্যতীত কোন ইচ্ছার দ্বারা কোন কার্যই ঠিক হয় না। সেই মন যদি নানা বিষয়ের রত থাকে, তাহা হইলে ভ্রমসংসারাদি করে কে? কৰ্ম্মযোগের আশ্রয় গ্রহণ করিলে মন ক্রমশঃ যতই স্থির হইয়া আইসে, ততই প্রকৃত জ্ঞানের উদয় হইতে থাকে এবং জ্ঞানোদয়ে নিজে নিজেই ভালমন্দ ঠিক বুঝিবার ক্ষমতাও জন্মে। তখন আর কাহারও কথার বা পরামর্শে কোন কৰ্ম্ম ভাল বা মন্দ বলিয়া গ্রহণ বা ত্যাগ করিতে হয় না। সেই প্রকৃত জ্ঞান কি এবং অজ্ঞানই বা কাহাকে বলে, তাহা ভগবান্‌ গীতাতে স্পষ্ট করিয়া বুঝাইয়াছেন, যথা—

অমানিষ্মদস্তিত্ত্বমহিংসা কান্তির্ভার্কবন্ম।

আচার্য্যোঃ সনৎ শৌচং স্তৈর্য্যামান্নবিনিগ্রহঃ ॥

ইতিহাসঃ বৈরাগ্যমনহকাঃ-এব চ।

অন্যত্বজ্ঞানবোধিঃ বদোবানুর্ধনম্ ॥

অসক্তিরনতিষঙ্গঃ পুত্রদারগৃহাদিষু ।

নিত্যঞ্চ সমচিত্তত্বমিষ্টানিষ্টোপপত্তিষু ॥*

ময়ি চানন্তযোগেন ভক্তির্গর্ভাভিচারিণী ।

বিবিক্রদেশসেবিত্ত্বমরতির্জনসংসদি ॥

অধ্যাত্মজ্ঞাননিত্যত্বং তত্ত্বজ্ঞানার্থদর্শনম্ ।

এতজ্ঞানমিতি প্রোক্তমজ্ঞানং যদতোহন্তথা ॥

অর্থাৎ আত্মজ্ঞানসাহিত্য, দম্বহীনতা, পরপীড়াত্যাগ, সহিষ্ণুতা, সরলতা, গুরুসেবা, অন্তর্বহিঃশুচিতা, মনের স্থিরতা, এবং শরীরসংযম ; বিষয়সকলে বৈরাগ্যা, অহঙ্কাররাহিত্য এবং জন্মমৃত্যুজরাব্যাদিতে হুঃখ এবং দোষের অমুদর্শন অর্থাৎ স্পষ্ট উপলব্ধি ; পুত্রদারগৃহাদিতে অনাগক্তি আর তাহাদের সুখ অথবা দুঃখে আনি সুখী বা দুঃখী এইরূপ জ্ঞান না করা এবং ইষ্ট ও অনিষ্ট উভয়েরই প্রাপ্তিতে গর্ভদা চিন্তের একরূপত্ব ; আমাতে অনন্তযোগ (অর্থাৎ সর্বত্র আত্মদৃষ্টি) দ্বারা একান্ত ভক্তি, নির্জন স্থানে অবস্থিতি এবং মনুষ্যসমায়ে 'বিরাগ' ; আর আত্মজ্ঞানপরায়ণতা এবং তত্ত্বজ্ঞানের ফল হেঁ মোক্ষ তাহার 'দর্শন—এই অমানিত্ব প্রভৃতি চতুর্বিংশতি সংখ্যক জ্ঞান বলিয়া উক্ত হইয়াছে ; আর যাহা ইহা হইতে 'অন্তপ্রকার অর্থাৎ ইহার বিপরীত তাহা অজ্ঞান ।

উপরেও শ্রীমদ্ভাগবত এবং হঠপ্রদীপিকা হইতে যে শ্লোকগুলি দেওয়া হইয়াছে, তাহাতেও দেখা যায় যে, বাঁসকে জয় করা ব্যতীত জীবের সিদ্ধি বা মুক্তি লাভের আর অন্য উপায় কিছুই নাই। হোকে কথার যেমন বলে 'সব শৃংগলের একই রব', তাহা যেহেতু উক না কেন 'সব আয়ের কথা ও ভুল

তেমনি এক বই ছই কখনই হইতে পারে না। যেখানে একের অধিক কথা বা ভাব সেই খানেই গোল।

অতএব আমাদের একমাত্র কথাই এই যে, যিনি যেক্রপ ভাবে ধর্ম আচরণ করিতেছেন, তিনি তাহা না ছাড়িয়া তৎসঙ্গে সঙ্গে সঙ্গুলাভের চেষ্টা করিয়া সর্বশাস্ত্রানুসঙ্গিত প্রাণায়ামাদি যোগসাধন ককন। তাহা হইলে ক্রমশঃ উন্নতিসহকারে শাস্ত্রের এবং ধর্মের প্রকৃত ভাব বা রহস্য নিজের নিজের বুদ্ধিতে পারিবেন। তখন আর ধর্ম নাই। দলাদলি বা কোন প্রকার গুণগোল কবিত্তে হইবে না। কেবল মাত্র এক বাহ্য অশ্রুতানব দ্বারা তাহা কখনই হয় না।

অন্যোন্মেষ মানাদের বিনীত অনুরোধ এই যে, কেহ যেন ইচ্ছামত এই পুস্তকের অংশবিশেষ পাঠ করিয়াই সমস্ত বিষয় বা ভাব অবগত হইবার আশা না করেন। সমুদায় বিষয় অবগত হইতে হইলে সমগ্র পুস্তকখানি পাঠ করা আবশ্যক। তবে যাহারা সময়ভাব বশতঃ বা অন্য কোন কারণে ইহার আদ্যোপান্ত পড়িত না পাবেন, তাহারা যেন অন্ততঃ ৫ম পৃষ্ঠা হইতে ৮ম পৃষ্ঠা পর্য্যন্ত এবং ১৪৩শ পৃষ্ঠার শেষ পংক্তি হইতে ২৫৫শ পৃষ্ঠা পর্য্যন্ত পাঠ কবেন। তাহা হইলেও তাহার জ্ঞাতব্য বিষয়গুলি জানিতে পারিবেন। অলমতিবিস্তরণে ইতি—

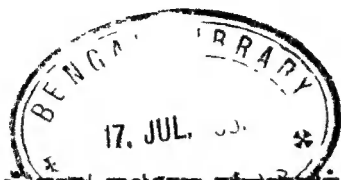
আর্য্যমিশন ইনস্টিটিউশন

। ১ নং মুক্তারাম বাবুর ষ্ট্রীট

কলিকাতা

আবণ, সন ১৩০১ খ্রিস্টাব্দ।

প্রকাশকস্য



ও ক্রমো ভগবতে সাক্ষদেবায় ।

ধর্ম ও পূজাদিমীমাংসা ।

যাবতৈশ্বর্য প্রবিশতি চরমাক্রান্তো মধ্যমার্গে
যাবতিন্দ্রি় ভবতি দৃঢ়ঃ প্রাণবাতপ্রবন্ধাৎ ।
যাবত্য়ানে মহত্ত্বমদৃশং জায়তে নৈব তত্ত্বং
তাবজ্ঞানং বদতি তদিনং দত্তমিধ্যাপ্রলাপঃ ॥
রাজঃযাগস্ত্র মহাত্ম্যং কো বা জানাতি তত্ত্বতঃ ।
জ্ঞানং মুক্তিঃ স্থিতিঃ সিদ্ধির্গুরুাকোন লভ্যাতে ॥
ইতি ২ষ্ঠ প্রদীপিকা ।

ধর্ম কি এবং ধর্মের আবশ্যকতা আছে কি না, ইহা এক
কালে আর্যেরাই বুঝিয়াছিলেন । কিন্তু দুঃখের বিষয় এই যে,
কালবশে আজ তাহা লুপ্তপ্রায় হইয়াছে । প্রকৃত ধর্মের
অভাব আজ আধ্যাত্মমিশ্রশানভূমিতে পরিণত হইতে বসিয়াছে ।
আর্য্যাবর্তের আজ আর সে গৌরব নাই—সে রূপ, সে শ্রী
নাই ; আছে কেবল চিতাধুম মাত্র । আর আছে আধ্যাত্ম-
বিলোপকারী, আর্থাসক্তানের মাংসলোলুপ, গৃহশকুনিভূতা আমার
জায় ধর্মপ্রচারকগণের যোব বিকট চীৎকার । আকাশ ও চতু-
র্দিক বনবটচ্ছন্ন ; আমার রসশূন্য গগনীরূপী বিকট চীৎকারে
বিশ্ময় প্রতিনিয়ত হইতেছে মাত্র । *স্বস্তি* হায় ! তাহাতে
বৃষ্টিও নাই, স্রবাসও নাই ! ! ঐতর্য্য কাঁকা গর্জনে

শবীর ও মনের তৃপ্তি বা শান্তি হইতেছে না। শান্তি হইবেই বা কিরূপে ? যখন চতুর্দিকই অভাবরূপে ঘেঁষে আবৃত, তখন আমার শান্তিবারির আশা করা বিড়ম্বনা নয় কি ? যখন আমি অজ্ঞানরূপে মেঘে আচ্ছন্ন, তখন আমাতে ধর্মের প্রকাশ সম্ভবে না। মেঘাচ্ছন্ন অবস্থায় আকাশে সূর্য্যের প্রকাশ যেমন অসম্ভব, অজ্ঞানমত্রে ধর্মের প্রকাশও তদ্রূপ অসম্ভব। তবে ধর্ম কি ? আমার দ্বায় অজ্ঞানী জীবের এরূপ প্রশ্ন করা অসুচিত নহে, বরং উহা করাই উচিত।

আজকাল নানারূপ ধর্মসম্প্রদায়ের মুখে নানাপ্রকার ধর্ম কথা শুনিয়া “কোনটি ধর্ম, কোনটি অধর্ম” তাহা ঠিক করা আমার দ্বায় জীবের পক্ষে বড়ই কঠিন ; কেননা পরস্পর পরস্পরের মত অগ্রাহ্য করিয়া নিজের দলের পুষ্টিসাধন কারবার জন্য প্রায় সকলকেই ব্যাকুল দেখিতে পাওয়া যায়। কিন্তু হায় কি পরিতাপের বিষয় !! আমি ধর্মপ্রচার করিতেছি, অগতঃ “ধর্ম কি” তাহা জানি না !!! নিজে যে কিছুই বুঝি না তাহা কাহারও নিকট প্রকাশ করিতেও পাবি না, কেননা তাহা হইলে আমার দল থাকে না। সুতরাং আমি যাহা বলিতেছি তাহা মিথ্যা এবং শাস্ত্র ও যুক্তি বিরুদ্ধ হইলেও নিজের কো’ট বজায় রাখিবার জন্য নানাপ্রকার কূটতর্কের দ্বারা আপন, মত সমর্থন করিয়া থাকি। কিন্তু একবার ইহা ভাবিনা যে ধর্ম কখনও পৃথক হইতে পারে না ; যেখানে পৃথগ্ভাব সেইখানেই অধর্ম। অধর্মের বিপরীতই ধর্ম।

ধর্ম শব্দের প্রকৃত অর্থ—ধৃ (পোষণ করা) + ম (প্রত্যয়)। যিনি সকল জীবকে পোষণ করেন তিনিই ধর্ম। এখন দেখা যাইতেছে, কে সকল জীবকে পোষণ করে। যদি বলা যায় অন্নই

জীবসকলকে পোষণ করিতেছে, অতএব অন্নই আমাদের একমাত্র ধর্ম। ইহা বলা যাইতে পাবে বটে, কিন্তু একরূপ অন্নের দ্বারাত সকল জীবের পুষ্টিসাধন হয় না, যাহার যে বস্তুদ্বারা দেহের পোষণ হয় তাহার পক্ষে তাহাই অন্ন। যেমন গবাদি পশু হইতে মনুষ্যপর্যন্ত জীবের পক্ষে ক্ষেত্রজাত গোধূমাদি অন্ন হইতে পাবে, কিন্তু দুগ্ধপোষা বালকের অন্ন দুগ্ধ, কারণ বালক দুগ্ধব্যতীত জীবন ধারণ কবিত্তে পাবে না। মৎস্যাদিও পক্ষে অন্তরূপ এবং কীট-পতঙ্গাদির পক্ষেও অন্তরূপ। আবার বায়ু জল মৃত্তিকা ভক্ষণেও অনেক জীবের দেহ পোষণ হইতে দেখা যায়। একপস্থলে যদি অন্নই ধর্ম হয়, তাহা হইলে ধর্ম ত পৃথক্ পৃথক্ হইল। উপবে বলা হইয়াছে যে, ধর্ম কখনও পৃথক্ হইতে পাবে না। পৃথক্ হইলেই অধর্ম হইবে। অতএব অন্নের পৃথক্ হেতু উহা অধর্ম বলিয়া প্রতীয়মান হইতেছে। কিন্তু আর একটা এমন মহৎ বিষয় আছে যাহা ব্রহ্মাদি হইতে পশু, পক্ষী, মনুষ্য, শিবাদিদেবগণ ও প্রাণিমায়েই অবস্থিতি করিয়া সকল ভূতকেই পোষণ কবিত্তেছে। তাহাই ধর্মরূপী নারায়ণ—তিনি সকল ঘটেই প্রাণরূপে বিবাজ করিতেছেন এবং তিনি জীবমায়েই অতীষ্ট দেবতা। মণিমুক্তার মালার মধ্যে যেমন সূত্র থাকে, তদ্রূপ সেই ধর্মরূপী নারায়ণ সূত্ররূপে সর্বত্র সমভাবে বিরাজ করিয়া সমস্ত জীবকে পোষণ করিতেছেন। তিনিই সমস্ত জীবের একমাত্র ধর্ম এবং তিনিই একমাত্র উপাস্ত দেবতা।

সর্বভূতান্তরায়াং সর্ববাং সর্বদা স্মৃণা।

যে বিবিস্ম্য বিনিবাসাঃ শাস্তা ধূমৈনপরায়ণাঃ ॥

ইতি কাশীখণ্ডঃ।

যে কদ্রান্তে থলু প্রাণী যে প্রাণান্তে তদান্বিতাঃ ।

প্রাণাঃ প্রাণবতাং জেয়াঃ সর্বভূতেশ্ববস্থিতাঃ ॥

ইতি লিঙ্গপুরাণ ।

সেই ধর্মরূপী নারায়ণ যখনদেহে ধেরূপ বিবাক্স করিতেছেন, স্নেহ হিন্দু বা খ্রীষ্টিয়ান দেহেও তজ্জপ বিবাক্স করিতেছেন । কিন্তু তিনি দেহও নহেন, যবনও নহেন, স্নেহ হিন্দু বা খ্রীষ্টিয়ানও নহেন ; অথচ যখন তাঁহাতে থাকেন, তখন তিনি তাহাই, কিন্তু তাহা তিনি নহেন । তিনি বাঁদাতীত স্বনাতীত এবং সকল দলে থাকিয়াও সকল দলের অন্তীত । এই ধর্মরূপী নারায়ণের নিকট কোন সাম্প্রদায়িক ভাব নাই, অথচ তিনি সকল সম্প্রদায়েই আছেন, কিন্তু কোন সম্প্রদায় তাঁহাতে নাই—যেমন তিনি আমাতে আছেন, কিন্তু আমার মন তাঁহাতে নাই অর্থাৎ যেমন সকল দেহেই প্রাণ রহিয়াছে, প্রাণের অস্তিত্বেই জীবের অস্তিত্ব, কিন্তু সেই প্রাণের প্রতি জীবের লক্ষ্য নাই ; সুতরাং প্রাণে লক্ষ্য না থাকায় জীবের প্রাণে থাকা হইল না ; সেইরূপ তিনি সকল সম্প্রদায়ভুক্ত হইলেও সকল সম্প্রদায় তাঁহাতে ভুক্ত নহে । এই অভুক্ত সম্প্রদায় সকল ক্ষুধার জ্বালায় ছটফট করিতেছে, কিছুতেই ক্ষুধা নিবৃত্ত হইতেছে না । ক্ষুধা নিবারণ না হইলেও পোষণ কার্য সমাধা হয় না । সুতরাং ধর্মরূপ অন্নাতাবে মন জ্বল হইয়া পড়িয়াছে । কিছুতেই মনের শান্তি নাই এবং শান্তির অভাবে দেহও ক্ষীণ হইতেছে । কারণ, মনের অনুখে দেহের অনুখ এবং দেহের অনুখে মনের অনুখ ; সুতরাং কিছুতেই ক্ষুধা নাই । সেই যুগরূপী প্রকৃত ধর্মের অভাবে আজ ধর্মভূমি

আর্থ্যাবর্তের চারিদিকেই হাহাকার। তাই সেই আর্থ্যবংশধর-
 গণ আজ আমার হার অনার্থ্যভাবাপন্ন হইয়া একমুষ্টি উদয়াদেব-
 জঙ্ঘ সামান্য কিছুই অপেক্ষাও হেয় হইয়াছেন। হায় ধিক্
 আমার জীবনে, ধিক্ আমার সম্রথে, ধিক্ আমার গৌরবে, ধিক্
 আমার ধর্মপ্রচারে বা শাস্ত্র-আলোচনায় এবং ধিক্ আমার
 লেখনীধারণে। আমি যে লেখনী ধারণ করিয়া রাখি, .
 পাক্ষিক, সাপ্তাহিক, বা দৈনিক পত্রের স্তম্ভে স্তম্ভে ধর্মপ্রবন্ধ
 লিখিয়া থাকি, আমার সেই সাহসে বা উদ্যমে ধিক্ এবং ধিক্
 আমার যশঃপ্রত্যাশায়। আমার ঘৃণা নাই, লজ্জা নাই, অহরে
 ধর্মভাব নাই, আছে কেবল যশঃপ্রত্যাশা এবং অর্থলালসা।
 তাই ধর্মের ভাগে বক্তৃতা ও প্রবন্ধের ছড়াছড়ি করিয়া থাকি।
 আমি লোককে ধর্মোপদেশ দিয়া বলিতেছি যে, জীপুত্রধন-
 রত্নাদি সংসারের বাবতীয় পদার্থ অনিত্য; এ সকল ত্যাগ করিয়া
 আচারবান্ হইয়া সত্যপ্রতিপালন ও ভগবচ্ছিত্তার মনোনিবেশ
 কর। কিন্তু আমি মুখে যাহা বলিতেছি, আমার কার্য্যে তাহার
 বিপরীত অর্থাৎ যাহা কিছু বলি, তাহা নিজের জীপুত্রপ্রতি-
 পালন ও সুখ ঐর্ষ্যের জন্য মাত্র। নচেৎ ধর্মাদ্বন্দ্ব কোন
 কাণ্ডজ্ঞানই আমার নাই। যদি কেহ না দেখে বা না জানে,
 তাহা হইলে গোপনে সকল কার্য্যই করিয়া থাকি; অথচ
 লোকের কাছে সাধু, পরমহংস, পরিব্রাজক, সন্ন্যাসী বা পণ্ডি-
 তের রূপ ধারণ করিতে কুণ্ঠিত হই না। নাটকাগারে নাট্য-
 লিখিত ব্যক্তিগণ যেমন অভিনয় করিয়া থাকে, তজ্জগৎ আমি
 দেশে দেশে ঘুরিয়া অভিনয় করিয়া বেড়াইতেছি এবং সকলকে
 বলিতেছি যে, তোমরা ধর্মের জন্ত সভাসমিতি করিয়া ধর্মার্থে
 জীবন উৎসর্গ কর। কিন্তু হঃখের বিষয় এই যে, ধর্ম কি তাহা

আমার বুঝাইবার ক্ষমতা নাই। আমি যাহা বলিতেছি তাহা কে না জানে ? ধর্মের দ্বারা যে জীবের মঙ্গল হইবে, ইহা ত অনেকেই অবগত আছেন, কিন্তু কিসে তাহা লাভ হইবে ইহা কে বলিয়া দেয় ? এদিকে আমি যথার্থের জন্ত এবং দল রাখিবার জন্ত “সন্ধ্যা কর” “পূজা কর” “জপ কর” ইত্যাদি নানা-বিধ উপদেশ দিতেছি, অথচ এটা ভাবি না যে, এ সকল করায় কে ? এই কথায় একটা গল্প মনে পড়িল।

এক দিবস হঠাৎ ইন্দুরের সমাজে মহা কোলাহল হইতেছে দেখিয়া, একটা প্রাচীন ইন্দুর আসিয়া সকল ইন্দুরকে সম্বোধন করিয়া কহিল, “তোমরা এত কোলাহল করিতেছ কেন ?” তখন সকলে সেই প্রাচীন ইন্দুরের নিকট আসিয়া বলিল, “মহাশয় ! বিড়ালের উপদ্রবে বোধ হয় আমরা কেহই আর জীবন ধারণ করিতে পারিতেছি না ; যেহেতু বিড়ালগণ নিত্যই আমাদের বংশনাশ করিতেছে। অতএব ইহার একটা উপায় না হইলে এ যাত্রা আমাদের আর রক্ষা নাই।” তখন প্রাচীন ইন্দুর কহিল, অদ্য আর কোন কথায় কাজ নাই, কল্য সুকলে মিলিয়া এক সভা করিয়া এই বিষয় আলোচনা করা যাইবে এবং শ্রেয়োলাভের উপায়ও স্থিরীকৃত হইবে। অতএব আজ সকলকে সংবাদ দাও যেন ঐ সভায় কল্য সকলে উপস্থিত হয়”। বৃদ্ধ ইন্দুরের পরামর্শমত পরদিন সকলেই সভায় মণ্ডপে উপস্থিত হইয়া তাহাকেই সভাপতি করিল। নানা কথা আলোচনার পর প্রাচীন ইন্দুর কহিল যে, “তোমরা যে সকল কথা বলিলে তাহাতে বিপদের হস্ত হইতে মুক্ত হইবার সম্ভাবনা নাই ; তবে আমার বিবেচনায় এক সহপাক আছে বলিয়া বোধ হইতেছে। আমরা যদি বিড়ালের

গলায় ঘণ্টা ধরিয়া দিতে পারি, তাহা হইলেই ঘণ্টার শব্দে বিড়ালের আগমন বুঝিতে পারিব, তখন আর আমাদের প্রাণের কোন আশঙ্কা থাকিবে না। এই কথা বলিবামাত্র সকলেই করতালির সহিত প্রাচীন ইন্দুরকে ধন্যবাদ দিতে লাগিল। অবশেষে যখন বিড়ালের গলায় ঘণ্টা বাধিবার সময় আসিল, তখন আর কেহই সাহস করিয়া ঘণ্টা বাধিতে আগ্রহ করয় না। সকলেই পরস্পর পরস্পরকে ঘণ্টা বাধিতে বলে, কিন্তু কে ঘণ্টা বাধিবে তাহার আর লোক পাওয়া যায় না। ঘণ্টা বাধিলে মঙ্গল হইতে পারে বটে, কিন্তু ঘণ্টা বাধে কে ?

আমার ধর্মপ্রচারও তদ্রূপ। মুখে যে সকল উপদেশ দিতেছি, ঐ সকল কার্য্য করায় কে ? কেবল মুখে বলিলে তা চলিবে না। আমি বাহা লোককে করিতে উপদেশ দিতেছি, অগ্রে কি দেখা উচিত নহে যে, ঐ সকল কার্য্য আমি নিজে জানি কি না এবং উহা দ্বারা আমি নিজে কি শাস্তি পাইয়াছি ? যদি কেহ আমার এই কথা বলেন, “বাপু হে! তুমি যে বিষয় আমায় বলিতেছ, ভাল আমি না হয় তাহা করিতে অশক্ত, কিন্তু তুমি ঐ সকল কার্য্য করিয়া কি শাস্তি পাইয়াছ ? তোমার কার্য্য দেখিয়া যথার্থ কথা বলিতে গেলে, ইজিপ্টের দাস বাতীত তোমায় আর অন্য কি উপাধি দিওয়া বাইতে পারে ?” তাহা হইলে আমি তাহাকে কি উত্তর দিব ? পরিতাপের বিষয় এই যে, তাহা কাহারও বলিবার যো নাই ; কারণ, তাহা হইলে আমি তাহাকে শাস্তদেবী অহিন্দু ইত্যাকার শ্রেষ বাক্য বলিয়া, তীব্র বক্তৃতায় সমালোচনায় প্রবৃত্ত হইব। কিন্তু তাহাতে যে কাহার কতি হইতেছে তাহা একবারও দেখি না। কণ্টকিক আমি নিজে

ঐশ্বৰ্য্যের জন্ত লোকের সৰ্বনাশ করিতেছি এবং অযথা লোককে কটুকাটব্য বলিতেছি। আমি শাস্ত্রের দোহাই দিয়া বলিতেছি “পূজা কর” “জপ কর” “সন্ধ্যা কর” কিন্তু কি উপায়ে এই সকল কার্য্য করিতে হয় তাহা নিজেই জানি না। পূজা-পদ্ধতিতে যে সকল কার্য্যের বিষয় লেখা আছে, তাহা পক্ষীর জায় আশ্রয় করিলেই কি আমার পূজা করা হইল? ইহাই যদি আমার পূজা হয়, তাহা হইলে এই পূজা যত শীঘ্র উঠিয়া যায় ততই মঙ্গল। কারণ, এইরূপ পূজা দ্বারা দেশে যাবতীর অমঙ্গল ঘটনা হইতেছে। কেননা আমি গঙ্গাজল তামা তুলসী হস্তে করিয়া প্রতিজ্ঞা করিলাম পূজা করিব, কিন্তু শাস্ত্রবিহিত তাহার কিছুই করিলাম না। শাস্ত্রে গঙ্গাকে পবিত্রসলিলা বলিয়া উল্লেখ করিয়াছেন। আমি সেই পবিত্র বারি স্পর্শ করিয়া পদে পদে সঙ্কল্প করিতেছি এবং পদে পদেই সেই সঙ্কল্প ভঙ্গ করিতেছি। ইহাতে আমি ও আমার পূৰ্ব্ব পুণ্যগণ কি নরকস্থ হইতেছেন না? আমি এমনি কুলাঙ্গার জন্মিয়াছি যে, আমার কার্য্যের দোষে আমার পূৰ্ব্ব পুণ্যগণ পর্য্যন্ত নরকস্থ হইতেছেন। আবার সেই নরক গুলজার করিবার জন্ত সাধারণকেও আহ্বান করিতেছি। ইহা কি আমার কপটতা নয়? আমি নিজে যে বিষয় জানি না, তাহা শিক্ষা করিয়া প্রকৃতরূপে করিবার চেষ্টা না করিয়া অপরকে তাহাই করিতে উপদেশ দিতেছি, ইহাই কি আমার ধৰ্ম্মপ্রচার? ডেকার সাঁতার শিখিয়া জলে সাঁতার দিতে যাওয়ার জায় কর্ম্মশূন্য আমার ধৰ্ম্ম-প্রচারে সাধারণের অনিষ্টব্যভীত ইষ্টের সম্ভাবনা নাই। কারণ “পূজা কর” মুখে বলিলে হইবে না—পূজা করার কে? পূজা পদ্ধতির মধ্যে যে সকল বীজমন্ত্র আছে, তাঁহাদের যোগাৎ

অবলম্বন ব্যতীত আর কিছুতেই অবগত হওয়া যায় না।
যোগীরাই কেবল ঐ সকল জানেন।

সুতরাং ঐ সকল পূজাবিধির প্রকৃত মৰ্ম্ম এখন আমাদের
প্রায় কাহারও জানা নাই। উপস্থিত কালে যে সকল প্রতিমা
পূজা হইয়া থাকে, ঐ সমস্ত দেখিলেও কষ্ট বোধ হয়, কেননা
আমি পূজা করিতে জানি না বলিয়া আমার দ্বারা উহা প্রকৃত
রূপে সমাধা হয় না। অথচ আমি কখনই স্বীকার করিব না, যে
আমি পূজা করিতে জানি না; কারণ, এখনকার পূজা ব্যবসায়ের
পরিণত; সুতরাং তাহা না করিলে আমার সংসারযাত্রা নির্বাহ
হয় না। এজন্ত বাধ্য হইয়াও আনাকে বলিতে হয় যে, আমি
পূজা করিতে জানি। আমি যুগে আপনাকে দশকর্ম্মাবিত
বলিয়া পরিচয় দিয়া থাকি, কিন্তু প্রকৃত পক্ষে আমার কোন
কর্ম্মেরই জ্ঞান নাই। আমি দর্শনশাস্ত্রে পণ্ডিত হইলেও
আমার দ্বারা পূজা হইতে পারে না। কারণ, দর্শনশাস্ত্রে পার-
দর্শী হইলেও আমি সংযমী নহি। পূজাপদ্ধতিতে যে সকল মন্ত্র
ক্রিয়াদি লিখিত আছে, তৎসমুদায় যিনি যোগপথ অবলম্বন করিয়া
কিঞ্চিৎ অগ্রসর হইয়াছেন, তিনি কতকটা বুঝিতে পারেন—
সম্যক বুঝিতে অক্ষম। আমাদের জ্ঞান লোকের তাহা বুঝা
বিড়ম্বনা মাত্র। ব্যাকরণাদি শাস্ত্রের সাহায্যে পূজার মন্ত্র ও
বিধি সকলের মৰ্ম্ম অবগত হওয়া যায় না। প্রকৃত বিষয়
জানিতে হইলে, যিনি প্রাণায়ামাদি যোগক্রিয়া নিজে করিয়া
অবগত হইয়াছেন, তাঁহার নিকট জানিতে হয়। নচেৎ নিজের
বুঝিতে বা ব্যাকরণাদির সাহায্যে উহা জানিতে যাওয়া বিড়-
ম্বনা মাত্র। ^{জৈহতু}পূজাপদ্ধতির মধ্যে ভূতপুঙ্খ, জ্ঞান,
প্রাণায়াম প্রভৃতি যে সকল গুরুতর বায়ুক্রিয়াদি সম্মিলিত

আছে, উপযুক্ত কর্ম্মবিহীন অস্ত্রের দ্বারা কেবল কল্পনায় ঐ সকল কার্য্য কখনই সম্পন্ন হইতে পারে না। আজ কাল আমার ছায় যে সকল ব্রাহ্মণপণ্ডিত পুঙ্খানুপুঙ্খ করিয়া থাকেন, তাঁহাদের কেহই প্রায় যোগপথাবলম্বী নহেন। সুতরাং আমরা তত্ত্ব মস্ত কিছুই বুঝি না, কেবলমাত্র মুখে বলিয়া থাকি “আমি ব্রাহ্মণ” “আমি পণ্ডিত”। বাস্তবিক দেখিতে গেলে কার্য্যে আমাদের কিছুই নাই—না আছে ব্রাহ্মণের গুণ, না আছে পণ্ডিতের গুণ, কেবল ঘড়া গাড়ু বিদ্যারের জন্ত লোকের দ্বারে দ্বারে লালারিহ। কি পরিতাপের বিষয়!! এক কালে যে ব্রাহ্মণের নিকট পৃথিবীপতিও করযোড়ে শঙ্কিত ভাবে দণ্ডায়মান থাকিতেন, আজ কি না সেই বংশসম্ভূত ব্রাহ্মণপুত্রেরা সামান্য ভিক্ষুকের ছায় লোকের দ্বারে দ্বারে অতি অকিঞ্চনকর ছই একটা পয়সা বা ছই একটা রজতমুদ্রার জন্ত ঘুরিয়া বেড়াইতেছেন!! ইহা কি আমার স্বর্ণের বিষয় নহে? তথাপি আমি কোন্ মুখে ব্রাহ্মণ বলিয়া পরিচয় দিই? কই আমার ব্রাহ্মণের গুণ কোথায়? ব্রাহ্মণ থাকিলে ত আমি ব্রাহ্মণ হইব?

শ্রমোদমত্তপঃ শৌচং কাস্তিরার্জবমেব চ।

জ্ঞানং বিজ্ঞানমাস্তিক্যং ব্রহ্মকর্ম্ম স্বভাবজম্ ॥

ইতি গীতা।

এই সকল লক্ষণ যাহার আছে তিনিই ব্রাহ্মণ। কিন্তু আমার তাহা কই? আমার শ্রমদমাদি গুণ কোথায়, জ্ঞানই বা কই, বিজ্ঞানই বা কোথায়? যখন জ্ঞানই আমার নাই, তখন বিজ্ঞান আসিবে কোথায় হইতে? আস্তিক্যই বা কই? শ্রমে সময়ে সময়ে নাস্তিকতার ভাবই আমাতে লক্ষিত হয়।

তবে কি কেবল মুখে ব্রাহ্মণ বলিয়া পরিচয় দিলেই আমি ব্রাহ্মণ হইব? আমি পাণ্ডিত্যের অন্বেষণ করিয়া থাকি, কিন্তু পণ্ডিতের গুণই বা আমাতে কি আছে? পণ্ডিত কাঁহাকে বলে? শাস্ত্রে পণ্ডিতের যে সকল গুণ বর্ণনা করিয়াছেন, তাহা এখন দেখা যায় না। গীতাতে ভগবান বলিয়াছেন—“গুনি চৈব স্বপাকেষ্ট পণ্ডিতাঃ সমদর্শিনঃ” অর্থাৎ সমদর্শী ব্যক্তিরাই পণ্ডিত। চাণক্য বলিয়াছেন—

মাতৃবৎ পরদারেষু পরদ্রব্যোয়ু লোভীবৎ ।

আত্মবৎ সর্বভূতেষু যঃ পশুতি স পণ্ডিতঃ ॥

কই ইহার ত কোন গুণই প্রায় এখন দেখা যায় না। পণ্ডা শব্দের অর্থ সদসদবৈকিনী বুদ্ধি। একমাত্র ব্রহ্মই সৎ, তদ্ব্যতীত সমস্তই অসৎ। যে বুদ্ধির দ্বারা সেই সৎ বস্তু ব্রহ্মের জ্ঞান হয়, তাহাই পণ্ডা এবং এই পণ্ডা ব্যাধার আছে তিনিই পণ্ডিত। কই ইচ্ছাও আমার নাই, তবে আমি পণ্ডিত কিদে? ব্রাহ্মণত্ব বা পাণ্ডিত্য এ দুয়েব এখন কিছুই নাট, তখন আমার ব্রাহ্মণপণ্ডিত বলিয়া পরিচয় দেওয়া বাতুলতা নয় কি? শাস্ত্রে ব্রাহ্মণের যে সকল গুণ লেখা আছে আধুনিক আমার জায় ব্রাহ্মণপণ্ডিতে সে সকলের কিছুই দেখা যায় না। শাস্ত্রে বলে—

যোগন্তপোদমোদানং ব্রতং শৌচং দয়া দৃগা ।

বিদ্যা বিজ্ঞানমাস্তিক্যমেতদ্ ব্রাহ্মণলক্ষণম্ ॥

কই ইচ্ছাই বা কি আছে—যোগই বা কই, তপই বা কই, দয়, দান, ব্রত, শৌচ, দৃগা, দয়া, বিদ্যা, বিজ্ঞান আস্তিক্যই বা কই—এক যোগের অজ্ঞেবে সকল বিষয়েই অভাব হইয়াছে। এক কালে যে ব্রাহ্মণেরা যোগবলে জ্ঞানের চরম সীমার গিয়া

হিলেন, আমরা সেই বংশসম্ভূত হইয়া যোগপথ উপেক্ষা করিয়া অনেক সময় বরং যোগপথাবলম্বীদিগকে ঠাট্টা বিদ্রূপ করিয়া থাকি। নিজের করিব না, কাহাকে করিতেও দিব না, অথচ বলিয়া থাকি যে, আমরা শাস্ত্রব্যবসায়ী ও শাস্ত্র মানিয়া চলি। কিন্তু ভগবান্ বলিয়াছেন—

তপস্বিত্যোহধিকো যোগী জ্ঞানিত্যোহপি মতোহধিকঃ ।

কর্দ্দ্বিত্য্যচ্চাধিকো যোগী তস্মাদ্যোগী ভবাজ্জুন ॥

ইতি গীতা ।

সুতরাং যোগী যে সকলের অপেক্ষা শ্রেষ্ঠ তাহাতে আর সন্দেহ নাই, তথাপি আমাদের চৈতন্ত্য হয় না। আমরা যখন ভগবদ্‌বাক্য অগ্রাহ করিয়া থাকি, তখন আমাদের শাস্ত্রে বিশ্বাস কই? কেবল মুখে বলি শাস্ত্রে বিশ্বাস করি; কেননা তাহা না বলিলে ব্যবসায় নষ্ট হইয়া যায়। সুতরাং মুখে বলিতে হয় যে, শাস্ত্রে বিশ্বাস করি। বাস্তবিক উহা আমার অন্তরের কথা নহে। অন্তরের কথা হইলে কার্যোও তাহা দেখা যাইত। যখন ভগবদ্‌বাক্যে আমার বিশ্বাস নাই, তখন আমার আত্মিকতা বা ভগবদ্‌ভক্তি এই সকলই যে মিথ্যা, কেবল বাহিরের—অন্তরের নহে, তাহাতে আর সন্দেহ নাই। অতএব যিনি যোগপথ অবলম্বন করেন নাই, তিনি বেদ উপনিষদ্ তন্ত্র মন্ত্রাদি কিছুই বুঝেন না। তন্ত্রে বা বেদ উপনিষদাদিতে যে সকল বীজ মন্ত্র আছে তৎসমুদায় কেবল মুখে উচ্চারণ করিলে কোন ফল হয় না। উদ্ভিদীজের মধ্যে স্তম্ভভাবে যেমন বৃক্ষ থাকে, স্তম্ভ মন্ত্র সকলের মধ্যে কিয়া সকল নিহিত রহিয়াছে। বৃক্ষাদির বীজ হইতে যেমন বৃক্ষাদি উৎপন্ন হইয়া কলে ফলে

সুশোভিত হয়, তৎক্ষণ তত্ত্বের বীজমন্ত্রসকল চৈতন্য হইলে
মুখ্য সম্পূর্ণরূপে সুশোভিত হয়। শরীররূপ যজ্ঞের মধ্যে
তন্ত্র রহিয়াছে। সেই তত্ত্বের মধ্যে দুইটা মার্গ আছে—আগম
ও নিগম। সেই আগম নিগমের মাঝাই মন্ত্র রহিয়াছে।
হির প্রাণই মন্ত্র, কেননা এই হির প্রাণের দ্বারাই মনের
পরিজ্ঞান হয়। সেই হির প্রাণ অর্থাৎ আত্মাই গুরু—“আত্মা
বৈ গুরুরেকঃ” ইতি কুলার্ণবতন্ত্র। প্রতিও ইহা স্বীকার করি-
রাছেন—“প্রাণোহবৈ মাতা, প্রাণোহবৈ পিতা, প্রাণোহবৈ
আচার্য্যঃ” ইতি শ্রুতি। তন্ত্রও এই কথা স্বীকার করেন।
তন্ত্রে পার্শ্বভী মহাদেবকে মন্ত্র শব্দের প্রকৃত অর্থ জিজ্ঞাসা
করায় মহাদেব বলিয়াছিলেন :—

শিবাদিকৃমিপর্য়ন্তং প্রাণিনাং প্রাণবর্জনম্।

নিশ্বাসঃ শ্বাসরূপেণ মন্ত্রোহ্যং বর্ততে প্রিয়ে ॥

ইতি কুলার্ণবতন্ত্র।

অর্থাৎ শিবাদি কৃমিপর্য়ন্ত প্রাণিগণের শ্বাসরূপে যে নিশ্বাস
বহিতেছে তাহাই মন্ত্র। ইহার দ্বারা স্পষ্ট সপ্রমাণ হইতেছে যে,
একমাত্র প্রাণবায়ুই মন্ত্র। তন্ত্রে যে সকল বীজ মন্ত্র আছে,
তৎসমুদায়ের অক্ষরে অক্ষরে প্রচ্ছন্নভাবে প্রাণবায়ুর বিবিধ ক্রিয়া
নিহিত আছে। বড়ারায়ণও ইহা দেখিতে পাওয়া যায়।
অতএব সেই ক্রিয়া সকলই মন্ত্র। মুখ্য ও সকল ক্রিয়ার অনু-
ষ্ঠান করিয়া অথনে প্রাণায়ামপরায়ণ এবং তৎপরে বায়ু হির
হইলে মোক্ষপায়ণ হইয়া ঐ বায়ুকে হিরত্বের শক্তির দ্বারা
সাঙ্কেতিক স্থানে রাখিলেই মন্ত্র চৈতন্য হয়। সেই সাঙ্কেতিক
চিহ্নই বীজ। যেমন জ্যৈঃ—(ক=মন্ত্রক, ঙ=বহুবীজ, চক্ৰ=

‘ঈ = শক্তি ; ২ = বিন্দু’ স্থির বায়ুকে শক্তিপূৰ্ণক মন্তকে লইয়া গিয়া চক্ৰভেদে রাখিলে ঔকারধ্বনি শুনা যায় ও বিন্দুকে স্থিরভাবে দেখা যায়। সেই অব্যক্ত পরাশক্তিকে সহজে জানিবার উপায়সকল তন্ত্রের মধ্যে রহিয়াছে।’ শুকর অভাবে তন্ত্রের মন্ত্রক্রিয়া সৰুল বিপরীত ভাবে অনুষ্ঠিত হইতেছে। উপযুক্ত মন্ত্র-সঙ্কলকে বিনিয়োগ করেন তাঁহার পাপ ও নরক হয়। অতএব মন্ত্রকে ঘৃণা না করিয়া মন্ত্রের তাৎপর্য্য অবগত হইয়া তাহার কার্য্যের অনুষ্ঠান করা উচিত।

আমরা যে সকল প্রতিমা পূজা করিয়া থাকি, তৎসমুদায়ের গুঢ় তাৎপর্য্য আছে। যোগীরা ছয় চক্রে ক্রমশঃ থাকিয়া, যে যে মূর্তি অর্থাৎ ব্রহ্মের রূপ দর্শন করেন, তৎসমুদায়ের প্রতি-মূর্তির নাম প্রতিমা। সূতরাং সে সকলও মিথ্যা নহে, সে সকলকে প্রস্তুত বা মূর্তিকা বলিয়া ঘৃণা কবায় পাপ আছে। কারণ মূলে প্রতিমাসকল শিলা বা মূর্তিকা নহে। অন্তর্ভুক্তি সাধকদিগের হিতের জন্য যোগীরা প্রতিমাপূজার ব্যবস্থা করিয়াছেন। প্রকৃতিপুরুষে সংযতচিত্ত হইয়া অব্যক্ত পৰা-শক্তিতে যুক্তভাবে থাকার নাম পূজা। প্রকৃতি আদ্যা শক্তি, ভগবতী ; তিনি সর্বত্র সমানভাবে বিরাজ করিতেছেন। ভগবতীগীতায় ভগবতী হিমালয়কে বলিতেছেন :—

রূপং মে নিফলং স্মৃৎ বাচাতীতং সূনিম্নলম্।

নিগুণং পরমং জ্যোতিঃ সর্বব্যাপকধারণম্ ॥

নির্দিকল্পং নিরাস্তং সচ্চিদানন্দবিগ্রহম্।

ধ্যায়ং মুসুপ্তিস্থাত প্লেহবদ্ধবিস্মৃক্তযে ॥

অর্থাৎ আমার রূপ অতি সূক্ষ্ম, “সূনিম্নলম্, জ্যোতির্ময়,

বাক্যের অতীত, আমি জিহ্বাভীত, আমার অংশ নাই, আমি বিকল্পবহিত, আমার আদি নাই, আমি জ্ঞানানন্দস্বরূপ-বিগ্রহ, সুমুখ ব্যক্তির আমাকে এইরূপে ধ্যান করিয়া দেহবন্ধন হইতে মুক্ত হন। ইহার দ্বারা জামা যাইতেছে যে, আমরা যে দেবদেবীর পূজা করিয়া থাকি তাহা পুতলিকাপূজা নহে, তাহা সেই অব্যক্ত পরাশক্তিরই পূজা। কিন্তু উপযুক্ত লোকের অভাবে উহা এক্ষণে পুতলিকাপূজায় পরিণত হইয়াছে। বস্তুতঃ উহা মিথ্যা নহে তবে অবিধিপূর্বক যজ্ঞ হইয়া থাকে, বিধিপূর্বক হয় না—এই জন্ত ভগবান্ গীতাতে বলিয়াছেন—

যেহপ্যত্বেদেবতা ভক্তা যজন্তে শ্রদ্ধয়া দ্বিতঃ ।

তেহপি মামেব কোন্তেষ যজন্তাবিধিপূর্বকম্ ॥

অর্থাৎ হে কোন্তেষ যাগার ভক্তি * ও শ্রদ্ধা * সহকারে জন্ত দেবতার আরাধনা করে তাহার (আমার স্বরূপ না জানিয়া ভেদবুদ্ধিতে) অবিধিপূর্বক আমারই পূজা করিয়া থাকে। গীতাতে ভগবান্ আবণ্ড বলিয়াছেন যে, যিনি ভক্তি-পূর্বক আমাকে পত্র পুষ্প ফল জল প্রদান করেন, সংযতাত্মা তাঁহাকর্তৃক প্রদত্ত ঐ সকল আমি প্রীতিপূর্বক গ্রহণ করিয়া থাকি।

পত্রং পুষ্পং ফলং তোরং যো মে ভক্ত্যা প্রযচ্ছতি ।

তদহং ভক্ত্যুপকৃতমশ্রামি প্রযতাত্মনঃ ॥

কিন্তু সংযতাত্মা হইয়া ভক্তিপূর্বক দিতে হইবে। সংযতাত্মা না হইলে প্রকৃত ভক্তি হয় না। স্মৃতরাং বাহ্যতে

* গীতার ১২শ ও ১৭শ অধ্যায়ে ভক্তি ও শ্রদ্ধা উক্তরূপে বিবৃত হইয়াছে।

সংযতাস্তঃকরণ হওয়া যায়, অগ্রে তারাই চেষ্টা করা উচিত, নচেৎ কিছুই হইবে না। বস্তুতঃ সংযতাস্তঃকরণ হইতে না পারিলে কোন কার্যেই আমাদের অধিকার নাই। যিনি সংযতাস্তা, তিনি সকল কার্যেই সক্ষম হইতে পারেন, নতুবা পূজাদি কার্যে প্রবৃত্ত হওয়া বিড়ম্বনা মাত্র। প্রাণায়ামাদি যোগ-সাধনব্যতীত সংযতচিত্ত হইতে পারা যায় না। কার্য্য করিয়া সংযতচিত্ত না হইয়া কেবল মুখে “আমি সংযতচিত্ত হইরাছি” বলা আমার ভুল। তাহাতে নিজের ও অপরের অনিষ্ট করা হয় মাত্র। কিন্তু আমাদের এমনি ভ্রমধারণা হইয়া গিয়াছে যে, প্রাণায়ামাদি যোগসাধনদ্বারা উৎকট রোগ এবং অবশেষে মৃত্যু পর্য্যন্তও হইতে পারে একপ মনে করিয়া থাকি। ইহা অপেক্ষা দুঃখের, ইহা অপেক্ষা পরিতাপের বিষয় আর কি হইতে পারে? কি ভ্রমেই আমরা পড়িয়াছি!!! এতই ভ্রম যে এমন দুর্গত যোগরত্নকে আমরা ত্যাগ করিয়া বসিয়াছি। যোগাভ্যাসে উৎকট রোগগ্রস্ত হওয়া দূরে থাকুক, সহস্র সহস্র মনুষ্য যে তদ্বারা উৎকট উৎকট বোগ হইতে মুক্ত হইয়াছেন, তাহার অনেক প্রমাণ দেওয়া যাইতে পারে। তবে যোগাভ্যাসে রত হইয়া আমি যদি গুরুর উপদেশ মত না চলি এবং আপনাকে গুরু অপেক্ষা বেশী বুদ্ধিমান মনে করিয়া নিজের ইচ্ছামত কার্য্য করি তাহা হইলে কখনই আমার অভীষ্ট ফলাভ হইতে পারে না। শরীরাত্তরে যে দে যন্ত্র আছে, তৎসমুদায়ই একমাত্র প্রাণবায়ুর দ্বারা পরিচালিত। এই প্রাণবায়ু শরীরের স্থানান্তরে নানা আখ্যা ধারণ করিয়া দৈহিক ও মানসিক কার্য্য সকল সমাধা করিতেছে। সেই বায়ুর

বিকার হইলেই দৈহিক ও মানসিক কার্যের বিপর্যয় ঘটে এবং সেই বিপর্যয় হইতেই রোগ শোকাদি উৎপন্ন হইয়া থাকে। যোগাভ্যাস বা প্রাণকর্ম ব্যতীত আমরা যে কোন কার্য করিয়া থাকি তাহাতেই আমাদের শ্বাসকর্ম ও বায়ুর কিছু না কিছু বিকার হইয়াই থাকে। কিন্তু প্রাণকর্মের দ্বারা ঐ ক্ষয় নিবারিত ও বিকার রহিত হয়। গুরুর উপদেশ মত প্রাণায়ামাদি কার্যের দ্বারা যিনি যে পরিমাণে সেই ক্ষয় ও বিকার নিবারণ করিতে সক্ষম হন তিনি সেই পরিমাণেই দীর্ঘজীবন ও উন্নতিলাভ করিয়া থাকেন। যিনি তাহা না পারেন তিনি রোগ শোকাদির হস্ত হইতে পরিজ্ঞান পাইতে পারেন না। যোগাভ্যাসে রত না হইলে লোকের যে দশা হয় যোগাভ্যাসে রত হইলেও একরূপ ভ্রষ্ট ব্যক্তির সেই দশা ভিন্ন আর কি হইতে পারে? কিন্তু ইহা যখন প্রত্যক্ষ দেখা যাইতেছে যে সহস্র সহস্র ব্যক্তি গুরুর উপদেশ মত কার্য করিয়া উৎকট উৎকট ব্যাধি হইতে অব্যাহতি পাইয়াছেন তখন যদ্বারা বায়ুর বিকার নষ্ট হইয়া পীড়াদি আরোগ্য হয় তাহা হইতে কখনই কোন অনিষ্টাপাতের আশঙ্কা নাই। সুতরাং যোগাভ্যাসে রত হইলেও আমার নিজের দোষ যদি রোগাদি বা মৃত্যু হয় তাহা হইলে যোগাভ্যাসকেই ঐ সকলের কারণ বলা আমার বাতুলতা ও নিবুদ্ধিতা নয় কি? আমি নিজের বুদ্ধিতে গুরুর অমতে চলিয়া রোগগ্রস্ত হইলাম এবং তদুপদিষ্ট কার্যের রীতিমত অনুষ্ঠান না করিয়া তাহা সারাইতেও পারিলাম না ইহা আমার দোষ, না যোগাভ্যাসের দোষ? ইহাই যদি যোগাভ্যাসের দোষ হয় তাহা হইলে তু পীড়াদি হইলে কাহারও কোন ঔষধ সেবন করা

উচিত নহে? কেননা অনেক স্থলে ত এক ঔষধের সর্বত্র সমান
 গুণ দেখা যায় না। যে ঔষধে আমার উপকার হইল না, সেই
 ঔষধেই ঠিক আমার অরূপ পীড়ায় অপরোপ উপকার হইতেছে
 দেখিতে পাওয়া যায়। ইহাতে সেই ঔষধের সেই গুণ নাই
 বলা আমার পক্ষে বাতুলতা নয় কি? ইহা যেমন সম্ভব নহে
 যোগাভ্যাস করিলেই রোগ বা মৃত্যু হইবে এই ভয়ে সৰ্বশাস্ত্রা-
 লুমোদিত পরমপদপ্রাপ্তির এমন সহজ উপায়কে ভরাবহ বলাও
 তজ্জপ উপহাসকর। তবে উপযুক্ত কর্ম্মের নিকট ইহার উপদেশ
 লওয়া কর্তব্য; নচেৎ পদে পদেই বিপদের আশঙ্কা আছে। ইহা
 যখন প্রত্যক্ষ দেখা যাইতেছে যে, বায়ুর সান্নিধ্য বিকার হইতে
 উৎপন্ন রোগাদি ইহার দ্বারা শাস্তি হইতেছে তখন যে মহৎ
 বিকারে এই ভবরোগের উৎপত্তি তাহা যে ইহার দ্বারা অবশ্যই
 অপসারিত হইতে পারে তদ্বিষয়ে আর কোন সন্দেহই নাই।
 সান্নিপাতিক বিকারে রোগী যেমন নানা প্রকার প্রলাপবাক্য
 বলিয়া থাকে অথচ নিজে জানে না যে সে প্রলাপ বকিতেছে
 তজ্জপ আমরাও বায়ুর বোর বিকারে ভবরোগাক্রান্ত হইয়াও
 মনের ভ্রম বৃত্তিতে পারিতেছি না। সাধুদিগের সে বিকার
 নাই সুতরাং বিষয় ও ইন্দ্রিয়ে তাঁহাদের আসক্তিও নাই।
 একারণ তাঁহারা আমাদের সেই ভ্রম দেখিয়া ভ্রমিবারণের জন্ত
 প্রাণায়ামাদিরূপ উপায়ও শাস্ত্রে বলিয়া গিয়াছেন। কিন্তু আমরা
 এমনই ভ্রমাক্রান্ত ও বোর নারকী যে এই সকল প্রত্যক্ষ প্রমাণ
 সবেও প্রাণায়ামাদিরূপ সেই উৎকৃষ্ট যোগরত্নকে অত্যন্ত অপকৃষ্ট
 ও প্রাণনাশক বলিয়া ত্যাগ করিয়া থাকি !!! যোগাভ্যাসের
 দ্বারা প্রথমতঃ শারীরিক উন্নতি হয়। পরে ক্রমশঃ রোগ শোক

ভাপ ভয়াদির নাশ হইয়া আধ্যাত্মিক উন্নতি হইতে থাকে। তখন মন নির্মল হইয়া দর্পণের ভায় স্বচ্ছ হইতে থাকে, এবং মনঃস্বভাবই স্বচ্ছ হয় ততই তাহাতে ব্রহ্মের সত্য প্রতিফলিত হইতে থাকে। তখন মনের চাক্ষুশ্য দূর হইয়া জীবের স্থিরত্বপদ লাভ হয় এবং অপার আনন্দ সহকারে অমরত্ব লাভ করিয়া ব্রহ্মে লয় হয়। বস্তুতঃ প্রাণায়ামাদি বোগসাধন বাঁতীত ধারণা ধ্যান সমাধি লাভ করিতে যাওয়া বিড়ম্বনা মাত্র। কেহ কেহ বলিয়া থাকেন যে, ব্রহ্মজ্ঞান লাভের জন্য প্রাণায়ামের আবশ্যকতা নাই, কারণ, প্রাণায়াম বায়ুসাধন, উহার দ্বারা ব্রহ্মজ্ঞান কিরূপে সম্ভবে? কিন্তু শাস্ত্রাদি ও যুক্তি দেখিলে উহারাই সহজেই ইহার নীমাংসা করিতে পারেন।

শাস্ত্রে প্রাণায়াম সম্বন্ধে কি বলিয়াছেন এবং প্রাণায়ামই বা কাহাকে বলে এক্ষণে তাহারই বিচার করা যাউক। ক্র-
য়ামলে ১৫শ পটলে লিখিত আছে :—

প্রাণায়ামো মহাধর্মো বেদানামপ্যগোচরঃ ।
সকলপুণ্যস্য সাংগোহি পাপরাশিতুলানলঃ ॥
নহাপাতককোটিনাং তৎকোটিনাঞ্চ দৃষ্টতম্ ।
পূর্ব্বজন্মার্জিতং পাপং নানাশুক্ষ্মপাতকম্ ।
নশুভ্যেব মহাদেব ধত্তঃ সোহভ্যাসযোগতঃ ॥

অর্থাৎ প্রাণায়ামই মহা ধর্ম, তাহা বেদেরও অগোচর, সকল পুণ্যের সার এবং সকল প্রকার পাপরাশিবিনাশক; ইহার দ্বারা কোটি কোটি মহাপাতক, কোটি কোটি দৃষ্টতম, এবং পূর্ব্বজন্মার্জিত পাপসকল ও নানানুশুক্ষ্মপাতক,

ধ্বংস হয় ; যিনি এই প্রাণায়ামের অভ্যাস করেন, তিনি
জগতের মধ্যে শ্রেষ্ঠ ও ধন্য ।

প্রাণায়ামাৎ চেতরত্বং প্রাণায়ামাজোগনাশনম্ ।

প্রাণায়ামাধোদয়েচ্ছক্তিং প্রাণায়ামায়নোন্ননী ।

জ্ঞানেন্দো জায়তে চিত্তে প্রাণায়ামী কুখী ভবেৎ ॥

ইতি যোগশাস্ত্রে ।

অর্থাৎ প্রাণায়ামদ্বারা মনের শূন্যমার্গে বিচরণ করিবার
ক্ষমতা জন্মে, প্রাণায়ামসাধনের দ্বারা নানা প্রকার রোগের
বিনাশ হয় ও পরমাত্মপ্রাপ্তির শক্তি উৎপাদিত হয় এবং মনের
উন্নয়নের শক্তির বিকাশ হয় অর্থাৎ দিব্যজ্ঞান লাভ হইয়া
অপর আনন্দ হয় । প্রাণায়ামের শ্রেষ্ঠত্ব সম্বন্ধে তন্ত্রেও অনেক
প্রমাণ দেখিতে পাওয়া যায় । যোগশাস্ত্রে উক্ত আছে যে,
ব্রহ্মাদি দেবগণও প্রাণায়াম দ্বারা কালকে জয় করিয়া অমৃতত্ব
লাভ করিয়াছিলেন :—

ব্রহ্মাদয়োহপি ত্রিদশাঃ পবনাভ্যাসতৎপরাস্ ।

অভুবন্নস্তু কভয়ান্তিমাং পবনমভ্যাসেৎ ॥

—ইতি হঠপ্রদীপিকা ।

উপনিষদেও প্রাণায়ামের ব্যবস্থা দেখিতে পাওয়া যায় এবং
প্রাণায়ামের দ্বারা সকল প্রকার দোষের এবং সকল প্রকার
পাপেরও নাশ হয়—

প্রাণায়ামৈর্দহেদোষান্ ধারণাভিষ্চ কিৰিষম্ ।

কিৰিষক ক্রাং নিত্যং হুচিরষ্টকং চিস্তয়েৎ ॥

—ইতি অমৃতবিন্দুপনিষৎ ।

প্রাক্কলান্ পর্যাপাসীনঃ পবিত্রৈশ্চৈব পানিতঃ ।

প্রাণায়ামৈজ্জিভিঃ পুতন্তত ওকারমহতি ॥

মন্ত্—২য় অ ৩৩ শ্লোক ।

বেদ, উপনিষৎ, পুরাণ, তন্ত্র প্রভৃতি হিন্দুর যে সকল
প্রাচীন ধর্মপুস্তক আছে তৎসমুদায়েরই প্রাণায়ামের বিধি আছে।
এমন কি প্রাণায়াম ব্যতীত হিন্দুর কোন কার্য্যই হয় না।
প্রাণায়াম সর্ব শাস্ত্রানুযোদিত, ইহাতে আর সন্দেহ নাই।
সাধুশ্রেণীর মধ্যেও প্রাণায়াম প্রচলিত আছে। গোরক্ষনাথ,
নানক, তুলসীদাস, কবির প্রভৃতি জীবমুক্ত পুরুষেরাও যে
শ্বাসক্রিয়ার দ্বারা ভগবৎসাধনের উপদেশ দিয়া গিয়া-
ছেন, তাহারও ভূরি ভূরি প্রমাণ দেওয়া বাইতে পারে।
ঋষিরাও যে প্রাণায়ামাদি যোগাভ্যাসের দ্বারা জীবমুক্তাবস্থা
পর্যন্ত পাইয়াছিলেন, তাহারও অনেক প্রমাণ পাওয়া
যায়। এমন কি শুকদেব, যাহার বাল্যকালেই নৈরাগ্যের
উদয় হইয়াছিল তাঁহাকেও রাজর্ষি জনকের নিকট হইতে
উপদেশ পাইয়া প্রাণায়ামের দ্বারা স্বশরীরস্থ মেকর শিখরে
অর্থাৎ সুসুয়ার অভ্যন্তরে গিয়া সমাধিস্থ হইতে হইয়াছিল।
যোগবাশিষ্ঠে মুমুক্শুশ্রবণে এই কথা লেখা আছে—

অমুশিষ্টঃ স ইত্যেবং জনকেন মহাত্মনা ।

অতিষ্ঠং স শুকতৃক্ষীংসুচে পরমবস্তনি ॥

বীতশোকভরায়াসো নিরীহস্থিসংশয়ঃ ।

অগাম শিখরং মেরোঃ সমাধ্যর্থমনিকিতম্ ॥

যোগবাশিষ্ঠ-মুমুক্শুশ্রবণ

অতঃপর সর্ববাদি-সম্মত যে মত তাহাই গ্রহণ করা কর্তব্য।
 নচেৎ কোন একজন সামান্ত মানবের মত শুনিয়া ঋষিদিগের
 মত অগ্রাহ্য করা বাতুলতা বই আর কিছুই নহে। ভগবান্
 শ্রীকৃষ্ণ, মহাদেব, বেদব্যাস প্রভৃতি দেবতা ও ঋষিগণ অপেক্ষা
 আমাদের জ্ঞান সামান্ত মানবের বুদ্ধি কি বেশি? তাহাও স্বীকার
 করিতে পারিতাম যদি আমাদের মধ্যে কেহ তাঁহাদের জ্ঞান
 কার্য দেখাইতে পারিতেন। তাঁহারা শাস্ত্রে যে সকল কথা
 লিপিবদ্ধ করিয়া গিয়াছেন, প্রকৃত অর্থ অবগত না হইয়া
 আমরা ঐ সকলের বিপর্যয় ঘটাইয়া থাকি এবং তাঁহাদিগের
 প্রতি অযথা কটুভাষা প্রয়োগ করিয়া থাকি। তাঁহাদের
 ভাষা বুঝিতে হইলে বুদ্ধিমান হওয়া চাই, নচেৎ বিভ্রম
 মাত্র। আমাদের ও তাঁহাদের বুদ্ধিতে অনেক প্রভেদ।
 তাঁহাদের সহিত তুলনা করিলে আমাদের বুদ্ধি নাই—একথা
 বলা অত্যাুক্তি হয় না। তাঁহারা সর্বদা ব্রহ্মে যুক্ত থাকিতেন
 এবং ব্রহ্মে যুক্ত থাকিয়াই সমস্ত করিতেন বা বলিতেন।
 সুতরাং তাঁহারা যাহা যাহা বলিয়াছেন তৎসমস্তই ব্রহ্মেরই বলা
 হইয়াছে। ব্রহ্মবাক্য অগ্রাহ্য করা অযুক্ত ব্যক্তির উচিত নহে।
 অযুক্ত ব্যক্তির বুদ্ধি নাই; কারণ মনের চকুল অবস্থায় নিশ্চয়-
 ত্বিকা বুদ্ধি হইতে পারে না। মন যুক্ত না হইলে (অর্থাৎ একে
 লাগিয়া না থাকিলে) কখন স্থির হয় না ও নানা বিষয়ের
 হয়। ইহা নিজে নিজে অনুভব করিয়া দেখিলেই বুঝা
 যাইতে পারে। একারণ ভগবান্ গীতাতে বলিয়াছেন—

নাস্তি বুদ্ধিরযুক্তস্ত নচাযুক্তস্ত ভাবনা।

নচাভাবয়তঃ শাস্ত্রিশাস্ত্রস্ত কুতঃ স্মৃৎস্ম ॥

অর্থাৎ অযুক্ত ব্যক্তির বুদ্ধি নাই এবং তাব (অর্থাৎ অবস্থা বিশেষ) নাই, তাহার ভাব নাই তাহার শক্তি কোথায়, এবং শক্তির অভাবে স্বপ্ন কোথায় ? যেমন একের অর্থাৎ কিছুই থাকে না তৎক্ষণ যুক্ত হইতে না পারিলে আশ্রয়ভাবনা ও শক্তি কিছুই থাকে না। অতএব অযুক্ত ব্যক্তির বুদ্ধি অগ্রাহ্য এবং অযুক্ত ব্যক্তির বুদ্ধি লইয়া চলিতে গেলে আমাদের পদে পদে বিপদে পড়িতে হইবে। বিপদের আর বাকিই বা কি আছে ? যাগ ঘটয়াছে তাহা কি যথেষ্ট কল নাই ? আর কেন বিপদ জড়াইয়া রাখি ; আর ভ্রমে পড়িয়া থাকা ভাল দেখায় না। ঋষিরা যাগ বলিয়া গিয়াছেন তাহার মর্ম্ম অবগত হইয়া কার্য্য করা উচিত। প্রাণায়াম সকল শাস্ত্রানুমোদিত এবং সকল সাধু গণও একবাক্যে প্রাণায়ামের শ্রেষ্ঠত্ব স্বীকার করিয়া গিয়াছেন। এমন উৎকৃষ্ট রত্নকেও আমরা সামান্য বায়ুসাধন বলিয়া ঘৃণা করিয়া থাকি !!! প্রাণায়াম যে কি পদার্থ তাহা বুঝিবারও চেষ্টা নাই—ইহা অপেক্ষা পরিতাপের বিষয় আর কি আছে !!!

বায়ুই যদি প্রাণ হইত তাহা হইলে মৃত্যুর পরে দেহও বায়ুশূন্য হইত। কিন্তু প্রাণিগণ মরিয়া যাইলে দেখা যায় যে, মৃত দেহের মধ্যেও বায়ু থাকে ; কেন না মৃত দেহের মধ্যে বায়ু একেবারে না থাকিলে বাহিরের বায়ুর চাপ উহাকে চেপ্টাইয়া পাতলা করিয়া ফেলিত। আজ কালের বৈজ্ঞানিকেরাও এ কথা স্বীকার করিয়া থাকেন। আরও এক কথা,—এই বায়ুই প্রাণ হইলে পম্পদ্বারা মৃত দেহের অভ্যন্তরে কিয়ৎ পরিমাণ বায়ু প্রবেশ করাইয়াও ঐ শব্দ দেহের চৈতন্য উৎপাদন করিতে পারা যাইত। অতএব বাহিরের এই বায়ুকে প্রাণ নহে, তাহা

এই যুক্তির দ্বারাই প্রমাণীকৃত হইতেছে। এখন দেখা যাউন
যাজ্ঞে প্রাণকে কি বলিয়াছেন—

প্রাণো হি ভগবান্ জৈশ্বঃ প্রাণো বিষ্ণুঃ পিতামহঃ ।

প্রাণেন ধার্যতে লোকঃ সৰ্ব্বং প্রাণময়ং জগৎ ॥

অর্থাৎ প্রাণই ভগবান্ জৈশ্বঃ, প্রাণই বিষ্ণু, প্রাণই পিতামহ
ব্রহ্মা, প্রাণই সমস্ত জীবকে ধারণ করিয়া রাখিয়াছেন এবং
সমস্ত জগৎই প্রাণময়। জৈশ্বঃ বলিয়াছেন—

অব্যক্তাঙ্কারতে প্রাণঃ প্রাণাঙ্গুপদ্যতে মনঃ ।

মনসোংপদ্যতে বাচো মনো বাচা বিলীয়তে ॥

অর্থাৎ অব্যক্ত হইতে প্রাণের উৎপত্তি, প্রাণ হইতে মনের
উৎপত্তি, এবং মনের দ্বারা বাক্যের উৎপত্তি ও বাক্যের দ্বারা
মনের লয় হইয়া থাকে। বাহ্য মুখে ব্যক্ত করা যায় না অর্থাৎ
বাহ্য শূন্যরও (শূন্যকেও শাজ্ঞে ব্রহ্ম বলিয়াছেন) অভীত তাহাই
অব্যক্ত। অব্যক্ত হইতে উৎপন্ন সেই প্রাণই আত্মা—“আত্মা
বৈ গুরুরেকঃ” অর্থাৎ আত্মাই এক মাত্র গুরু। সেই গুরুই
আমার প্রাণ—“মাচার্য্যোহটৈব প্রাণঃ” ইতি শ্রুতি। এই
সকল প্রমাণদ্বারা জানা বাইতেছে যে, প্রাণসামান্ত্যাসী
সাধকেরা সামান্য বায়ুর সাধন করেন না। তাহারা প্রাণের
সাধন করার আশ্রয়ই সাধন করিয়া থাকেন। প্রকৃত প্রস্তাবে
দেখিতে গেলে ইহা জীব যাত্রেরই স্বধর্ম। স্বধর্ম সকলেরই
পালন করা কর্তব্য এবং ইহার অকরণে প্রত্যাবার আছে।
নীচাতেও ভগবান্ একথা বলিয়াছেন ;—

শ্রেরান্ স্বধর্মো বিগুণঃ পিরধর্ম্যং স্মৃতিতঃ ॥

স্বধর্মো নিয়মং শ্রেরঃ পঃধর্মো ভদ্মবর্হঃ ॥

অর্থাৎ সুন্দররূপে অনুষ্ঠিত পরধর্ম অপেক্ষা সর্বোপরি স্বধর্ম শ্রেষ্ঠ; স্বধর্ম মৃত্যুও ভাল, পরধর্ম ভয়াবহ। এক্ষণে দেখা যাউক পরধর্ম কাহাকে বলে। আমরা হিন্দুধর্ম ব্যতীত অন্যান্য সকল ধর্মকেই পরধর্ম বলিয়া থাকি। তদ্রূপ মুসলমানেরা মহম্মদের ধর্ম ব্যতীত ও খ্রীষ্টিয়ানেরা যীশু খ্রীষ্টের ধর্ম ব্যতীত অন্য সমস্ত ধর্মকেই পরধর্ম বলিয়া থাকে। সুতরাং ধর্ম লইয়া পরস্পর বিবাদ বিসম্বাদও ঘটয়া থাকে। হায়! কি পরি-
তাপের বিষয়—ধর্মও পৃথক্ হইয়া গিয়াছে!!! আমাদের শাস্ত্রে বলে—ভগবান্ জীব মাত্রেয়ই জন্মে আছেন অর্থাৎ নারায়ণ প্রতি ঘণ্টাই বিরাজমান। তবে মুসলমান বা খ্রীষ্টিয়ানের ঘণ্টে কি নারায়ণ নাই? যদি বলা যায় যে মুসল-
মান বা খ্রীষ্টিয়ানের দেহে নারায়ণ নাই, কেবল হিন্দুর দেহেই আছেন, তাহা হইলে হয় শাস্ত্র ভুল, না হয় আমি অজানী। বাস্তবিক শাস্ত্র কখনই ভুল হইতে পারে না; সাধন অভাবে প্রকৃত ভাব অবগত হইতে না পারায় অজ্ঞান বশতঃ আমরাই ধর্মাদ্বৈত ভেদজ্ঞান হইতেছি। ধর্ম কখন পৃথক্ হইতে পারে না। তবে যে ভগবান্ গীতার স্বধর্ম ও পরধর্ম এই দুইটি কথা বলিয়াছেন, তাহার অর্থ যদি একরূপ বুঝা যায় যে, হিন্দুধর্মই হিন্দুর স্বধর্ম এবং তদ্ব্যতীত অন্য ধর্ম হিন্দুর পরধর্ম তাহা হইলে ভগবানে দোষ অর্শে। আমরা একরূপ বলিলে দোষ হইতে পারে না; কিন্তু ভগবানের মুখে ইহা শোভা পায় না; কেননা ভগবানের সকলকে সমান চক্ষে দেখা উচিত; এবং সমান চক্ষে না দেখিলে তাহাকে পক্ষপাতিতা দোষে লিপ্ত হইতে হয়। সুতরাং উহা কখনই প্রকৃত অর্থ হইতে পারে

না। প্রকৃত পক্ষে “আপনার” ধর্মই স্বধর্ম। এখন দেখা
 যাউক আপনি কে? এই হাড়মাসবিশিষ্ট দেহ আমি বা
 আপনি নহি। কারণ, আজ যদি আমার বা আপনার প্রাণ
 না থাকে তাহা হইলে আমি বা আপনি কোথায়? তখন দেহ
 পড়িয়া থাকিবে অথচ আমি বা আপনি থাকিব না। প্রাণই
 সেই আত্মা—আত্মার অস্তিত্বেই আমার বা আপনার অস্তিত্ব,
 আত্মা নাই ত আমি বা আপনিও নাই। সেই আত্মাই স্থান-
 রূপে সর্বজীবে এবং বৃক্ষাদিতেও বিদ্যমান করিতেছেন। সেই
 আত্মার ধর্মই স্বধর্ম কারণ “স্ব”—আত্মা বা আপনি। সুতরাং
 আত্মার ধর্ম বা আপনার ধর্মই জীবমাত্রেরই স্বধর্ম। সেই
 আত্মার ধর্মে রত থাকার নাম স্বধর্ম পালন করা এবং তাহা-
 তেই রত থাকিয়া যদি নিধন প্রাপ্ত হওয়া যায় তাহাও শ্রেয়ঃ
 বিহীন পরধর্ম সর্বদা ভয়াবহ। পরধর্মে সর্বদা বিরত থাকা
 উচিত, কারণ, পরধর্মে সর্বদা বিপদের আশঙ্কা আছে। সেই
 পরধর্ম কি? আত্মাকে বাহারা জানিতে দেয় না তাহারাই
 পর অর্থাৎ ইন্দ্রিয়গণ। অতএব ইন্দ্রিয়গণের যে ধর্ম তাহাই
 পরধর্ম। সুতরাং চক্ষু, কণ, নাসিকা, জিহ্বা, শ্রবণ ইহাদের
 ধর্মে আসক্তির সহিত রত হওয়া উচিত নয়। আসক্তির
 সহিত ইন্দ্রিয়ের ধর্মে রত হইলেই বিপদের আশঙ্কা আছে,
 সুতরাং উহা ভয়াবহ এবং সর্বতোভাবে ত্যাগ করা উচিত।
 ইহাই উক্ত শ্লোকের ভাবার্থ।

অতএব শাস্ত্রাবি এবং যুক্তিদ্বারা দেখা যাইতেছে যে,
 প্রাণায়ামই মহাধর্ম এবং ভগবৎসাধনের প্রধান উপায়।
 সুতরাং এই প্রাণায়াম জীব মাত্রেরই কর্তব্য এবং ইহাকেই

সহজ কর্ম বলে। সহজ অর্থাৎ জন্মের সহিত বাহা পাওয়া যায়। আমরা একমাত্র প্রাণকেই জন্মের সহিত পাইয়াছি, সুতরাং প্রাণকর্মই আমাদের সহজ কর্ম। যদি বলা যায় যে, এই দেহও ত আমরা জন্মের সহিত পাইয়াছি তবে এই দেহের ধর্ম আমাদের স্বধর্ম নহে কেন? তাহার কারণ এই যে, প্রাণের অভাবে দেহের অস্তিত্ব থাকে না, দেহ পচিয়া যায়। অতএব প্রাণকর্মই আমাদের সহজ কর্ম বাহা আপনা আপনি হইতেছে। সেই প্রাণের বৃদ্ধি করার নামই প্রাণায়াম। গীতাতেও ভগবান্ শ্রীকৃষ্ণ অর্জুনকে বলিয়াছেন—

সহজং কর্ম কৌন্তেয় সন্দোষমপি ন ত্যজেৎ ।

সর্ব্বারম্ভা হি দোষেণ ধূমেনাগ্নিরিব্যতঃ ॥

অর্থাৎ জন্মের সহিত যে কর্ম পাওয়া গিয়াছে তাহা দোষ-যুক্ত হইলেও কোন ক্রমেই ত্যাগ করিবে না, কারণ সকল কর্মই আরম্ভ বুধে ধূমাবৃত অগ্নির ন্যায় কোন না কোন দোষ যুক্ত থাকে। বৈষ্ণব সম্প্রদায়ের নিগূঢ় ওদ্বাবলি “বিবর্ত-বিলাস” নাক পুস্তকেও লেখা আছে—

সহজ সাধন সহজ ভজন ইহা ছাড়া কিছু নাই ।

ছাড়ি জপ তপ করহ আরোপ ঐক্যতা করিয়া মনে ।

এক কালে শ্রীরাগ গোস্বামী, সনাতন গোস্বামী, শ্রীকীর গোস্বামী, নিত্যানন্দ গোস্বামী, কৃষ্ণদাস গোস্বামী প্রভৃতি বৈষ্ণব চুড়ামণিগণ সহজরূপ প্রাণায়ামের প্রকৃত মর্ম্ম অবগত হইয়া ঐ সহজ কর্মের দ্বারাই সিদ্ধ হইয়াছিলেন এবং উহার প্রচারের জন্য বিবর্তবিলাস গ্রন্থখানি লিপিবদ্ধ করিয়া বৃন্দাবন-ধাম হইতে মদ্যদ্বীপ ধূমে পাঠাইয়া দিয়াছিলেন। কিন্তু কি

দুঃখের বিষয় কালে তাহা লোপ হইয়া কেবল বাক্যে পরিণত হইয়াছে। সকল সম্প্রদায়ই বিলাসিতায় পূর্ণ। সাধন নাই কেবল নাম আছে আর “ভেক” আছে। এষ্ট ভেকের জালায় অস্থির, কেবল ডাক আছে, কাজ নাই। সুতরাং যেমন গুরু তেমনি চেলাও হইতেছে। তাহাতে চলার দোষ কি? আমরা ইচ্ছা করিয়া নিজের পায়ে নিজে নিজেই কুঠারাঘাত করিয়াছি, সুতরাং সে দোষ অনেকের নচে, আমাদের নিজের দোষেই এই সর্বনাশ হইয়াছে ও হইতেছে। পরিণামে আরও যে কি হইবে তাহাই বা কে জানে? ইহাতেও আমাদের চৈতন্য হয় না!!! কত কালে যে হইবে তাহারও ঠিক নাই। এখনও যদি আমরা আলস্য ও বিলাসিতা ত্যাগ করিয়া সঙ্গুকের অতুস্কানে প্রবৃত্ত হই ও সাধন আরম্ভ করি তাহা হইলে ভারতের পূর্ব গৌরব পুনরায় উদ্ভিত হইতে পারে এবং আমরাও যে আৰ্য্য সেই আৰ্য্য হইতে পারি। এখনও আমাদের আৰ্য্যসম্মান বলিয়া পরিচয় দিতে ঘৃণা বা লজ্জা হয় না? কি ছিলাম আর কি হইয়াছি!!! আর সস্থ হয় ন৷ দুঃখে চক্ষু ফাটিয়া জল আইসে। আমুন্ একবার সকলে মিলিয়া আলস্য ও বিলাসিতা ত্যাগ করিয়া পূর্বকীর্তি দেখাইবার চেষ্টা করি, সাধন আরম্ভ করি। উঠুন আর নিজা বাইবেন না। এখনও এত দুঃখবস্থায় পা ছড়াইয়া নিজা বাওয়া আর ভাল দেখায় না। এক দিন ত পা ছড়াইয়া শয়ন করিতেই হইবে। বাহার সম্মুখে কাল লাগি হস্তে দণ্ডায়মান তাহার কি নিজা বাওয়া উচিত, না সেই কালেরই পরণাপন্ন হওয়া উচিত? উঠুন আর নিজা বাইবেন না। এখন সেই

কালেরই শরণাপন্ন হউন, সর্বদা সেই কালের প্রতি লক্ষ্য করুন। তাহা হইলেই কালের হাত এড়াইয়া কালাতীত হইতে পারিবেন। সেই কালই আপনার প্রাণ। কারণ, মহাকাল ঘটস্থ হইয়া কাল উপাধি প্রাপ্ত হইয়াছে। কাল শব্দে সময়। এই ঘটস্থ কালের সংখ্যা হইতে আমরা সময় পাইয়াছি নচেৎ মহাকাল অনন্ত, তাহাব সংখ্যা নাই। এই সংখ্যা হইতেই সংখ্যা এবং ইচ্ছাই অজ্ঞপা যাচা ঘটে ঘটে বিরাজ করিতেছে। আর এই কালেরই আদি অন্ত ও মধ্য শূন্য, কারণ, সেই অনন্ত কাল যখন ঘটস্থ হন নাই তখনও শূন্য অর্থাৎ ঘটের আদি ও অন্তে শূন্য। যাহার আদি ও অন্তে শূন্য তাহার মধ্যাবস্থাও শূন্য। এই কারণই শাস্ত্রে কালরূপী প্রাণকে শূন্য বলিয়াছেন—“শূন্যমাতুর্ভবেৎ প্রাণঃ”। তিনিই রূদ্ররূপে সংহার করিয়া থাকেন। যাহাতে তিনি সংহার না করেন তাহা করেন, জাগিয়া থাকুন আর ঘুমাইবেন না। জাগিয়া থাকিলে আর চুরি হইবে না, জাগ্রত ঘরে প্রায় চুরি হয় না। লক্ষ্যচ্যুত হইলেই চুরি হইবে, অতএব সন্ধান হউন। যাহাতে সদা সর্বদা আপনার প্রাণে লক্ষ্য থাকে তাহা করুন। যে অবস্থায় সদা আপনা আপনি প্রাণে লক্ষ্য থাকে তাহা সহজাবস্থা। ইহা অত্যন্ত দুর্লভ এবং গুরুপদেশ ব্যতীত কথায় মিলে না। গুরুকৃপা বিনা ইহা পাইবার উপায়ান্তর নাই।—

দুর্লভো বিষয়ত্যাগো দুর্লভং তত্ত্বদর্শনম্।

দুর্লভা সহজাবস্থা সদৃশুরোঃ করুণাং বিনা ॥

ইতি হঠপ্রদীপিকা।

অর্থাৎ সদগুরু কৰুণা বিনা বিষয়াসক্তিত্যাগ হওয়া
 দুৰ্ভ, ভববর্ষণও দুৰ্ভ এবং সহজাবস্থা প্রাপ্ত হওয়াও
 দুৰ্ভ ।

উৎপন্নশক্তিবোধস্ত তাত্ত্বিনিশেষকর্মণঃ ।

যোগিনঃ সহজাবস্থা স্বয়মেব প্রাপ্নোতি ॥

অর্থাৎ বাঁহাৰ কুণ্ডলিনী শক্তিৰ জ্ঞান জন্মিয়াছে, বিনি
 কাৰিক ও মানসিক কৰ্ম্মের আসক্তি ত্যাগ করিয়াছেন, একরূপ
 যোগীর স্বভাই সহজাবস্থা উপস্থিত হয়। কবির সাংহেব প্রভৃতি
 জীবন্মুক্ত পুরুষেরাও “সহজ” সম্বন্ধে এইরূপ বলিয়াছেন—

কবির সহজ হি ধুনি লাগি রহে, সেত এহত ষট্ মাহি ।

জদে হরি হরি হোং হারি, মুখ কি হাজত নাহি ॥

অর্থাৎ সহজরূপ ধুনি এই শরীরের মধ্যেই লাগিয়া
 রহিয়াছে এবং তাহাতেই আপনা আপনি হরি হরি হইতেছে,
 মুখে চীৎকার করিবার আবশ্যক নাই। ফলকথা, সহজ যে
 প্রাপ্ত—যাহা আপনা আপনি চলিতেছে—তাহাতেই লক্ষ্য
 করিয়া থাক তাহা হইলেই সব জানিতে পারিবে; তখন আর
 কোন সন্দেহ থাকিবে না।

বস্তুতঃ শাস্ত্র এবং যুক্তির দ্বারা দেখিতে গেলে প্রাণায়াম, ধ্যে
 ত্ত্বগবৎসাধনের রাজপথ তাহার আর সন্দেহ নাই। যে পথে
 সকলেই যাইতে পারে, সকলেই যাইতে সক্ষম এবং সকলেরই
 সমান অধিকার আছে তাহাই রাজপথ। প্রকৃত প্রস্তাবে
 আত্মাই রাজা এবং আত্মার পথই রাজপথ। সে পথে বাহ্যার
 যাইতে ইচ্ছা সেইই যাইতে পারে। সেই আত্মাই প্রাণ এবং

প্রাণই আত্মা। সুতরাং সে পথে যাইতে কাহারও বাধা নাই, সকলেই সকল অবস্থাতেই যাইতে পারে। ইঞ্জিয়দিগের যে পথ তাহা রাজপথ নহে, কেননা তাহাতে সকলের সমান অধিকার নাই। মনে করুন আমি সূর্য্যের বা অগ্নির উপাসনা করিব, কিন্তু আমার দর্শনেঞ্জিয় বা চক্ষু নাই। চক্ষুর অভাবে আমার সূর্য্যের বা অগ্নির রূপদর্শন অর্থাৎ প্রত্যক্ষ জ্ঞান হইল না। তবে কল্পনায় হইতে পারে বটে, কিন্তু কল্পনা সত্যও হইতে পারে মিথ্যাও হইতে পারে, কল্পনায় নিশ্চয় জ্ঞান হয় না। সুতরাং ইহা অসম্পূর্ণ। অতএব যাঁহা অসম্পূর্ণ এবং যাহাতে সকলের অধিকার নাই তাহা কখনই রাজপথ হইতে পারে না। এইরূপ কর্ণের দ্বারা শব্দাদির উপাসনা করাও রাজপথ নহে; কেননা শ্রবণ শক্তির অভাবে শব্দাদির সাধন কখনই হইতে পারে না। সুতরাং ইহাও পরিত্যজ্য, যেহেতু ইহাতেও অনেক বাধা বিঘ্ন আছে ও সকলের সমান অধিকার নাই। তেমনি যাঁহারা বাক্যের দ্বারা সাধন করিয়া থাকেন তাঁহাদেরও বাক্শক্তির অভাব হইলে আর সাধন হইতে পারে না। কাজে কাজেই ইহাতেও বাধা বিঘ্ন থাকায় তাহাও সকলের পক্ষে সুপথ নহে। তদ্রূপ যাঁহারা ভ্রাণের বা স্পর্শের দ্বারা মনের লয়সাধন করিয়া থাকেন তাঁহারাও ভ্রাণেঞ্জিয় বা চর্ম্মরোগে স্পর্শেঞ্জিয়ের অভাব হইলে মনের লয় করিতে অক্ষম হন। সুতরাং ইহাও রাজপথ নহে। রাজপথে ইঞ্জিয়শক্তির অভাব হইলেও যাওয়া যায়। তবে ইহাও বলিতে পারেন যে আমার দর্শনেঞ্জিয়ের অভাব হইলে শ্রবণেঞ্জিয়ের দ্বারা অথবা শ্রব-

ইঞ্জিয়ের অভাবে জ্ঞানেন্দ্রিয়ের দ্বারা সাধন করিব; আমার
 ত একেবারে সকল শক্তিরই অভাব হইবে না, একের অভাবে
 অন্ত্রের দ্বারা সাধন করিব তাহাতে আর ক্ষতি কি? একেবারে
 যে নাই এমনত নহে। কারণ, রূপ দর্শন করে কে? চক্ষু কি
 দর্শন করে? কখনই না। চক্ষু দর্শনের দ্বারস্বরূপ, চক্ষুতে
 মনঃসংযোগ না হইলে দর্শন হয় না। তজ্জপ কর্ণের দ্বারা
 শব্দ শুনা। শব্দ শুনে কে? আমি শব্দ শুনিতে বসিলাম
 কিন্তু আমার মন ওদিকে হাট ব'জার করিতে লাগিল।
 মনের স্বভাবই এই যে সে এক বস্তুতে কখনই স্থির থাাকে
 না। অতএব অগ্রে মন স্থির কর তাহার পর দর্শন বা শ্রবণ
 করিও। মনের স্থিরতা বাতীত কিছুই হয় না। ব্যাকরণ-
 বোধ না পাবিলে যেমন সাহিত্য বা দর্শনাদি শাস্ত্রের কোন
 জ্ঞান জন্মে না তজ্জপ মনের স্থিরতা বাতীত একেবারে কোন
 ইন্দ্রিয়ের সাহায্যে সাধন করিতে যাওয়া বিড়ম্বনা মাত্র।
 কোন কার্যই হয় না, ভ্রষ্ট হইতে হয়। একারণ ইন্দ্রিয়ের
 পথ রাজপথ নহে। না হয় স্রীকার করিলাম যে ইন্দ্রিয়ের
 পথও রাজপথ, কিন্তু মনে করুন একজন বোবা, তাহার বাক-
 শক্তি ও শ্রবণশক্তি দুইই নাই—বোবা হইলেই বধির হয়—
 এবং তৎসঙ্গে বসন্ত রোগে তাহার চক্ষু নষ্ট হওয়ায় দর্শন-
 শক্তিরও অভাব হইয়াছে, নাসা রোগে তাহার ভ্রূণ শক্তিও
 গিয়াছে, চর্মরোগে সে স্পর্শ অনুভব করিতে পারে না—এমন
 অবস্থায় এরূপ ব্যক্তির কি উপায় হইবে? তাহার কি সাধন
 হইবে না? সে কি স্রীকারে সাধন করিবে? যদি বলা যায়
 যে এমন অবস্থাপন্ন পুণী ব্যক্তির সাধন না হওয়াই ভাল,

কেননা বাহার একেবারে সমস্ত ইঞ্জিরেরই অভাব হইয়াছে এমন মহাপাপীর উদ্ধার না হওয়াই ভগবানের অভিপ্রেত। এই বাক্য প্রয়োগ করা আমার ন্যায় লোকের পক্ষে শোভা পায় কিন্তু যিনি সর্বশক্তিমান তাঁহার চক্ষে সকলেই সমান। আমার চক্ষে পাপাত্মা পূণ্যাত্মরূপ প্রভেদ থাকিতে পারে কিন্তু যিনি সর্বত্র অভেদজ্ঞানে সমদর্শন করিতেছেন তাঁহার দৃষ্টিতে একথা বলা কখনই শোভা পায় না। আরও বিশেষ আমাদের শাস্ত্রেই যখন দেখা যায় যে উৎকট উৎকট মহাপাপীও ভগবৎ সাধনদ্বারা উদ্ধার হইয়াছে তখন অবশ্যই এরূপ ব্যক্তিরও সাধনের উপায় আছে। সুতরাং সেই উপায়ই কেবল রাজপথ, ইঞ্জিরের পথ রাজপথ নহে। তাহার ইঞ্জিরশক্তিরই অভাব হইয়াছে কিন্তু যে শক্তির দ্বারা সমস্ত জীব চাণিত হইতেছে তাহার সে শক্তির ত অভাব হয় নাই। সে শক্তির অভাব হইলে সে ব্যক্তি মরিয়া বাইত। অতএব সেই শক্তির দ্বারা সে ব্যক্তি পরাশক্তির সাধন করিতে পারে। সেই শক্তিই আমাদের প্রাণ বাহা প্রত্যেক ঘণ্টে ঘণ্টে বিরাজ করিতেছে। ইহা কেই বলিতে পারেন না যে আমার প্রাণ নাই। প্রাণ সকলেরই আছে কিন্তু সেই প্রাণে কাহারও লক্ষ্য নাই। এই প্রাণের সাধন সকল সময়ে সকল অবস্থাতেই হইতে পারে। এই জন্যই আমাদের শাস্ত্রে যে সকল কর্মকাণ্ড ও পূজাপদ্ধতি আছে প্রায় তাহার সকলগুলিতেই প্রাণায়ামের ব্যবস্থা দেখিতে পাওয়া যায়। তবে প্রকৃত উপদেষ্টার অভাবে সেই প্রাণায়ামের প্রকারভেদ হইয়া গিয়াছে। বস্তুতঃ প্রাণায়াম ব্যতীত হিন্দুর প্রায় কোন কর্মই নাই। অতি সামান্য কর্ম

আজ বাহাতে প্রাণায়াম নাই। বাস্তবিক প্রাণায়ামই যে রাজপথ তাহাতে আর অণুমাত্র সন্দেহ নাই। কিন্তু কি হৃৎথের বিষয়, এমন উৎকৃষ্ট উপায়কেও লোকে ভ্রমে পড়িয়া সামান্ত বায়ুসাধন বলিয়া ঘৃণা করিয়া থাকে। আমরা এমনই অকৃতজ্ঞ যে বাহার দ্বারা আমরা সকল কাজ করিতেছি, বাহার অস্তিত্বে আমাদের অস্তিত্ব, যাঁরা না থাকিলে আমি নাই, দিনান্তে এক মুহূর্তের জন্তও সেই প্রাণের প্রতি লক্ষ্য করি না। আজ যদি আমার প্রাণ না থাকে তাহা হইলে সাধনই বা কে করিবে এবং ঐশ্বর্যই বা কে ভোগ করিবে!!! আজ আমার লোকে মাত্ৰ করিতেছে, আদর করিতেছে, আমার নিকট বসিতে ইচ্ছা করিতেছে, এবং আমিও ভাবিতেছি যে আমি একজন গণ্য মাত্ৰ লোক হইয়াছি, কিন্তু একবারও ভাবি না যে এই মুহূর্তে আমার প্রাণবির্যোগ হইলে আমার আর কিছুই থাকিবে না, একবারও ভাবি না যে যাঁরা এখন আমার মাত্ৰ করিতেছে, এত আদর ও বদ্ধ করিতেছে, এক প্রাণের অভাবে তাহারা ই আমায় ঘৃণা করিবে, কেহই আমায় স্পর্শ করিবে না। তখন আমি শবে পরিণত, একদিন সংকার করিতে বিলম্ব হইলে আমার এই দেহ পচিয়া দুর্গন্ধময় হইবে। সুতরাং তখন আর কেহই আমার কাছে আসিবে না, সকলেই নাকী কাপুড় দিয়া দূরে পলায়ন করিবে এবং বিষ্ঠা অপেক্ষাও আমার ঘৃণা করিবে। তখন আমার মৃতদেহ বহন করিবার ভয়ে অনেকই বাড়ী হইতে পলাইয়া যাইবে। তখন জীপুত্রবন্ধুবান্ধব কাহারও নিকট আমার আদর নাই, সকলেই আমাকে হতাদর করিবে। যেখন এক প্রাণের অভাবে আমরা কি দুর্দশা!!!

এমন হিতকারী ও স্বার্থশূন্য বন্ধু আমাদের আর কে আছে !!! এমন নিঃস্বার্থ বন্ধুর প্রতি আমাদের অনেকেরই লক্ষ্য নাই বরং তাহার প্রতি ঘৃণা ও ভাচ্ছন্দ্যই করিয়া থাকি। এই এক আমাদের বন্ধুর প্রতি কৃতজ্ঞতা স্বীকার !!! হায় আমাদের জ্ঞান অকৃতজ্ঞ জগতে আর কে আছে !!! যাহার একমাত্র প্রাণই সঞ্চল, সেই প্রাণের প্রতি লক্ষ্য না করিয়া তাহার কি এমন নিশ্চিন্ত থাকা উচিত ? আমাদের জামার পকেটে একটা টাকা থাকিলে পনেরবার তাহাতে লক্ষ্য করি পাছে টাকাটা পড়িয়া বা হারাইয়া যায়, কিন্তু একবার ভাবি না যে প্রাণ না থাকিলে ঐ টাকা কে ভোগ করিবে। টাকা থাকিলে সুখী হইব এই ভ্রমেই আমাদের টাকার প্রতি এত যত্ন ! কিন্তু জগতে আজ পর্যাস্ত কেবল টাকার দ্বারা কেহ কি কখনও সুখী হইয়াছেন ? কেহই না। অনেকেরই ত টাকা আছে দেখা যায়, কিন্তু তাহাদের মধ্যে কাহাকেও ত সুখী দেখিতে পাওয়া যায় না। বরং তাহারা সর্বদাই শাস্তিস্থে বঞ্চিত। অতুল ঐশ্বর্য্য রহিয়াছে অথচ শরীর লইয়া এমনি ব্যতিব্যস্ত যে ভোগ-বিলাসের লিনিস্ সম্মুখে থাকা সত্ত্বেও তাহাদের ভোগ করিবার ক্ষমতা নাই !!! তাহার উপর বিষয়চিন্তা তুষাধির দ্বার নিরন্তর অন্তঃশরীর দগ্ধ করিতেছে। সুতরাং ইহা অপেক্ষা কষ্ট আর কি হইতে পারে !!! প্রাণের প্রতি লক্ষ্য না রাখাই এই কষ্টের একমাত্র কারণ। প্রাণের প্রতি লক্ষ্য রাখিলে শরীর ও মন উভয়ই সুস্থ থাকে এবং প্রকৃত সুখ ও প্রকৃত শান্তি লাভ হয়, নতুবা কেবল ধনের দ্বারা প্রকৃত সুখ কখনই হয় না। প্রকৃত সুখভাঁড় করিতে হইলে নিজের মনকে প্রাণের

প্রতি রাখিতে হয় এবং সর্বদা প্রাণের উপর লক্ষ্য রাখিতে, ব্যথিতে মন ও প্রাণ উভয়ই নীতন হয় এবং প্রকৃত সুখও অসম্ভব হয়। প্রাণের এই স্থিরাবস্থাই সাধুদিগের একমাত্র দাঁড়াইবার স্থান ; ইহা ব্যতীত তাঁহাদিগের অন্য স্থান আর নাই। মহাত্মা কবিরও এই কথা বলিয়াছেন—

কবির অজপা স্মিরণ হোং হায় কহো শব্দ কো হি ঠৌর ।
কর জিহ্বা স্মিরণ করে এহ সব বুলন কি দৌড় ॥

অর্থাৎ অজপা স্মরণই সাধুদিগের দাঁড়াইবার একমাত্র স্থান, করের দ্বারা মালা জপ বা জিহ্বার দ্বারা নাম জপ করা এ সকল মনের দৌড় মাত্র, কাজ কিছই হয় না।

কবির অজপা স্মিরণ হোং হায় শব্দ মণ্ডল অবস্থান ।
কর জিহ্বা তাঁহা না চলে মন পসুল তাহা জান ॥

অর্থাৎ অজপা স্মরণের দ্বারা শব্দ মণ্ডলে অবস্থান হয়, কর ও জিহ্বা সেখানে যাইতে পারে না, থল্গ হইয়া যায়।

কবির মালা কাঠকি বহুজন করি ফের ।

মালা ফের খাস কি যাহে গাঁঠি নাহি স্মের ॥

অর্থাৎ কাঠের মালা ত অনেকেই ফিরাইয়া থাকে তাহাতে কিছই হইবে না, খাসের মালা ফিরাও বাহাতে স্মেরকর গাঁঠি নাই। মালা সংখ্যা বেথানে শেষ হয় সেই থানে একটী বড় মালা থাকে, সেই মালাটিকে স্মেরকর কহে। কাঠের মালায় এই স্মেরকর থাকে। ইহার দ্বারা জানা যায় যে কবির সাহেবও প্রাণারামের পক্ষপাতী ছিলেন। প্রাণারাম ব্যতীত জীবের দ্বারা অন্য উপায় নাই তাহাও তিনি বলিয়া

গিয়াছেন। সাধু গোরক্ষ নাথ ও তুলসীদাস এবং গুরুনামক ইহারাও যে অল্পপাকে লক্ষ্য করিয়া অনেক উপদেশ দিয়া গিয়াছেন, তাহার ভুরি ভুরি প্রমাণ পাওয়া যায়। বস্তুতঃ প্রাণায়াম যে সর্ব শ্রেষ্ঠ তাল্পতে আর অগুর্নাত্র সন্দেহ নাই। অতএব ইহা বধন কর্তব্য কর্ম বলিয়া দেখা বাইতেছে তখন উহা না করিলে প্রত্যাবার আছে।

মনে করুন প্রাণ না হয় বায়ুই চইল, তাহাতেই বা কতি কি? এই বায়ুই প্রাণ চইলে তাহাই ত আমাদের জীবন, তাহার অস্তিত্বেই ত আমাদের অস্তিত্ব, তবে কেন তাহার সাধন না করি? বায়ুকেও স্থগা করা উচিত নহে, কেননা বায়ুও বড় নামাঙ্ক পদার্থ নহে। শাস্ত্রেই বা বায়ুকে কি বলিয়াছেন তাহাও দেখা যাউক।

বায়ুরায়ুবলং বায়ুর্বাযুর্ধাতা শরীরণাম্।

বায়ুঃ সর্কমিদং বিশ্বং প্রভূর্বাযুঃ প্রকীড়িতঃ ॥

ইহার দ্বারা প্রমাণ হইতেছে যে বায়ুসাধনও অকরণীয় নহে। অতএব প্রাণায়ামসাধন মানবমাত্রেরই করা আবশ্যক।

কেহ কেহ বলিতে পারেন যে ব্রাহ্মণ ব্যতীত শূদ্রাদি অপর জাতি প্রাণায়ামাদি যোগসাধন করিতে পারে না, কারণ ব্রাহ্মবিদ্যা শূদ্রাদির অগোচ্য নহে বলিয়া শাস্ত্রে নিবেদ্য করিয়া গিয়াছেন। এরূপ অবস্থায় শূদ্রাদিরা কি করিবে? প্রাণায়াম যোগসাধন করিবার অধিকার সকলেরই আছে। ভগবান্ শ্রীকৃষ্ণ অর্জুনকে উপদেশ দিবার সময়ও এই কথা বলিয়াছেন :—

মাং হি পার্থ ব্যাপাশ্রিত্য য়েহপি স্থাঃ পাপগোনয়ঃ।

দ্বিয়ৌ বৈশ্রান্তিগা শূদ্রান্তেহপি বাস্তি পদ্মং গতিম্ ॥

অর্থাৎ পঁরমাআকে আশ্রয় করিলে পাপযোনিই হউক কিংবা জীলোকই হউক বা শূদ্র কিংবা বৈশ্যই হউক তাহারও পরমা গতি প্রাপ্ত হয়। কিন্তু ভগবানের এই কণার সহিত শাস্ত্রীয় অত্র বচনে—অনৈক্য হইতেছে। যথা :—

“জীশূদ্রবিজবন্ধুনাং জয়ী ন স্ৰষ্টিগোচরা।”

অর্থাৎ জী, শূদ্র ও বিজবন্ধু (পতিতব্রাহ্মণ) ইহারা ব্রহ্ম-বিদ্যার অধিকারী নহে। বার্হলক্ষ্যর অর্থ বস্ত্তই এই বৈষম্য দোষ দৃষ্ট হয় বটে, কিন্তু শাস্ত্রের গূঢ়তত্ত্ব অবগত হইলে উভয় ব্যাক্যরই একই অর্থ দেখা যায়। লিখিত আছে—

জন্মনা জায়তে শূদ্রঃ সংস্কারাদ্ভুজ উচ্যতে।

বেদপাঠাদ্ ভবোদ্ভূপ্রো ব্রহ্মজ্ঞানাত্তু ব্রাহ্মণঃ ॥

অর্থাৎ জন্মমাত্রে শূদ্র, তাহার পর সংস্কার হইলে বিজ পদবাচ্য, তৎপরে বেদপাঠে বিপ্র এবং ব্রহ্মজ্ঞান হইলে ব্রাহ্মণ বলা যায়। গৌতমসংহিতায়ও উক্ত আছে—

ক্ষান্তং দান্তং জিতক্রেধং জিহাশ্রানং জিতেন্দ্রিয়ম্।

তমেব ব্রাহ্মণং মন্ত্রে শেবাঃ শূদ্রা ইতি শ্রুতাঃ ॥

অর্থাৎ যিনি ক্ষান্ত, দান্ত, জিতক্রেধ, জিহাশ্রা ও জিতেন্দ্রিয় তিনিই ব্রাহ্মণ এবং তদ্ব্যতীত অপর সকলেই শূদ্র বলিয়া পরিগণিত। অতএব দেখা যাইতেছে যে যতদিন ব্রাহ্মণপুত্রেরও ব্রহ্মজ্ঞান না হয় ততদিন তাঁহাকে ব্রাহ্মণ বলা যায় না। ততদিন তাঁহাকে ব্রাহ্মণপুত্র বা ব্রাহ্মণবংশে জাত এই মাত্র বলা যায়। “ব্রাহ্মণ” “ক্ষত্রিয়” “বৈশ্য” “শূদ্র” এই উপাধিগুলি শুধু ও কর্মগত—বংশগত নহে। গ্লীতাক্তেও ভগবান্ বলিয়াছেন—

চাতুর্ক্যং ময়া সৃষ্টং শুণু কৰ্মবিভাগশঃ ।

তত্ত্ব কৰ্ত্তারমপি মাং বিদ্যাকৰ্ত্তারমব্যয়ম্ ॥

অর্থাৎ আমি শুণ ও কৰ্মের বিভাগদ্বারা চাতুর্ক্যের সৃষ্টি করিয়াছি; তাহার কৰ্ত্তা হইলেও আমাকে অব্যয় ও অকৰ্ত্তা বলিয়াই জানিও। সুতরাং যিনি সাধনদ্বারা ব্রহ্মজ্ঞান লাভ করেন তিনিই কেবল ব্রাহ্মণপদবাচ্য হইতে পারেন। নচেৎ কেবল যজ্ঞোপবীত ধারণ করিলেই ব্রাহ্মণ হয় না। যদি তাহাই হয় তবে অজ্ঞাত বর্ণের মধ্যে যাহাদিগের যজ্ঞোপবীত দেখিতে পাওয়া যায় তাহাবাই বা ব্রাহ্মণপদবাচ্য হয় না কেন? বস্তুতঃ সাধন ব্যতীত ব্রহ্মজ্ঞান হয় না এবং ব্রহ্মজ্ঞান না হইলে কেহই ব্রাহ্মণ হইতে পারে না। তবে যিনি ব্রাহ্মণপুত্র তিনি যে শূদ্রাদি অপেক্ষা অধিক মাননীয় ও পূজ্য তাহাতে আর সন্দেহ নাই। কেননা ব্রাহ্মণপুত্রের সাধনমার্গ সহজেই লাভ হয় এবং তাহার পক্ষে সাধনও অতি সহজ বশিষ্ঠা বোধ হয়। শূদ্রাদির কিছু বিলম্ব হয় এইমাত্র প্রভেদ। ব্রাহ্মণপুত্রকেও যেমন সাধনদ্বারা ব্রহ্মজ্ঞান লাভ করিতে হয় শূদ্রাদিরও তদ্রূপ। শূদ্রাদিরা যে একেবারে ব্রহ্মজ্ঞানের অধিকারী নহে এমনতর কখনই হইতে পারে না। শাস্ত্রেও ধন দেখিতে পাওয়া যায় যে শূদ্রাদিরাও ব্রহ্মজ্ঞান লাভ কবিয়াছিলেন তখন এখনই বা তাহা না হইবে কেন? স্বয়ং বেদবাসি, নারদ ও বিষ্ণু, ইহারা দাসীপুত্র হইয়াও ব্রহ্মজ্ঞান লাভ করিয়াছিলেন। কবজ ঋষি, জাবাল ঋষি, এবং মাতঙ্গ ঋষি চণ্ডাল ছিলেন। বলিষ্ঠ বেষাপুত্র ছিলেন। কিন্তু তাহারাও ব্রহ্মজ্ঞ হইয়াছিলেন। গার্গী আত্রেয়ী প্রভৃতি ক্রীলোক হইয়াও ব্রহ্মজ্ঞান লাভ করিয়াছিলেন।

ইদানীন্তন সাধুদিগের মধ্যেও ঐরূপ অনেক দেখিতে পাওয়া যায়। গৌরকনাথ গোপবংশে জন্মগ্রহণ করিয়া যোগপথ অবলম্বনদ্বারা ব্রহ্মজ্ঞান লাভ করিয়াছিলেন। নানক ও কবিরও তদ্রূপ। কবির জোলায় গৃহে প্রতিপালিত হন কিন্তু কেহ কেহ বলেন যে তাঁহার জন্মই জোলায় গৃহে হইয়াছিল। তিনিও সদ্গুরু লাভ করিয়া সাধনদ্বারা ব্রহ্মজ্ঞান লাভ করিয়াছিলেন। শ্রীদাস অতি নীচবংশে মুচির গৃহে জন্মিয়াও যোগমার্গ আশ্রয় করিয়া মুক্তাবস্থা পাইয়াছিলেন। অতএব শ্রীশ্রীদ্বাদিগণও প্রাণায়ামাদি যোগ সাধনদ্বারা ব্রহ্মজ্ঞান লাভ করিতে পারে। সুতরাং ব্রাহ্মণাদি উপাধি যে গুণ ও কর্মগত—বংশগত নহে তাহাতে আর সন্দেহ নাই। তবে—

“শ্রীশ্রীদ্বিজবন্ধুনাং জ্ঞানী ন ক্রতিগোচরা।”

এই যে শাস্ত্রীয় বচন, ইহাই কি মিথ্যা? বাস্তবিক ইহাও মিথ্যা নহে। ইহার গূঢ়তাংপর্য্য এই যে যখন জন্মমাত্রেরই সকলেই শূদ্র তখন প্রণবদীক্ষা তাহারও হইতে পারে না। এতদ্ভিন্ন সংস্কারদ্বারা বিজ্ঞ হইতে হয়। তাহার পর ক্রমে বেদ-পাঠদ্বারা বিপ্রপদবাচ্য এবং পরে ব্রহ্মজ্ঞানলাভদ্বারা ব্রাহ্মণ হইতে হয়।

এক্ষণে দেখা যাউক সংস্কার কাহাকে বলে? আমাদের দেশে উপনয়ন বা গায়ত্রীদীক্ষা বাহা প্রচলিত আছে তাহাই সংস্কার। কিন্তু আজকাল উহা কেবল নামমাত্রের পরিণত হইয়াছে, কাজে কিছুই নাই। এখন কেবল গাছ কতক সূতা গলায় কুলান হয় মাত্র, প্রকৃত উপনয়ন বা গায়ত্রীদীক্ষা আদৌ হয় না। কেবল মুখে বলা হয় মাত্র যে

সংস্কার হইল, কাজ কোথায়? সংস্কার শব্দের অর্থ জ্ঞান। সে জ্ঞান কল্পনা করিলে হইবে না, প্রত্যক্ষ জ্ঞান হওয়া চাই। প্রত্যক্ষ না হইলে সত্যও হইতে পারে, মিথ্যাও হইতে পারে। আজকাল উপযুক্ত আচার্য্যের অভাবে কোন সংস্কারই হয় না। উপনয়ন সংস্কার গ্রহণ করিতে হইলে আচার্য্যের সমীপে উপস্থিত হইয়া বেদবিহিত কর্মের প্রার্থনা করিলে আচার্য্য যদি উপযুক্ত বিবেচনা করেন তবে তিনি উপযুক্তকালে শিষ্যকে নিকটে আনয়ন করাইয়া শিষ্যের দিবাচক্ষু উন্মীলিত করিয়া দেন। ইহাই প্রকৃত উপনয়ন বা সংস্কার। যিনি সেই তৃতীয় নেত্র দেখাইয়া দেন তিনিই গুরুপদবাচ্য, অন্যো নহে। চক্ষুর বিষয় কল্পনা করিতে বলিলে তইবে না, তাহা দেখান চাই। শাস্ত্রেও এইরূপ লক্ষণাক্রান্ত গুরুকে নমস্কার করিতে বলিয়াছেন, কেবল উপাধিধারী গুরুকে নহে।

অজ্ঞানতিনিরাক্ষস্য জ্ঞানাজনশলাকয়া ।

চক্ষুরন্মীলিতং বেন তস্মৈ ত্রীশ্বরবে নমঃ ॥

অর্থাৎ যিনি জ্ঞানাজনশলাকাধারা অজ্ঞানরূপ অন্ধকার প্রশ্ল করিয়া তৃতীয়চক্ষু উন্মীলিত করিয়া দেন সেই ত্রীশ্বরকে প্রণাম করি। ঐরূপ গুরু আবশ্যিক। উপনয়নের কার্য্য শেষ হইবার পরে তিনি শিষ্যকে গায়ত্রী ও প্রণবদীক্ষা দেন। ইহাই বেদপাঠ। নচেৎ বেদের মন্ত্র কেবল মুখে উচ্চারণ করিলেই বেদপাঠ করা হয় না।—

ন তপত্বং ইত্যাহ ব্রহ্মচর্য্যং তপোত্তমম্ ।

উর্দ্ধৈঃ স্তো ভবেদ্ব্যস্ত স দেবো ন তু মানুষ্যঃ ॥

ন বেদং বেদইত্যাহ বেদো ব্রহ্ম সনাতনম্ ।

ব্রহ্মবিদ্যাবতো বস্তু স বিপ্রো বেদপারিগঃ ॥

ন হোমঃ হোমইত্যাহঃ সন্ন্যাসো যত্ন হুতম্ ।

ব্রহ্মান্দ্রো হুয়তে প্রাপং চোদনকর্ম তচ্ছ্রুতম্ ॥

ইতি জ্ঞানসফলিনী তত্ত্বা ।

ইত্যাদি শ্লোকের দ্বারা ইহাই প্রকাশ । সেই পরাশক্তিই বেদমাতা গায়ত্রী এবং তাহারই দীক্ষার নাম গায়ত্রীদীক্ষা । সেই গায়ত্রী পক্ষীর জ্ঞান কেবল মুখে আবৃত্তি হইবে না । ইহার সহিত যে কার্য্য আছে সেই কার্য্য না করিলে কিছুই হইবে না । প্রণব ওঁকার । এই শরীরকেই ওঁকার বলে এবং এই ওঁকাররূপ শরীরে যিনি রতিরাছেন তিনিই বেদমাতা গায়ত্রী অর্থাৎ অজ্ঞাপা নামক গায়ত্রী ।* সেই গায়ত্রীর উপাসনাই প্রণায়াম, যথা—ওঁ ভূঃ (মূলধার), ওঁ ভুবঃ (স্বাধিষ্ঠান—লিঙ্গমূল), ওঁ স্বঃ (মণিপূর-নাভিদেশ), ওঁ মহঃ (অনাহত-হৃদয়), ওঁ জনঃ (বিম্ব-বর্গ দশ), ওঁ তপঃ (আচ্ছাদিত ক্রিয়াব ন্যাদেশ), ওঁ সত্যং (মহেশ্বর—ক্রম উর্দ্ধদেশ), তৎসবিতুর্ভরগো ভার্গো দেবস্ত ধীমহি ধियो যো নঃ প্রচোদয়াৎ ওঁ ॥* অর্থাৎ মূলধারস্থ অপান বায়ুক ক্রমান্বয়ে ষট্‌ক্রম ভেদ করিয়া ক্রম উর্দ্ধ অর্থাৎ সংস্রাবে বিনা অবরোধে স্থির করিয়া রাখিলেই কোটি সূর্যের জ্বাল তেজোবিশিষ্ট অম্বচ কোমল জ্যোতি দর্শন হয় । ইহা সদ্‌গুরুপদেশগম্য এবং প্রত্যক্ষ দর্শন বাতীত করণীয় নয় না । প্রত্যক্ষ হইলেই

জানি হয় নতুবা জানি হয় না। কিন্তু বুঝাইয়া বলিবার জো নাই, কেননা সেই কোমল ভ্রোতি দর্শনের পর যে অবস্থা তাহা সাধক কেবল নিজেই বোধ করিতে পারেন এবং তখন “জানি” বা “জানি না” এ দুইই থাকে না। বোবাকে সন্দেশ খাওয়াইলে সে যেমন সন্দেশ সম্বন্ধে কিছুই বলিতে পারে না, তদ্রূপ যাহার সে অবস্থা হয়, তিনি তাহা অভ্যাসে বুঝাইতে পারেন না। বোহার এরূপ অবস্থা হয় তিনিই ব্রাহ্মণপদবাচ্য, নতুবা কেবল গলায় সূত্রধারণ করিলে ব্রাহ্মণ হয় না। গুরুপদেশ বাতীত কেবল শাস্ত্রপাঠে এই সকল গুপ্ত বিষয় জানা যায় না বলিয়া ইহাকে গুরুমুখী বিদ্যা বলে। কেবল শাস্ত্রাদি দেখিয়া নিজের বুদ্ধিতে এই সকল কাৰ্য্য করিতে গেলে নানা প্রকার বিয় বিপত্তি এবং উৎকট ব্যাধি পৰ্য্যন্তও হইয়া থাকে। এই জন্য গুরুপদেশ ব্যতীত কাৰ্য্যবৎ এই সকল কাৰ্য্য করা উচিত নয়। শাস্ত্রেও সেই ভয় উক্তরূপ শাসন বাক্য লিখিত আছে। নতুবা জীশূরাদিরা যে একেবারে ব্রহ্মজ্ঞান লাভ করিতে পারিবে না এই সকল শাসনবাক্যের কখনই একপ অভি প্রায় নহে। শাস্ত্রেও •

উহাব প্রমাণ আছে। যথা,—

ব্রাহ্মণকট্টৈঃশ্চ শূদ্রাদ্যবরজাতরঃ ।

জিহ্মশ্চ সকলা স্তেযাঃ শ্যাত্তরুণাঃ সদা শুচিঃ ॥

এষাং মধ্যে চ যা কাচিদাগত্যা গুণদম্বিধিম্ ।

প্রণয় প্রার্থয়েজ্জ্ঞানং ধর্ম্মার্থকামমোক্ষদম্ ।

যদি ন দীয়তে তস্তা জ্ঞানং জ্ঞানবিশারদৈঃ ।

তে ত্বে নরকভয়াস্তি গায়ত্রীরহিতাবথা ।

ব্রহ্মজ্ঞানময়ং হেতুহান্তি আতিবিচারিণা ॥

অর্থাৎ ব্রাহ্মণ ক্ষত্রিয় বৈশ্য এবং শূদ্র প্রভৃতি নীচ জাতিগণ এবং তাহাদের জীগণ যে কেহ গুরুর সমীপে আগমন করিয়া প্রণাম পূর্বক ধর্ম্মার্থকামমোক্ষপ্রদ জ্ঞান প্রার্থনা করিলে যদি জ্ঞানবিশারদ গুরু তাহাকে জ্ঞানদান না করেন তবে তিনি নরক-গামী হন। তাহা ব্রহ্মজ্ঞানময়—ইহাতে জাতি বিচার নাই। যখন পূর্বাণর জীশূদ্রাদিরা প্রাণায়ামাদি যোগক্রিয়াদ্বারা ব্রহ্মজ্ঞান লাভ করিয়াছেন তখন এখনই বা কেন তাহারা উক্ত কার্যে অধিকারী না হইবেন বা তাহা হইতে বঞ্চিত থাকিবেন? অতএব তাহারা যে ঐ সকল কার্য করিতে পারেন এবং করিলে কোন দোষ হয় না ইহা শাস্ত্র বা যুক্তি বিরুদ্ধ নহে। বরং যাহাতে সকলেই এই পথের পথিক হন তাহার জন্য প্রাণগণে চেষ্টা করা উচিত। বাস্তবিক সরল ভাবে দেখিতে গেলে শাস্ত্রীয় কোন বিরোধ দৃষ্ট হয় না, তবে নিজের কোট বজায় রাখিবার জন্য কুট অর্থের দ্বারা শাস্ত্রীয় মতের বিরোধ জন্মান অসম্ভব নয়। কিন্তু তাহা কোন কাজের কথা নয়, কেননা তাহার দ্বারা কোন মীমাংসা হয় না, বরং যে ভ্রম সেই ভ্রমই থাকিয়া যায়। ইহাতে লাভ কি? মনে করুন, যদি দ্বিজবঙ্গগণ বেদের অধিকারী না হয়, তবে এখনকার দিনে বেদের অধিকারীই বা কে? দ্বিজ উপাধিধারিগণের মধ্যে দ্বিজবঙ্গ নহেন কে? সাক্ষাৎ সম্বন্ধেই হউক বা পরম্পরা পন্থােই হউক এখনত প্রায় ‘দ্বিজ’ উপাধিধারীমাত্রেই দ্বিজবঙ্গ। তাহারা যদি বেদের অধিকারী হইতে পারেন তবে জী ও শূদ্র-গণ কি দোষ করিল? দ্বিজবঙ্গভাবাপন্ন দ্বিজগণ এবং কৃৎসদে সঙ্গে জী ও শূদ্রগণকে যদি বেদের অধিকার হইতে

ক্ষতি করা হয়, তবে অধিকারীর অভাবে শাস্ত্রীয় কৰ্ম সকল তৎ এককালে লোপ পাইবে। ইহাই কি উদ্দেশ্য ? যদি তাহা না হয়, তবে যদ্বারা ভ্রমপূর্য হইয়া এই কথার মীমাংসা হয় এবং সত্য প্রকাশ হয় তাহাই কর্তব্য।

আমরা সকলেই মালার জায় একটা সূত্র আবদ্ধ। এক্ষণে আমরা সেই সূত্র হইতে পরস্পর বিচ্ছিন্ন হওয়াতে আমাদের এই ছুরবস্থা ঘটরাছে ও ঘটিতেছে। কে কোন পথে পড়িয়া পড়াগড়ি যাইতেছে তাহার প্রতি কাহারও লক্ষ্য নাই ! কটের এক শেষ !! কোন বিষয়েরই ঠিকানা নাই। নানা দলেরও সৃষ্টি হইয়াছে, যথা,—কবিরপহী, নানকপহী, গোরক্ষপহী, দাদোপহী, রামাং, বৈষ্ণব, শাক্ত, গাণপত্য ইত্যাদি। এই সকল পথে পরস্পর মনের মিল দেখিতে পাওয়া যায় না, বরং সময়ে সময়ে পরস্পর বিবাদ ও কাটাকাটি মারামারিই হইয়া থাকে। ইহাই কি ধ্যান্ত্রিকের লক্ষণ ?

মনে করুন যখন মহাত্মা কবির জন্ম গ্রহণ করেন নাই, তখন কবিরপহী কোথায় ছিল ? অথবা মহাত্মা কবির কি নিজে বলিতেন যে “আমিই এই পথের আদি”। বোধ হয় কখনই তাহা বলিতেন না। কবির এমন অসাধু ছিলেন না যে নিজের মান নিজেই বাড়াইবেন। ইহা নিতান্ত অসম্ভব। কবিরপহী কবিরের শিষ্যরাই বলিয়া থাকেন। সেইরূপ নানক গোরক্ষনাথ দাদো প্রভৃতি মহাত্মাদিগের শিষ্যরাও স্ব স্ব গুরুর নামে পরিচয় দিয়া থাকেন। এই সকল মহাত্মারা যখন সংসার হইতে অপ্রকৃষ্ট হইলেন তখন তাঁহাদের কৰ্ম্মক্ষম উপযুক্ত শিষ্যরাও গুরুর পশ্চাৎ অনুসরণ করিলেন। কেবল

ভোজনক্ষম শিষ্যরাই রচিয়া গেলেন, কারণ তাহাদের
 গুরুর পশ্চাৎ অনুসরণ করিবার ক্ষমতা হয় নাই এবং তাহারা
 গুরুদত্ত কার্য্যও পায় নাই কেবল আড়ো আব্‌ডালে বাহা
 দেখিত তাহাই অনুকরণ করিত মাত্র। এইরূপ ভোজনক্ষম
 শিষ্যবা মহাত্মাদিগের বাক্য বৃত্তিতে একেবারে অক্ষম, কেন
 না সাধুদিগের কথা বৃত্তিতে হঠলে কর্ম্মক্ষম হওয়া আবশ্যিক।
 কর্ম্মক্ষম না হইলে সাধুবাণ্য বুঝা বড় কঠিন। সাধুদিগের
 প্রত্যেক কথাই ভাবে পবিপূর্ণ। সুতরাং বাহারা অনুপযুক্ত
 তাহা বা তাহা কিরূপে বুঝিবে? বাহাদের আত্মভাব নাই এবং
 সকল বিষয়েই অভাব, তাহাদের পক্ষে ভাবের বিষয় বুঝিবার
 চেষ্টা করা বিড়ম্বনা মাত্র। সুতরাং তাহাদের দ্বারা অনিষ্টই
 হইতে লাগিল। পরস্পর মতভেদ এবং পরস্পর স্ব স্ব প্রধান।
 কেহই আর এখন শিষ্য নাই। সকলেই গুরু হইয়া উঠিল এবং
 নিজের নিজের মত আঁটিতে লাগিল। এইরূপে ক্রমশঃ দ্বন্দ্বাদিনি
 হইয়া উঠিল। বর্ত্তমান মহাসমুদ্রবৎ মহাত্মারা বর্ত্তমান ছিলেন
 ততদিন কোন দল ছিল না। কারণ মহাসমুদ্রে কোন দল
 (পানান্নাঞ্জি বা পাটা বিশেষ) থাকে না। দল ডোবা পুরুরিণীতেই
 থাকে। মহাসমুদ্রের অভাবে ডোবা পুরুরিণী অনেক হইতে
 লাগিল এবং দলেরও অভাব রহিল না। দল হইলেই নাম
 ও রূপ চাই; নচেৎ পরস্পর চিনা কঠিন। সুতরাং স্ব স্ব গুরুর
 নামে নিজের নিজের দলের নাম হইল। পরিচ্ছদেরও রূপ-
 ভেদ হইয়া গেল। তাহাই ভেদ এবং সেই ভেদের জালায়
 সকল সম্প্রদায়ই অস্তির। কোন সম্প্রদায়েই শান্তি নাই।
 শান্তি হইবে কোথায় হইতে? সাধন ব্যতীত শান্তি হইতেই

পারে না। সুতরাং গুরুর অভাবে স্ত্রীহারী হইয়া ছিন্নভিন্ন হইতে লাগিল এবং আৰ্য্যভূমি হইতে আৰ্য্যব্রহ্মরূপ মহাত্মাদের অভাব হওয়ায় চতুর্দিকে ধৰ্ম্মবিপ্লব উপস্থিত হইতে লাগিল। ষাঁহার গুরুপদেশনীত্র প্রাপ্ত হইয়াছিলেন অথচ গুরু পশ্চাৎ গমন করিবার ক্ষমতা লাভ করেন নাই তাঁহার কোন দলে না ঢুকিয়া নিবিড় কাননে গিরিগহ্বরে বা গহস্থান্ধ্রে যিনি যেখানে রহিলেন তিনি সেই খানেই অতি প্রচ্ছন্ন ভাবে থাকিয়া মন্ত্রের সাধন কিংবা শরীরপতন এই মহাবাক্যের উপর নির্ভর করিয়া গুরুপদেশ মত সাধন করিতে লাগিলেন। ইহাতে কেহ কেহ বলিতে পারেন যে শিষ্যদিগের মধ্যে যদি কেহ কেহ উপদেশ পাইত এবং কেহ কেহ পাইত না তবে বাহারা উপদেশ পাইত না তাহাদিগকে কেমন করিয়া শিষ্য বলা যাইতে পারে? বস্ততঃ তাহারা উপদিষ্ট শিষ্য নহে, কেবল উপদেশ-প্রার্থী মাত্র। সাধুদিগেব সহিত উপদেশ-প্রার্থী একরূপ অনেক লোক থাকে। তাহারা সাধুদিগের নাম করিয়া তৎশিষ্য বলিয়া পরিচয় দিয়াও থাকে। সুতরাং সাধারণের মনে সহজেই একরূপ ধারণা হয় যে ইহার—অমুক সাধু বা অমুক ঋষির শিষ্য। এইরূপ শিষ্যরা সাধুদিগের আশ্রমে থাকিয়া ভোজ্য-নাদি করিত এবং তাঁহাদিগের নিকট অনেক সময়ে অনেক প্রকার মৌখিক নৈতিক উপদেশও পাইত। সুতরাং তাহাদিগকে শিষ্য বলায় দোষ কি? বিশেষ দোষ হইতেও পারে না। পরে গুরু যখন বাহাকে উপযুক্ত বিবেচনা করিতেন তখন তাহাকেই প্রকৃত উপদেশ দিতেন এবং তিনিও সেই উপদেশ পাইয়া আপন কৰ্ম্মে প্রবৃত্ত হইয়া সাধন করিয়া

চলিতেন।^১ যখন আৰ্য্যঋষি বা আৰ্য্য মহাত্মাগণ বৰ্ত্তমান ছিলেন তখন আর এরূপ নানা প্রকার পথ ছিলনা। তখন সকলেই একস্থলে আবদ্ধ ছিল এবং সেই স্থান দেখাইবার লোকও ছিল। সুতরাং তখন সকলেই এক ধৰ্ম্মাবলম্বী ছিল এবং সেই ধৰ্ম্মটি যথার্থ আব্যবস্থা। ক্রমশঃ সেই আৰ্য্য-ধৰ্ম্মরূপ সুবর্ণরত্নে খাটান নিশিয়া নিশিয়া এক্ষণে উহা কেবল খাইদেই পরিণত হইয়াছে। সেই খাইদ উড়াইতে না পারিলে ষাটী সোণা বাহির হইবে না। প্রাচীনকালে আৰ্য্যসন্তানগণ যে স্থানে আবদ্ধ ছিলেন আমরা পুনরায় যদি সেই স্থান ধরিতে পারি তাহা হইলেই ঐ খাইদ উড়িতে পারে মনে নহে।

এক্ষণে দেখা যাউক সেই স্থান কি এবং কোথায়ই বা তাহা পাওয়া যায়। এই স্থানই যে আমাদের প্রাণ-বেদ উপনিষৎ পুরাণ এবং তন্ত্রাদিতে ইতার যথেষ্ট প্রমাণ দেখিতে পাওয়া যায়। সেই সূত্ররূপী ভগবান্ প্রত্যেক জীবে স্বাসরূপে বিরাজ করিতেছেন। সুতরাং সেই সূত্ররূপী নারায়ণকে অন্বেষণ করিতে হইলে প্রথমেই আমাদের নিজ নিজ দেহের মধ্যে অন্বেষণ করা আবশ্যক। ভগবান্ যে প্রতি ঘণ্টাই বিরাজ করিতেছেন তাহা সর্ববাদিসম্মত ; সুতরাং এ বিষয়ে বোধ হয় কাহারও মতভেদ হইবে না। প্রবাদ আছে যে মহর্ষি নারদ ত্রিভুবনবিশিষ্ট বীণাযন্ত্রে হরিগুণ গান করিতেন। সেই বীণাযন্ত্রটি কি ? তাঁহার ত্রায় মহাত্মা যে সাধারণ লোকের মত কেবল এক সামান্ত অলাবু ও কাঠনির্মিত বীণাযন্ত্র লইয়া ঘুরিয়া বেড়াইতেন ইহাই কি সম্ভব ? কখনই নহে। এই শরীরই সেই বীণাযন্ত্র

এবং ইহার মধ্যেই ঐ তত্ত্ব আছে। সেই তত্ত্ব তিন ভাগে বিভক্ত হওয়ার উহাকে ত্রিতত্ত্বী কহে এবং এই তিন তত্ত্বে স্বতই প্রণব ধ্বনি হইতেছে। প্রণব ওঁকার অর্থাৎ অ—উ—ম—(ব্রহ্মা—বিষ্ণু—মহেশ্বর)। সুতরাং প্রণবের মধ্যেই বিষ্ণু অর্থাৎ “হরি” “হরি” ধ্বনি রহিয়াছে। নারদ সৰ্বদাই সেই তত্ত্বে এইরূপ “হরি” “হরি” ধ্বনি করিতেন অর্থাৎ তাহাতেই মন লাগাইয়া ওঁকার ধ্বনি শুনিতেন। ইহাই বাজান এবং নারদ এই বীণাবাদ্যরূপে বাজাইতেন। বাস্তবিক এই শরীররূপ যন্ত্রের মধ্যে ঐ তত্ত্বে প্রাণরূপে ব্রহ্মসূত্র রহিয়াছে কিন্তু আমরা সেই সূত্রহারা হইয়া পড়িয়াছি। এই প্রাণই আপনার হরি এবং হরিই আপনার প্রাণ*। সেই জীবনস্বরূপ হরিতে লাগিয়া থাকুন তাহা হইলে আপনিও হরি হইয়া বাইবেন অর্থাৎ জ্ঞিতাপের নাশ হইয়া অব্যক্ত অবস্থা প্রাপ্ত হইবেন। ঐ অবস্থা অব্যক্ত বলার তাৎপর্য্য এই যে উঁহা সুখে বলিয়া প্রকাশ করা যায় না। সেই অব্যক্ত অবস্থা একমাত্র প্রাণের সাধনাদ্বারাই পাওয়া যায়। কেননা অব্যক্ত হইতেই প্রাণের উৎপত্তি*। সুতরাং এই প্রাণ চাড়িয়া আমরা যাহা কিছু করিতে বাইব তাহাষ্ট অব্যক্ত হইতে দূর। এইরূপে আমরা ক্রমান্বয়ে সেই অব্যক্ত হইতে এত দূরে আসিয়া পড়িয়াছি। আমরা অব্যক্তের বস্তু নিকটে থাকিব ততই জ্ঞানালোক প্রাপ্ত হইব এবং বস্তু দূরে বাইব ততই অজ্ঞানে আচ্ছন্ন হইব, কোন ফলই হইবে না। আমরা যাহা কিছু করি তাহা মনের দ্বারা হইয়া করি কিন্তু সেই মনের ধর্ম্মই চঞ্চলতা। এক মহর্ষিও উহা হির

ধাকে না এবং এক বিষয়েও সর্বদা থাকিতে চাহে না। সেই মনকে স্থির করিতে না পারিলে সাধনাদি কিছুই হইবে না। যদি বলা যায় ভগবৎসাধনে আবার মনঃস্ফূর্ত্যের আবশ্যকতা কি? মন স্থির হইল না বলিয়া কি ভগবৎসাধন হইবে না? ইহা স্বতঃই মনে উদয় হয় বটে, কিন্তু যদি আমার ব্যাকরণ বোধ না থাকে, তাহা হইলে সাহিত্য ও দর্শনাদি শাস্ত্রে কি আমার জ্ঞান জন্মিতে পারে? কখনই পারে না। ব্যাকরণ সকল শাস্ত্রের দর্পণস্বরূপ। দর্পণে যেমন নিজের প্রতিবিম্ব বা স্থূল শরীরের রূপ দেখিতে পাওয়া যায় তদ্রূপ ব্যাকরণের সাহায্যে সাহিত্য দর্শনাদি শাস্ত্রের স্থূল অর্থ পরিগ্রহ হয়। স্থির মন স্বচ্ছ দর্পণের স্থায় এবং তদ্বারাই ব্রহ্মজ্ঞান লাভ হইয়া থাকে। চঞ্চল মনের দ্বারা উহা কখনই সম্ভবে না। মনের স্থিরতার অভাবে উহার মলিনতা দূর না হইলে উহা দর্পণের স্থায় স্বচ্ছও হয় না। সুতরাং তাহাতে কোন জিনিষের প্রতিবিম্বও পড়ে না। সেই স্বচ্ছ মন বাহ্যতে লাগাইবেন তাহাতে তাহারই প্রতিবিম্ব পড়িবে। অতএব অগ্রে মন স্থির করা আবশ্যক, নচেৎ সব বৃথা। মনে করুন আমি কর্ণের দ্বারা একটা শব্দ শুনিতে বসিলাম; কিন্তু শব্দ শুনিবে কে? বর্ণ কখনই শব্দ গুনে না। অনেক সময় এমন হইয়া থাকে যে, আমি ঘরে বসিয়া কাগজ বা পুস্তক পাঠ করিতেছি অথচ সেই সময়ে ঘরের তিতর বড়ি বাজিয়া গেল, আমি তাহা শুনিতে পাইলাম না। ইহাতে স্পষ্টই দেখা যায় যে কর্ণ কখনও শব্দ গুনে না। কেবল কর্ণই যদি শব্দ শুনিত তাহা হইলে যখন বড়ি বাজিল তখন কি আমার কর্ণ ছিল না?

অবশ্যই স্বীকার করিতে হইবে যে তখন আমার শ্রবণেন্দ্রিয়ের অভাব হয় নাই। তবে শব্দ শুনিতে পাই নাই কেন ? তাহার একমাত্র কারণ এই যে মন তখন অন্ধ-বিষয়ে যুক্ত থাকায় ঘড়ির শব্দ উহা শ্রবণ করে নাই এবং শ্রবণেন্দ্রিয়ের সহিত মনের সংযোগ না হওয়ায় কর্ণও তাহা শুনে নাই। অন্ধাত্ত ইন্দ্রিয়গণের সম্বন্ধও তদ্রূপ। অতএব অগ্রে মনকে স্থির করা আবশ্যিক। মনকে এক বিষয়ে স্থির করিতে পারিলে সকল কর্মই সুখসাধ্য হয়, নতুবা সবই বিফল—কোন কাজেরই হয় না এবং সকল কর্মই ভ্রষ্ট হইতে হয়। কিন্তু মন স্থির হইলে যাহা ইচ্ছা তাহাই করিতে পারা যায়। যাহার মন যে পরিমাণে স্থির অর্থাৎ যাহার একাগ্রতা যত বেশী তিনি সেই পরিমাণে বুদ্ধিমান। এই জন্তই ভগবান্ গীতাতে বলিয়াছেন;—

“নাস্তি বুদ্ধিরযুক্তস্ত নচাযুক্তস্ত ভাবনা।

নচাভাবয়তঃ শান্তিরশান্তস্ত কূতঃ সুখম্॥”

অর্থাৎ যাহার মন ব্রহ্ম যুক্ত নহে তাহার বুদ্ধি ও আত্মভাব নাই এবং যাহার আত্মভাব নাই তাহার শান্তি নাই ; যাহার শান্তি নাই তাহার সুখ কোথায় ? সুতরাং যাহাতে মন স্থির হয় অগ্রে তাহারই উপায় করা কর্তব্য। নতুবা যখন ষড়রিপু আক্রমণ করিবে তখন সাধন ভজন সবই পড়িয়া রহিবে, কিছুতেই উদ্বিগ্নের বেগ নিবারিত হইবে না। প্রাণায়াম ব্যতীত ইন্দ্রিয়গণ সংযত ও মন স্থির হয় না। অতএব প্রথমে প্রাণায়ামের অভ্যাস করা উচিত। ঐ প্রাণায়ামের দ্বারাই ক্রমশঃ প্রত্যাহার দ্বারা আত্মা ও সমাধি হইয়া থাকে।

প্রাণায়ামবিষয়কেন প্রত্যাহারঃ প্রকীৰ্ত্তিতঃ ।
 প্রত্যাহারবিষয়কেন জায়তে ধারণা শুভা ॥
 ধারণাধাৰ্ণা প্রোক্তা ধ্যানং ধ্যানবিশারদৈঃ ।
 ধ্যানবিশারদকেনৈব সমাধিরতিধীয়তে ॥

ইতি গোরক্ষসংহিতা, প্রথমঃশ ।

প্রাণায়াম উত্তমরূপ অভ্যাস হইলে তাহার ১২টিতে প্রত্যা-
 হার, ১৪৪টিতে ধারণা, ১৭২৮টিতে ধ্যান এবং ২০৭৩৬টিতে
 সমাধি হয়। ১৭২৮ প্রাণায়ামদ্বারা যে ধ্যানাবস্থা হয় তাহা
 কদরঙ্গম হইলে তাহার পরের অবস্থা বোধগম্য হয় এবং সেই
 পরাবস্থাটি যে কি, তৎসম্বন্ধে স্বভঃই মনে মনে প্রশ্ন ও বিচার
 হইয়া থাকে। সেই বিচারের নাম তর্ক। উহা আপনা আপনিই
 হইয়া থাকে। তাহার পর ২০৭৩৬ প্রাণায়ামদ্বারা আপনা
 আপনি ঐ তর্কের মীমাংসা হইয়া যে অবস্থা হয় তাহাকেই
 সমাধি এবং মুক্তাবস্থা কহে। সে অবস্থায় অহংজ্ঞান না
 থাকায় সর্বত্র সমভাবের উদ্ভব হয় অর্থাৎ তখন জগৎ আশ্চর্য
 দৃষ্ট হয়। ইহাতে কেহ কেহ বলিতে পারেন যে উপরি উক্ত
 নিয়মে যোগাভ্যাস করিলে যম নিয়ম আসন পরিভাগ
 করিতে হয় এবং ঐ সকল পরিভাগ কবিলে অষ্টাঙ্গ যোগের
 সহিত মতভেদ হয় অর্থাৎ যোগ অষ্টাঙ্গ থাকে না। যম নিয়ম
 আসন পরিভাগ করিয়া প্রাণায়াম করিলে শাস্ত্রবিরুদ্ধ কল্প
 করা হয়। সুতরাং যম নিয়ম আসন বর্জন করিয়া প্রাণায়াম
 অকরণীয়। প্রথমেই প্রাণায়ামের অভ্যাস করিতে আরম্ভ
 করিলে যম নিয়ম আসন যে পরিভাগ ৷-এমত নহে এবং

উহা শাস্ত্র বা যুক্তির বিরুদ্ধও নহে। শাস্ত্রেও ষড়ঙ্গ যোগের উল্লেখ আছে, যথা—

প্রত্যাহারস্তথা ধ্যানং প্রাণায়ামোহিত ধারণা ।

তর্কশৈব সমাধিস্ত ষড়ঙ্গো যোগ উচ্যতে ॥

অমৃতবিন্দুপনিষৎ ।

প্রথমে যম নিয়ম অনাবশ্যক বোধে গোরক্ষনাথও যোগকে ষড়ঙ্গ বলিয়া গিয়াছেন। গোরক্ষসংহিতায় আছে—

আসনং প্রাণসংরোধঃ প্রত্যাহারশ্চ ধারণা ।

ধ্যানং সমাধিরেতানি যোগানি স্তূতানি ষট্ ॥

ষড়ঙ্গ যোগ যে অশাস্ত্রীয় নহে তাহা উক্ত শ্রীকৃষ্ণের দ্বারা প্রতিপন্ন হইতেছে, কিন্তু ইহাতেও মতভেদ আছে। সেই প্রভেদ এই যে উপনিষদে আসনের উল্লেখ না করিয়া তৎপরিবর্তে তর্কের উল্লেখ আছে এবং গোরক্ষসংহিতায় তর্কের পরিবর্তে আসনের উল্লেখ আছে। বস্তুতঃ এ প্রভেদ প্রভেদই নহে। গোরক্ষসংহিতায় আসনের কথা মাত্র লিখিত আছে ; সুতরাং যাহার যে আসন অভ্যাস্ত তিনি সেইটা করিলেই তাহার গোরক্ষসংহিতার মতে কার্য্য করা হইল। ঘেরও সংহিতা প্রভৃতি কতিপয় গ্রন্থে ৮৪ প্রকার আসনের উল্লেখ আছে বটে, কিন্তু তাহার সকলগুলিই যে করিতে হইবে বা আবশ্যক এমন নহে। ভগবান্ পতঞ্জলিও বলিয়াছেন ;—

“স্থিরস্থানাসনম্”

অর্থাৎ বাহ্যতে স্থির এবং স্থখবোধ হয় এমন আসন করিয়া যোগাভ্যাস করিবে। যে কোন রকম হউক এক রকম আসন করিলেই যখন চুলিড়ে পারে তখন আসনের কথা অনাবশ্যক

বোধে উপনিষদে তাহার উল্লেখ নাই। আসনের পরিবর্তে
 ধ্যানের পরের অবস্থা “তর্কের” উল্লেখ করিয়া যোগের ছবটী
 অঙ্গ বজায় রাখিয়াছেন। গোরকসংহিতায় তর্কের বিষয় বলা
 নাই, কেননা ধ্যানের পর তর্ক আপনা আপনি স্বভাব উদয়
 হয়, ইচ্ছা করিয়া করিতে হয় না। বাস্তবিক ইহাতে মতভেদ
 কিছুই হয় না, তবে কূট তর্ক বা কূট অর্থের দ্বারা সবই হইতে
 পারে কিন্তু তাহা বিতণ্ডা মাত্র। ঐ বিতণ্ডায় কোন লাভ
 নাই। এইরূপ মতভেদের সামঞ্জস্য করিতে হইলে সঙ্গুকের
 উপদেশে ঐ সকল কার্য করিয়া নিজে বুঝিতে হয়। তখন
 ভাল মন্দ আপনা আপনিই বাহির হইয়া পড়ে এবং সব গণ্ড-
 গোলও মিটিয়া যায়। কেবল কথায় ইহার মীমাংসা হয় না।
 তবে প্রাণায়াম ঠিক হওয়া চাই। প্রাণায়াম তিন প্রকার—
 উত্তম, মধ্যম ও অধম। প্রথম অভ্যাসীর প্রাণায়াম অধম,
 ক্রমে অভ্যাসের দ্বারা মধ্যম এবং অবশেষে উত্তম হয়। সেই
 উত্তম প্রাণায়ামের দ্বারা প্রত্যাহার ধারণা ধ্যান তর্ক ও সমাধির
 অবস্থা ক্রমশঃ লাভ হইয়া প্রত্যক্ষ ফললাভ হয়। এস্থলে
 আবার এই প্রশ্ন হইতে পারে যে, আসনের আবশ্যকতা
 না থাকিলেও যম নিয়মের আবশ্যকতা যে নাই তাহা কিরূপে
 বুঝিব? বস্তুতঃ যম নিয়ম যে পরিত্যাগ করিতে হইবে বা
 উহাদের আবশ্যকতা নাই একথা পূর্বেও বলা হয় নাই। তবে
 প্রথমে যম নিয়মের অভ্যাস করিবার আবশ্যকতা নাই, কারণ
 ঐগুলি প্রাণায়ামদ্বারাই সাধিত হয় অর্থাৎ প্রাণায়ামদ্বারা
 বধন মনের উচ্ছারাদেশ হয় তখনই বাস্তবিক যম নিয়ম সিদ্ধ
 হয়। নচেৎ “আসি জীপুত্র গৃহাদি বা যাবতীর কণ্ঠ

ত্যাগ করিয়াছি” কেবল মুখে এরূপ বলিলেই প্রকৃত সাধিক ত্যাগ হয় না, যেহেতু ইহাতেও আমার নিজের ইচ্ছা রহিয়াছে অথবা কোন না কোন ফলের উদ্দেশে আমাকে ঐ সকল ত্যাগ করিতে হইয়াছে। আজ কাল প্রায় সকলেরই একটা না একটা কামনা আছেই আছে। সুতরাং তাহাদের যে ত্যাগ তাহা ফলাকাঙ্ক্ষার সহিত ত্যাগ। ইহাকে প্রকৃত ত্যাগ বলা বাইতে পারে না, কারণ গীতাতে ভগবান্ বলিয়াছেন,—

নহি দেহভতা শক্যং ত্যক্ত্বা কৰ্ম্মাণাশেষতঃ ।

যন্ত কৰ্ম্মকলত্যাগী স ত্যাগীত্যাভিধীয়তে ॥

এই দেহ ধারণ করিয়া সম্পূর্ণরূপে কৰ্ম্মত্যাগ করা যায় না, তবে যিনি সমস্ত কৰ্ম্মেব ফলকামনারহিত হইয়া-কৰ্ম্ম করিতে পারেন তিনিই যথার্থ ত্যাগী। আসক্তি থাকিলেই ফলাকাঙ্ক্ষা থাকে। আসক্তিসহে কখনই ফলাকাঙ্ক্ষারহিত হওয়া যায় না। আসক্তিপূর্বক ভোগ বা কৰ্ম্ম বন্ধের কারণ। বাসনাসহে জীপুত্র গৃহবস্ত্রাদি ও তৎসঙ্গে অন্ত্রাত্ম সাংসারিক কৰ্ম্ম ত্যাগ করিয়া গৈরিক বস্ত্র পরিধান পূর্বক ফলমূলহারী হইলেও প্রকৃত সাধিক ত্যাগ হয় না। উচ্চ রাজসিক ও তামসিক ত্যাগের মধ্যে পবিগণিত। প্রাণান্নান দ্বারা যে অবস্থায় একেবারে ইচ্ছার নাশ হয় সেই অবস্থাই যথার্থ যম ও নিয়ম এবং সেই অবস্থাতেই প্রকৃত সাধিক ত্যাগ হয়। আজকাল প্রায় অনেকেরই কৰ্ম্মত্যাগ করিয়া যম নিয়মের বহিঃস্ব সাধন করিয়া থাকেন। তাহাতে কোন ফল হয় না, তবে লোক ভুলানিতে পারা যায় মাত্র। আমাদের দেশে অনেকেরই এরূপ ভ্রমধারণা আছে যে জীপুত্র

গৃহরত্নাদি সাংসারিক বিষয় বৈভব পরিত্যাগ না করিলে কিছুতেই ব্রহ্মচর্যাাদি ভগবৎসাধন হইতে পারে না। ইহা নিতান্তই ত্রম। হায়, আমরা কি ভ্রমেই পড়িয়াছি!!! ভগবানের অপেক্ষাও আমাদের বুদ্ধি বেশী!!! যদি জীপুত্র গৃহরত্নাদিই বন্ধের কারণ হয়, তাহা হইলে ঐ সকলের সৃষ্টি হইল কেন? আরও দেখিতে পাওয়া যায় যে, প্রাচীন ঋষিদিগের মধ্যেও অনেকই জীপুত্রাদি পরিত্যাগ করেন নাই। তাঁহাদের অপেক্ষা আমাদের বুদ্ধি বেশী মনে করি বলিয়া, জীপুত্রাদি ত্যাগ করিয়া গৈরিক বসন ধারণ করিয়া ভণ্ড সন্ন্যাসীর বেশে বহুরুপী সাজিয়া এদেশ সেদেশ ঘুরিয়া বেড়াই।

এক্ষণে দেখা যাউক সন্ন্যাসী শব্দের অর্থ কি এবং শাস্ত্রেই বা সন্ন্যাসী কাহাকে বলে। গীতাতে ভগবান্ বলিয়াছেন;—

অনাশ্রিতঃ কাম্যফলং কার্য্যং কৰ্ম্ম করোতি যঃ।

স সন্ন্যাসী চ যোগী চ ন নিরঞ্জনচাক্রিয়ঃ ॥

অর্থাৎ যিনি ফলাকাঙ্ক্ষারহিত হইয়া কৰ্ত্তব্য কৰ্ম্ম সকল করেন তিনিই যথার্থ সন্ন্যাসী এবং যোগী। নতুবা আমি আঙুন স্পর্শ করি না বা কোন কাম্য করি না বলিলে সন্ন্যাসী বা যোগী হইতে পারা যায় না। ভগবান্ শ্রীকৃষ্ণ গীতাতে সন্ন্যাসীর উক্তরূপ যে লক্ষণ বলিয়াছেন এখন তাহা কৈ? আজকালের সন্ন্যাসী অন্তরূপ অর্থাৎ সমস্তই বিপরীত। জীপুত্রধনরত্নাদি বাস বন্ধনের হেতু হইত এবং ঐ সকল ত্যাগ না করিলে যদি সন্ন্যাসী হওয়া না যাইত, তাহা হইলে ব্যাস বিশিষ্ট গৌতম ও জনকাদি ঋষিরাও ত মুক্তাবস্থা প্রাপ্ত হন নাই। অতএব জী পুত্র বিষয়াদি বন্ধনের কারণ হইতে গেলে,

পবিত্রহৃদয় ঋষিগণকেও কলঙ্কিত করা হয়। সুতরাং জীপুত্রাদি বন্ধনের হেতু বা কারণ নহে। ঐ সকলের প্রতি আসক্তিই বন্ধের কারণ। মনে করুন, আমি না তর জীপুত্রাদি সমস্ত ভাগ করিলাম; কিন্তু মনে মনে অহরহঃ ঐ সকলের যে চিন্তা রহিল, তাহা পরিত্যাগ করিবার ক্ষমতা ত আমার নাই; কারণ আমার ইঞ্জির সংঘম হয় নাই, সকল রিপুই বর্তমান। যাহারা পরম শত্রু তাহাদিগকে যখন পরিত্যাগ করিতে পারি নাই এবং তাহারা যখন আমার সঙ্গেই রহিল, তখন তাহাদিগের আক্রমণ হইতে আপনাকে রক্ষা করা আমার ন্যায় অসংঘমী পুরুষের পক্ষে কি কখনও সাধ্য হইতে পারে? যখন যে রিপু আমাকে আক্রমণ করে সে তদুহর্তেই আমাকে মোহিত করিয়া আপন কার্য্য চরিতার্থ করে। সুতরাং লোকলজ্জা বা রাজদণ্ডের ভয়ে অনেক সময়ে কার্য্যে পরিণত না হইলেও মনে মনে সকল কার্য্যই হইয়া যায়। অনেক সময়ে কার্য্যে পরিণত হইতেও দেখা যায়। ইহা কি মিথ্যাচার নহে? একরূপ কর্ম্মাকেই ভগবান্ গীতাতে মিথ্যাচার বলিয়াছেন।

কশ্মেজ্জিহ্বাণি সংঘম্য য় আস্তে মনসা স্মরন্।

ইন্দ্ৰিয়ার্থান্ বিমূঢ়ান্মা মিথ্যাচারঃ স উচ্যতে ॥

অর্থাৎ যিনি কশ্মেজ্জিহ্বগণকে সংঘত করিয়া মনে মনে ইন্দ্ৰিয়ের বিষয় সকল স্মরণ করিয়া থাকেন সেই মূঢ়াত্মক কপটাচার কহে। একরূপ কপট আচারে লাভ কি? অতএব যাহাতে কশ্মেব আসক্তি ত্যাগ করিতে পারা যায় তাহারই উপায় দেখা উচিত। কপটাচার ত্যাগ করিয়া জীপুত্রাদির প্রতি যে আসক্তি আছে তাহা যাহাতে বাস তাহারই চেষ্টা

করা কর্তব্য। সঙ্গুকের অন্বেষণ করিয়া তাঁহার নিকটে উপদেশ পাইলে কিছুই ছাড়িতে হইবে না। আমাদের “গাছে না উঠিতেই এক কান্দ”। কারণ বৈরাগ্যের সঙ্গে খোঁজ নাই, কেবল বৈরাগ্যের চিহ্ন ধারণ করিতেই আমরা ব্যস্ত। আমাদের এমনই ভ্রম যে ঘর বাড়ী ছাড়িয়াই সংসার ছাড়িতে চাহিয়া থাকি। কিন্তু একথা একবারও ভাবি না যে সংসার কি এবং তাহা ছাড়িয়াই বা যাইব কোথা? যদি বলি বনে যাইব, তাহা হইলেই কি ঠিক উত্তর হইল? অষ্টাবক্র বলিয়াছেন,—

বাসনা এব সংসার ইতি সৰ্ব্বা বিমুক্ত তাঃ ।

ভক্ত্যাগো বাসনাত্যাগাৎ স্থিতিরদ্য যথা তথা ॥

বাসনাই সংসার—এই বিবেচনা করিয়া তুমি সমুদায় বাসনা পরিত্যাগ কর। যেখানে সেখানেই অবস্থান কর না কেন, বাসনা ত্যাগেই সংসার ত্যাগ হয়। স্তবরাং বনও সংসার ছাড়া নহে? থাকিবার জন্ত এখানে যেমন দ্বিতল বা ত্রিতল গৃহের আবশ্যক, বনেও তেমনি পর্ণ কুটির অথবা পুরুতগছের কিশা অথবা একটা না একটা স্থানের আবশ্যক। তবে গৃহত্যাগ হইল কৈ? যাহা ছিল তাহাই ত রহিল। আসক্তি ছাড়িতে পারি নাই, সঙ্গেই আছে। স্তবরাং দ্বিতল গৃহেও যে রূপ আসক্তি ছিল বনে আসিয়া পর্ণকুটিরেও সেইরূপ হইল। অতএব যখন দেখিতেছি যে আমার থাকিবার একটা স্থান চাই অথচ যেখানেই থাকিব সেই ধানেই আসক্তি হইবে, তখন যাহা আছে তাহা ছাড়ি কন? বরং বাহ্যতে সাধনার দ্বারা বিদগ্ধ হইয়া আসক্তি-

শুভ হওয়াবার তাহারই চেষ্টা করা উচিত। আসক্তির নশ হইলে কৰ্ম করিয়াও আবদ্ধ হইতে হয় না। রাজর্ষি জনক অনাসক্ত ভাবে সমস্ত রাজকাৰ্য্য করিয়াও বন্ধন প্রাপ্ত হন নাই। আমাদের হয় তা এক ছটাক জমী বা দশকুড়ি টাকা পুঁজি মাত্র। জনকের তুলনায় তাহা কিছুই নয় বলিলেও অত্যাক্তি হয় না। কিন্তু আমরা ইহার জন্য এতই ব্যস্ত ও চিন্তাগ্রস্ত যে সৰ্ব্বদাই বলিয়া থাকি “আমাদের সময় নাই, বড় কাজের ভিড়, দিবারাত্রি ব্যস্ত, সাধন ভজন করি কখন ?” কিন্তু হৃৎপথের বিষয় এই যে, আলতো বিলাসিতায় গলে ও নাচতামাগির আনন্দের কত সময় নষ্ট করিতেছি অথচ সে দিকে ত্রুষ্কপই করি না, কেবল ভগবৎসাধনের জন্যই সময় পাই না বলিয়া থাকি। সাধন ভজন করিবার যে ইচ্ছা নাই তাহা বলিতে পারি না, কেননা তাহা হইলে লোকসমাজ আমার ধার্মিক উপাধি গ্রহণ করা হইবে না, অথবা লোকে নিন্দা করিবে বা লোকের কাছে হিন্দু বলিয়া পরিচয় দিতে পারিব না। সুতরাং বলিতে হয় যে সময় অভাবে কিছু করিতে পারি না। বাস্তবিক ইহা কেবল ওজর মাত্র এবং বাজে লোকের বাজে কথা। এ কথায় কিছু সার নাই। ইহাও মনে হইতে পারে যে, গৃহস্থাশ্রমে থাকিয়া সাধনাদি করিতে অন্ত কোন বাধা না থাকিলেও নিৰ্জ্ঞান স্থানের আবশ্যক; সংসারে তাহা নাই। কেননা জীপ্সাদি পরিবারবর্গ সৰ্ব্বদা নিকটে থাকায় মায়ামলতঃ প্রায় সকল সময়েই অনেক প্রকার বিষয় উপস্থিত হয়। সুতরাং প্রাণারামাদি যোগসাধনের অত্যন্ত ব্যাঘাত হইবার সম্ভাবনা। অতএব যোগসাধনের পক্ষে গৃহস্থ্যশ্রম অপেক্ষা নিৰ্জ্ঞান বনই ভাল।

বস্তুতঃ এইরূপ মনে হওয়া অসম্ভব নয়। কিন্তু একটু স্থির ভাবে বিবেচনা করিয়া দেখিলে স্পষ্ট বুঝা যায় যে, গৃহস্থাপ্রশম অপেক্ষা সাধনের উপযুক্ত শ্রেষ্ঠ আশ্রম আর নাই। এই জন্তই ঋষিদিগের অনেকেই পুত্রদারাদি লইয়া গৃহস্থাপ্রশমে থাকিয়া প্রাণায়ামাদি যোগাত্যাস করিতেন। তাবিয়া দেখুন, জগতে নিরঞ্জন স্থান পাইব কোথায়? নিরঞ্জন শব্দের অর্থ জনশূন্য, এমন স্থান কোথায়? বনে কি কিছু নাই? সেখানেও ত অনেক জীব জন্মিতেছে। তবে বনকে জনশূন্য কিরূপে বলি? ভাল না হয় স্বীকার কবিলান যে বনে এমন স্থান আছে যেখানে কোন জীব জন্ত নাই কিন্তু তাহা হইলেও আমি ত আছি। আমি কি জীব নহি? অতএব আমি থাকিতে কোন স্থানই জনশূন্য হইতে পারে না। আমিছের লোপ হইলে বনে বা গৃহে যেখানেই থাকি না কেন সেই স্থানই প্রকৃত প্রস্তাবে নিরঞ্জন। বরং গৃহস্থাপ্রশম অপেক্ষা বনে আশঙ্কা আরও বেশী, যেহেতু ঐ স্থান হিংস্রজন্তুপূর্ণ। কোথাও বা স্বাপনকুল ঘোর রবে চীৎকার করিতেছে, কোথাও বা ভয়ানক অজগর সর্প সকল মুখব্যাদান পূর্বক যেন জগৎকেই-গ্রাস করিবার উদ্দেশে ভীতমুষ্টিতে বিচরণ করিতেছে, আবার কোথাও বা মত্ত মাতঙ্গগণ বিকট রবে বনস্থল নিনাদিত করিতেছে এবং সেই বিকট নাদের প্রতিধ্বনিতে মেরুপৃষ্ঠ পর্যন্ত কম্পিত হইতেছে। সুতরাং তথায় সর্বদাই শঙ্কিত ভাবে থাকিতে হয়। কখন প্রাণ যায়, কখন কোন হিংস্র জন্তুর প্রাণে পতিত হইতে হয় সর্বদাই এই ভয়ে প্রাণ আকুল। যখন আমি সর্বদা ভয়েই বা তব্যস্ত তখন সন্মত করিবে কে?

অপিচ—

ভয়ং প্রমত্তস্ত বনেঽপি ত্রাৎ

যতঃ স আন্তে সহবট্ সপত্নঃ ।

জিতেন্দ্রিয়স্তাশ্রিতে বৃধস্ত

গৃহাশ্রমঃ কিম্ব কয়োত্যবদ্যম্ ॥

ইতি ত্রীমদ্ভাগবত ৫ম স্কন্ধ ।

অর্থাৎ বিষয়মত্ত ব্যক্তি বনে গিয়াও সংসারেই থাকেন, যেহেতু সে ব্যক্তি সর্বদা ছয়টা রিপুব সহিত অবস্থান করে ; সুতরাং গৃহস্থাশ্রম জিতেন্দ্রিয় আত্মজ্ঞানী পণ্ডিতগণের কি অনিষ্ট করিবে? পরন্তু যখন উদ্ভয় ও ক্ষুধা সঙ্গেই আছে, তখন বাইতেই হইবে, অথচ আহারীয় দ্রব্য সঙ্গে নাই। সুতরাং তাহার চেটাও করিতে হইবে। লোকালয় নাই যে কাহারও বাড়ীতে অতিথি হইব। কাজে কাজেই ফলমূল ব্যতীত আর উপায় নাই। কিন্তু ঐ সকল ফলমূল অনায়াসলভ্য হইলেও হিংস্র জন্তুবারা রক্ষিত বলিয়া আহরণ করা দুষ্কর। কেননা আহরণ করিতে গেলেই হিংস্র জন্তুগণ আমার হিংসা করিবে। কিন্তু যদি আমি গৃহস্থাশ্রমে থাকিয়া সাধনা দ্বারা হিংসা জয় করিয়া বসি আসিতাম, তাহা হইলে আর বনের পশুরাও আমার হিংসা করিত না। পতঞ্জলি বলিয়াছেন—

অহিংসাপ্রতিষ্ঠায়াং সর্বত্র বৈরত্যাগঃ ।

অর্থাৎ অহিংসা প্রতিষ্ঠিত হইলে সর্বত্রই বৈরত্যাগ হয় অর্থাৎ কেহই শত্রু থাকে না। হিংসা সর্বত্র সমান। আমাদের যে হিংসাবৃত্তি আছে পশুতেও সেই হিংসাবৃত্তি আছে। এই উভয়ের বন্ধগত পার্থক্য কিছুই নাই। তবে পরিমাণের

ভারতমা থাকিতে পারে, কিন্তু বস্তুগত দুইই এক। সুতরাং হিংসাকে জয় করিতে পারিলে হিংসার দ্বারা আর আমার অনিষ্টের আশঙ্কা থাকে না। তখন কোন হিংস্র জন্তু হঠাৎ আমার সম্মুখে উপস্থিত হইলেও তাহার মস্তক উত্তোলন করিবার ক্ষমতা থাকে না। তখন তাহাকে আমার নিকট অবনতমস্তকে দণ্ডায়মান থাকিতে হয়। বখন আমার হিংসা রহিয়াছে, তাহাকে জয় করিতে পারি নাই, তখন আমি বিপদ ভিন্ন আর কি আশা করিতে পারি? কাম ক্রোধ লোভ মোহ মদ মাৎসর্য ইহারা পরম শত্রু। ইহারাও সঙ্গে আছে, ইহাদিগকেও পরিভ্যাগ করিয়া বনে আসি নাই। কাজে কাজেই কোন বিষয়ে সুখও পাইতেছি না। সাধনের পথ পাই নাই যে, তদ্বারা আত্মানন্দ অন্বেষণ করিব। সুতরাং সর্বদাই অসুখ ও সর্বদাই অশান্তি। বনে সুখ না পাইয়া গৈরিক বস্ত্র, ত্রিশূল, চিম্টা ও জটাজুটধারী হইয়া সাধু সাজিয়া আবার লোকালয়ে আসিলাম এবং বাহ্যদৃষ্টিতে লোকের কাছেও সাধু হইলাম। অনেকই আমাকে সাধু সন্ন্যাসী বা স্বামীজী বলিয়া সম্বোধন করিতে লাগিল এবং আমিও তাহাদের কথায় অহংকারে ফুলিয়া উঠিতে লাগিলাম। একরূপ সন্ন্যাসী হওয়ার লাভ কি? একেত আমি নিজে ঠকিলাম, তবে সাধুর ভাণ করিয়া আবার অপরকে ঠকাইবার চেষ্টা করি কেন? লোক ভুলাইবার জন্য নিজের অন্তরের কথা গোপন করিয়া “আমি বড় সুখে আছি,” “গৃহস্থান্ত্রমে এমন সুখ নাই” বা “গৃহস্থান্ত্রমে থাকিয়া সাধন ভজন হয় না, সাধন-ভজন করিতে গেলে গৃহস্থান্ত্রম ছাড়িয়া আমার স্ত্রাম সন্ন্যাসী হওয়া চাই” নিজের স্বার্থসিদ্ধির

জন্য এই প্রকার মিথ্যা কথা বলিয়া থাকি। ঐরূপ না বলিলে
 দুই একটি চেনা বা সঙ্গী মিলে কৈ ? 'কাজে কাজেই লোক
 সংগ্রহের জন্ত এবং নিজের সেবার জন্ত গৃহস্থীশ্রমের নিন্দা
 করিয়া গৃহত্যাগ করিয়া বনে যাওয়াকেই শ্রেষ্ঠ বলিয়া থাকি।
 কিন্তু ভাগ্যক্রমে যদি কোন সাধু পুরুষের দর্শনলাভ হয় তাহা
 হইলে তিনি কখনই সংসার ত্যাগ করিয়া বনে বাইতে বলিবেন
 না। বরং গৃহস্থীশ্রম ত্যাগ করিয়া যাইলে তিনি বাড়ীতে
 ফিরিয়া আসিতে ও বিবাহাদি করিয়া সংসারী হইতে বলিয়া
 দেন। তাঁহারা বলেন যে, যখন সময় হইবে তখন ঘরে বসিয়াই
 পাইবে, তবে ঘরে থাকিয়া সেই সর্বশক্তিমান্ ভগবানকে পাইবার
 ইচ্ছা সর্বদা অন্তরে রাখিবে ও সদগুণলাভের চেষ্টা করিবে, এবং
 যখন যে কর্ম উপস্থিত হইবে তাহা আনন্দের সহিত করিবে,
 কেননা কর্মই ব্রহ্ম, কর্মে কখনও ত্যাগিয়া করিও না। সময়
 হইলেই সদগুরুর অনুসন্ধান পাইবে এবং তাঁহার উপদেশে
 ব্রহ্মমার্গে বিচরণ করিয়া স্মৃণী হইবে, মনুবা পণ্ডিত—কিছুই
 লাভ হইবে না। কিন্তু এ সকল কথা শুনে কে ? আমার
 গুরু হইবার ইচ্ছা আছে, তাই আবার লোকালয়ে আসিয়া
 সাধুর বেশ ধারণ ও সাধু ভাণ করিয়া বেড়াইতেছি। পূর্বেও
 ছিলাম গৃহে, এখনও সেই গৃহে; আহাৰাদিও বেশ আছে।
 দাই কেবল বিবাহিতা স্ত্রী ও শাদা কাপড়। তদ্ব্যতিরিক্ত সবই
 আছে। তাহার উপর আবার স্বামী উপাধি ধারণ করিয়াছি।
 প্রকৃত পক্ষে আমি দাসেরও উপযুক্ত নহি, অথচ বানী হইলাম।
 মুখেও বলিয়া থাকি আমি বানপ্রস্থ ধর্ম অবলম্বন করিয়া
 যোগী সন্ন্যাসীরা সাধু হইয়াছি। ত্রেমুন্দের ও যোগেশ্বরের

দুই চারি থানা পাতাও উন্টাইয়া বোগ শাস্ত্র সন্ধান করি বিতর্ক করিয়া পাণ্ডিত্য দেখাইতেও শিখিয়াছি। বানপ্রস্থ পথাবলম্বন ব্যতিরেকে গর্হিত্যশ্রমে প্রাণায়ামাদি সাধনদ্বারা কোন ফললাভ হয় না এইরূপ অসার ও অযৌক্তিক কত কথাই বলিয়া থাকি। বানপ্রস্থ অবলম্বন ব্যতীত যে কিছুই হয় না একথা বাস্তবিকই ঠিক। কিন্তু সে বানপ্রস্থ কি? বা কাহাকে বলে? বানপ্রস্থ পদে দুইটা শব্দ আছে; যথা, বান+প্রস্থ। বান=বন+য়; প্রস্থ=প্রকৃতরূপে স্থিতি। বানপ্রস্থ অর্থে বনে প্রকৃষ্টরূপে স্থিত বুঝায়। পূর্বেই বলা হইয়াছে যে বাহিরের বন বা অরণ্যে স্থিতিলাভ করা দূরে থাকুক তাহার নিকটেও যাওয়া যায় না এবং সাধুরাও সে বনে যাইতে উপদেশ দেন না বরং তাঁহারাজী প্রভৃ লইয়া গৃহে থাকিতেই বলেন। এরূপ স্থলে কি করা যায়? সাধুরা যখন গৃহে থাকিতে বলেন অথচ শাস্ত্রেও বানপ্রস্থের উল্লেখ আছে তখন নিশ্চয়ই ইহার কোন গুঢ় রহস্য আছে। সে রহস্য সাধারণের জ্ঞান নাই। ভাল দেখা যাউক গৃহের নিকটে কোনও বন আছে কি না। সাধুবাণ্য এবং শাস্ত্র কখনই মিথ্যা নহে কেননা শাস্ত্রও আপ্তবাণ্য। সুতরাং সাধুবাণ্যে ও শাস্ত্রে অনৈক্য হইতেই পারে না। তবে আমরা আপ্ত হইতে পারি নাই বলিয়া শাস্ত্রের প্রকৃত অর্থ বুঝিতে পারি না। ব্যাকরণের সাহায্যে শাস্ত্রের প্রকৃত তাৎপর্য বুঝিবার চেষ্টা করা বিড়ম্বনা মাত্র। সে বাহা হউক গৃহের নিকটে বন আছে কি না এস্থলে তাহাই আলোচ্য। বাহুল্যগতে বাহা কিছু আছে এই দেহরূপ ক্ষুদ্রত্বসত্ত্বেও সে সবই আছে।

দেহেহ্মিন্ বর্ততে মেরুঃ সপ্তদ্বীপসমবৃত্তঃ ।
 সরিতঃ সাগরাঃ শৈলাঃ ক্ষেত্রাণি ক্ষেত্রপালকাঃ ॥
 ক্ষয়ন্তো মুনয়ঃ সর্কন্তে নৃক্সত্রাণি গ্রহাস্তথা ।
 পুণ্যতীর্থানি পীঠানি বর্তন্তে পীঠদেবতাঃ ॥
 সৃষ্টসংহারকর্তারো জয়ন্তোশশিতাকরো ।
 নভোবাযুশ্চ বহ্নিশ্চ জলং পৃথ্বী তথৈবচ ॥
 ত্রৈলোক্যে যানি ভূতানি তানি সর্ক্যণি দেহতঃ ।
 মেরুঃ সংবেষ্ট্য সর্ক্যন্ত্র বাবহারঃ অবর্ততে ॥

সূত্ররং বনে যাইবার অল্প দূরে গমন করিতে হয়
 না। এই দেহেই সেই বন আছে এবং কানাদি ছয়
 রিপু ও একাদশ ইন্দ্রিয়গণ হিংস্র জন্তুরূপে বাস করি-
 তেছে। সেই জন্তুই সাধকবর রামপ্রসাদদেবনও সন্মীতচ্ছলে
 উপদেশ দিয়া গিয়াছেন—

“কে জানে গো কালী কেমন।

বড়দর্শনে না পায় দরশন।

মূলাধারে সহস্রারে সদা বোঙ্গী করে রনণ”।

তারা পদ্যবনে হৃদয়সনে হংসীকূপে করে রমণ ॥ ইত্যাদি
 ইহার দ্বারা দেখা যাইতেছে যে, সাধকের এক ভাব এবং
 ব্যাকরণাদির দ্বারা সাধিত যে অর্থ তাহার আর এক ভাব।
 ব্যাকরণাদির সাহায্যে যে অর্থ বোধ হয়, তাহার দ্বারা কাজ
 না হইয়া কেবল বাখিতত্ত্ব ও তর্কবিতর্কই হইয়া থাকে।
 বড়দর্শনাদি শাস্ত্রপাঠে অপর্যাপ্ত কাহারও ব্রহ্মজ্ঞান হয় নাই।
 দেহের মধ্যে যে ঘটক্র আছে ঐগুলি ভেদ করিয়া বিদিত
 ব্রহ্মজ্ঞান লাভ করিয়াছেন তাহারই যথার্থ বড়দর্শনের জ্ঞান,

হইয়াছে ; নতুবা কেবল গ্রন্থপাঠে যে আদর্শন সেই আদর্শনই থাকে—কোন জ্ঞানই হয় না, কতকগুলি শব্দ সুখস্থ হয় মাত্র। যিনি কখনও চিনি খান নাই বা কখনও চিনি দেখেন নাই, তিনি যেমন চিনির গুণকীৰ্ত্তন শুনিয়া বা চিনির গুণ পুস্তকে পাঠ করিয়া চিনির মিষ্টতা বোধ বা চিনির জ্ঞান লাভ করিতে পারেন না, তেমনি সাধনমার্গ অবলম্বন না করিয়া কেবল শাস্ত্রপাঠে ব্রহ্মজ্ঞান লাভ হয় না। বেদ পুরাণাদি পাঠ করিয়া নারদেরই বখন ব্রহ্মজ্ঞান লাভ হয় নাই তখন অস্ত্রে পরে কা কথা।

সপুরাণান্ পঞ্চবেদান্ শাস্ত্রাণি বিবিধানিচ।

জ্ঞানাপ্যন্যত্রবিজ্ঞেন নারদোহতি শুশোচ হি ॥

বেদাভ্যাসাৎ পুরা তাপত্রয়মাত্রেণ শোকিতা।

পশ্চাৎভ্যাসবিস্মারভঙ্গগটৈর্কশ শোকিতা ॥

. ইতি পঞ্চদশী।

অর্থাৎ নারদ পুরাণের সহিত পঞ্চবেদ ও বিবিধ শাস্ত্র জানিয়াও আত্মতত্ত্ববিৎ হইতে না পারায় শোকাকুল হইয়াছিলেন ; বেদাধ্যয়নের পূর্বে কেবল শাস্ত্র জ্ঞিতাপে তাপিত ছিলেন, কিন্তু বেদাধ্যয়নের পর পাঠ বিস্মরণ, অবমাননা ও গর্কহেতু তাঁহার মনের আরও অশান্তি হইয়াছিল। শাস্ত্রের গূঢ় রহস্য সদগুরুর উপদেশে কেবলমাত্র এক সাধনের দ্বারাই অবগত হওয়া যায়, নচেৎ নহে। সাধকবর রামপ্রসাদসেন বে পদ্মবনের কথা বলিয়া গিয়াছেন তাহা এই দেহের মধ্যেই আছে। অনেক সাধকও এই দেহকেই ব্রহ্মাবন বলিয়া উল্লেখ করিয়া গিয়াছেন। রামপ্রসাদ বে পদ্মবনের কথা

বলিরাছেন, সেই পদ্মবন স্নানার্থ হইতে সহস্রাধ পর্য্যন্ত হাঁসে আছে এবং সেই বনে হংসও বিচরণ করিতেছে। সে হংস পক্ষী নয়। উহা আমাদের প্রাণ, বাহ্য-বাসরূপে প্রতীতি ঘটে ঘটেই বিস্ময় করিতেছে এবং বাহ্য জীবমাজেই প্রত্যহ ২১৬০০ বার অঙ্গপাক্ষে জপ করিতেছে। ইহার মধ্যে যে গুণ রহস্য আছে, তাহা সঙ্গুল্য লাভ না হইলে অবগত হওয়া যায় না। গুরুপদে এই দেহরূপ বৃন্দাবনে থাকিতে থাকিতে একটরূপে স্থিতিলাভ হইলেই বানপ্রস্থ ধর্ম প্রকৃতরূপে অমুষ্টিত ও প্রতিষ্টিত হয় অর্থাৎ আজ্ঞাচক্রে স্থিতিলাভ হয়। আজ্ঞাচক্রে স্থিতি হইলেই ইচ্ছার নাশ হয় এবং ইচ্ছার নাশেই যথার্থ সন্ন্যাসী হওয়া যায়, নতুবা নহে। কিন্তু আমি ত এখন ইচ্ছার দাস; তবে কি একখানা গৈরিক বস্ত্র বা কোপীন ধারণ করিয়াছি বলিয়াই সন্ন্যাসী, দত্তী, ব্রহ্মচারী, পরিত্রাজক বা পরমহংস হইব? তাহা কখনই হইতে পারে না।

প্রথমতঃ—সন্ন্যাস শব্দের অর্থ কি? কেবল গৈরিক বস্ত্র ধারণ করাই কি সন্ন্যাস? তাহা হইতেই পারে না। সন্ন্যাস শব্দের প্রকৃত তাৎপর্য্য ভগবান্ ব্রহ্মে সম্পূর্ণরূপে অর্পণ। তাহা কি আমার হইয়াছে? যখন আমি ইচ্ছার দাস, সমস্তই নিজের ইচ্ছায় করিতেছি, এবং “আমি” “আমার” ও সম্পূর্ণ রহিয়াছে, তখন আমার সন্ন্যাস কোথায়? তবে লোকে জানে আমি সন্ন্যাসী, কিন্তু কাজে কিছুই নহি। কর্মের সঙ্গে আমার যোগ নাই, কেবল শাস্ত্রপাঠজনিত জ্ঞানকেই শ্রেষ্ঠ বলিয়া আত্মযোগ বা কর্মযোগ পরিত্যাগ করিয়া বসিয়াছি। কর্মযোগ ব্যতীত যে সন্ন্যাস লাভ হয় না শাস্ত্রপাঠ করিয়াও তাহা আমার জ্ঞান

হয় নাই। কেননা কোন যুক্ত ব্যক্তির নিকট হইতে শাস্ত্র অধ্যয়ন না করিয়া, অযুক্ত ব্যক্তির নিকট হইতে করিয়াছি। কর্ম্ম ব্যতীত অপরের কাছে স্তম্ভবিষয়ক জ্ঞান হয় না। সূতরাং শাস্ত্রের প্রকৃত তত্ত্ব অবগত হইতে না পারিয়া কেবল ভাষার জ্ঞান লাভ করিয়া ভাসিয়া বেড়াইতেছি। সন্ন্যাস শব্দেরও ঐরূপ ভাষার্থ পড়িয়া মজেও মজিয়াছি এবং অপরকেও মজাইতে চেষ্টা করিতেছি। এইরূপ ভ্রমে পড়িয়া অনেকেই কষ্ট পাইতেছেন। আজকাল যে সন্ন্যাসধর্ম্ম গ্রহণ করা হয় তাহা প্রকৃত সন্ন্যাস নহে।

ব্রহ্মজ্ঞানে সমুৎপন্ন বিরতে সর্বকীর্ণিনি।

অধ্যাত্মবিদ্যানিপুণঃ সন্ন্যাসাশ্রমশ্রয়েৎ ॥*

বিহার বৃদ্ধৌ পিতরৌ শিশুং ভার্য্যাং পতিব্রতাম্।

তাক্সা সমর্থান্ বন্ধুংশ্চ প্রব্রজেন্নারকৌ ভবেৎ ॥

অর্থাৎ ব্রহ্মজ্ঞান সমুৎপন্ন হইলে, সমুদায় কর্ম্মের আসক্তি ব্রহ্মি হইলে, অধ্যাত্মবিদ্যাপারদশী ব্যক্তি সন্ন্যাস আশ্রম গ্রহণ করিবেন। যিনি বৃদ্ধ পিতামাতা, পতিব্রতা ভার্য্যা, শিশু পুত্র-কন্যা এবং অসমর্থ বন্ধুগণকে পরিত্যাগ করিয়া প্রব্রজ্যা (সন্ন্যাস) গ্রহণ করেন, তিনি নরকভাগী হন। গীতাতেও ভগবান্ বলিয়াছেন যে যোগ ব্যতীত সন্ন্যাস হয় না—

সন্ন্যাসস্ত মহাবাহো! দুঃখমাপ্তুমযোগতঃ।

যোগযুক্তো মুনিব্রহ্ম ন চিরেণাধিগচ্ছতি ॥

অর্থাৎ হে মহাবাহো! কর্ম্মযোগ ব্যতীত সন্ন্যাস পাওয়া যায় কিন্ত যোগযুক্ত মুনি অচিরে ব্রহ্মকে পান। কিন্ত আমরা এইরূপ বিপরীত কার্য্য করিয়া থাকি এবং শাস্ত্রের প্রকৃত তাৎপর্য্য

জানিতে না পারায় আমাদের সকল কার্য এই প্রকার বিপরীত ভাবে অস্থিতি হইয়া থাকে, সুতরাং ঐ সকলের বিপরীত ফলও দৃষ্ট হয়।

দ্বিতীয়তঃ—দণ্ডী কাহাকে বলে ? দুই পাতা বেদান্ত পড়িয়া একটা বংশদণ্ড ধারণ করিলেই কি দণ্ডী হওয়া যায় ? কখনই নহে। কর্মযোগের আশ্রয় ব্যতীত দণ্ডধারণ হয় না। দণ্ড শব্দের অর্থ (দম=দমন করা) যদ্বারা দমন করা যায়। এক্ষণে দেখা যাউক কি দমন করিতে হইবে। দণ্ডের দ্বারা যে শৃগাল কুকুর তাড়াইতে হইবে এমনত বোধ হয় কখনই নহে। দণ্ড শব্দের অর্থে যদ্বারা ইন্দ্রিয় দমন হয় তাহাই বুঝিতে হইবে। কর্মযোগ ব্যতীত শাস্ত্রাদিপাঠে বা কথায় ইন্দ্রিয়দমন হয় না। কর্মই ব্রহ্ম, যাহা জীবমাত্রেরই অজপাক্রমে বিরাজ করিতেছে। সেই অজপাক্রম কর্মই দণ্ড এবং সেই দণ্ড বিনি ধারণ করিয়া আছেন তিনিই দণ্ডী ; নচেৎ একটা বংশদণ্ড ধারণ করিলে দণ্ডী হয় না।

মৌনানীহানিলায়ামা দণ্ডা বাগ্বেদেচেষ্টসাম্।

নহ্যেতে যন্ত সন্ত্যজ বেগুভিন্তবেদ যতিঃ ॥

শ্রীমদ্ভাগবত ১১শ স্কন্ধ ॥

অর্থাৎ মৌন, অনীহা (নিষ্কৃতি) এবং অনিলায়াম (প্রাপ্যায়) এই তিনটি বাক্য দেহ এবং চিত্তের দণ্ড (নিয়ামক); এই তিনটি বাঁহার নাই তিনি যতি নহেন; কেবল যজ্ঞ বেগুদণ্ড (বংশদণ্ড) ধারণ করিলেই যতি হয় না। বংশদণ্ডধারী আমার জ্ঞান দণ্ডীর দ্বারা দেশের অমঙ্গল ব্যতীত মঙ্গলের সম্ভাবনা নাই। *.

তৃতীয়তঃ—ব্রহ্মচারী কে ? যিনি ভগবান্ ব্রহ্ম বিচরণ করেন অর্থাৎ বাঁচার মন সর্বদাই শূন্যরূপ ব্রহ্ম লাগিয়া আছে, তিনিই ব্রহ্মচারী । ঐরূপ হওয়াও কৰ্ম্মযোগ সাপেক্ষ । কৰ্ম্মযোগের দ্বারা মন যখন ইন্দ্রিয়বিষয় হইতে বিরত হইয়া ব্রহ্ম যুক্ত হয় তখনই ব্রহ্মচারী, নচেৎ গৈরিক বস্ত্র পরিধান পূৰ্ব্বক কেবল ফলমুখার ও হবিষ্যাস ভোজন করিলে ব্রহ্মচারী হওয়া যায় না । উক্তরূপ আহারে ইন্দ্রিয়গণের দমন না হইয়া বরং উত্তেজনা হইয়া থাকে । সুতরাং আমার ভায় কৰ্ম্মশূন্য এইরূপ ব্রহ্মচারীর দ্বারা জগতের অনিষ্ট ভিন্ন ইষ্টের আশা কিরূপে সম্ভবে ?

চতুর্থতঃ—পরিব্রাজক শব্দেরও প্রকৃত তাৎপর্য্য ঐরূপ । কিন্তু হৃৎকের বিষয় এই যে সেরূপ পরিব্রাজক অতি বিরল । আজকাল আমার ভায় ভেকুধারী পরিব্রাজকের অভাব নাই । লোভের বশবর্তী হইয়া সামান্য অর্থের জন্য লোকের বাড়ী বাড়ী ঘুরিয়া বেড়াই !! একটা গৈরিক আলখাল্লা গায়ে দিয়া এদেশ সেদেশ ঘুরিয়া বেড়ানই কি পরিব্রাজকের ধৰ্ম্ম ? পরিব্রাজক শব্দের অর্থ কি ? শব্দার্থ দেখিতে গেলেও দেখা যায় যে, পরিব্রাজক = পরি (সৰ্ব্বতোভাবে) + ব্রজ (গমন ক) + অক অর্থাৎ যিনি সৰ্ব্বতোভাবে গমন করেন । এখন দেখা বাড়িক কোথায় যাঁতে হইবে । দেশ বিদেশ পর্য্যটনই কি উদ্দেশ্য ? তাঙ্গা কখনই হইতে পারে না ; কেননা দেশ বিদেশ বা তীর্থ ভ্রমণে ব্রহ্মজ্ঞান হয় না । শাস্ত্রেও লিখিত আছে ;—

ইদং তীর্থমিদং তীর্থং ভ্রমন্তি তামসা জনাঃ ।

আম্রতীর্থঃ এ আনাতি কথং চৈমাকো ব্রহ্মাননে ॥

অর্থাৎ এই তীর্থ এই তীর্থ করিয়া তামসিক জনেরাই
ঘুরিয়া বেড়ায় ; হে বরাননে ! আশ্রিতীর্থ যিনি জানেন না
তাহার মোক্ষ কোথায় ?

অতএব এখানে গমন শব্দে ভগবান্ ব্রহ্মের লয় করি-
বার অল্প দেহস্থিত বটচক্রপথে গমনাগমন বুঝিতে হইবে।
দেহের মধ্যেও একটা দেশ আছে ; তাহাকে উপদেশ কহে।
সেই উপদেশ প্রাপ্ত হইলেই ধ্যানাবস্থা পাওয়া যায়। ইহা
কর্মযোগ সাপেক্ষ। কর্মযোগের সাহায্য ব্যতীত জীবের
উপায়ান্তর নাই। সাধারণতঃ পরিব্রাজক উপাধি ধারণ করা
কঠিন নহে, কিন্তু কর্ম করিয়া পরিব্রাজক হওয়া বড় কঠিন।
শাস্ত্রে পরিব্রাজকের যে সকল লক্ষণ ও কাব্য বলিয়াছেন
আমার জ্ঞান পরিব্রাজকের ত সে সকলের কিছুই নাই। যথা—

সর্বীরক্তপরিহাঙ্গো ভৈক্ষ্যাগ্ৰং ব্রহ্মমুগ্ধতা।

নিম্পরিগ্রহতা দ্রোহসমতা সৰ্বজন্তু ॥

প্রিয়াপ্রিয়পরিষ্ফেদ্যুৎসুখহুঃখাবিকারিতা।

সংবাহ্যভ্যন্তরং শৌচং সূত্ৰহুঃখাবিকারিতা।

সর্বৈল্লিয়সমাহারো ধারণাধ্যাননিভ্যতা।

ভাবসংস্কৃদ্ধিরিত্যেব পরিব্রাডুধ্য উচ্যতে ॥

ইতি গরুড় পুরাণ ৬

এই সকল লক্ষণ নিজের সঙ্গে মিলাইলেই আমার চক্ৰ
কর্ণের বিবাহ মিটিয়া যায়। তখন কেহ পরিব্রাজক বলিয়া
ডাকিলে আমার মুখে আর কথা সরে না।

পরমতঃ—সন্ন্যাসী দণ্ডী প্রভৃতির যেমন অবস্থা পরমহংসেরও
অঙ্গ অথবা অর্ধ্য নামে পরমহংস, কালে নহি। পরমহংস এই

পক্ষের অর্থবোধ আমার নাই। হংসেরই যখন বৃৎপত্তি জানা নাই তখন পরমহংসের তাৎপর্য জানিব কিরূপে? কর্মযোগ বা আত্মকর্মের আশ্রয় ব্যতীত পরমহংসের অবস্থা প্রাপ্ত হওয়া যায় না। হংস এই মন্ত্র জীব দ্বিবারা ত্রে ২১৬০০ বার জপ করিতেছে। কর্মযোগের দ্বারা এই হংস স্তম্ভঃ স্থির হইলে সে অবস্থা হয়, তাহাই পরমহংসের অবস্থা অর্থাৎ হংসের অতীত অবস্থা। কর্মযোগের দ্বারা যিনি এই অবস্থা লাভ করেন, তিনিই পরমহংস এবং তিনি সকলেরই প্রণম্য। কিন্তু কৈ আমার ত তাহা লাভ হয় নাই, তবে আমি পরমহংস কিসের? কেবল মুখের পরমহংস—কাজের নহি। আমার জ্ঞান এই প্রকার কর্মশূণ্য পরমহংসের আজকাল অভাব নাই।

মুখে না ভয় বলিলাম “আমি সকল কর্মই ত্যাগ করিয়াছি” কিন্তু বস্তৃতঃ আমার কোন কর্মেরই ত্যাগ হয় নাই, কেননা আমি সকল কর্মই আসক্তির সহিত করিয়া থাকি। এরূপ স্থলে আমার কর্মত্যাগ কোথায়? কর্ম কাহাকে বলে তাহাও জানি না বলিলেও অতুক্তি হয় না। যদি আমার কর্ম জানা থাকিত তাহা হইলে আর আমাকে আসক্তির অবস্থায় কর্মত্যাগ করিতে হইত না। কর্ম যে ত্যাগ করা যায় না, তাহা আমি জানি না। যদি জানিতাম, তাহা হইলে আর গুরুণ করিতাম না। কেহ কেহ বলিতে পারেন “কর্ম আবার ত্যাগ করা যায় না, মনে করিলেই ত ত্যাগ করা যাইতে পারে”। কিন্তু মনে করুন আমি কোন কর্ম করিলাম না, বসিয়া রহিলাম। তাহাতেই কি আমার কর্ম-ত্যাগ হইল? কখনই না, কারণ অলপ কোন কর্ম না করিলেও

জন্মের সহিত আমি যে প্রাণকর্ম্য পাইয়াছি, তাহা ত বন্ধ হয় নাই। আমি ইচ্ছা করি বা না করি উহার আর বিরাম নাই—চলিয়াছেই। যাহা কঁরা যাহা তাহাই যখন কর্ম্য, তখন শ্বাস প্রশ্বাস ত্যাগ ও গ্রহণটাও আমার কর্ম্য। এই কর্ম্য না করিয়া কেহ ক্ষণকালও থাকিতে পারে না—

নহি দেহভূতা শকাং ত্যক্ত্বং কস্ম্যণ্যশেষতঃ ।

বস্তু কর্ম্মফলত্যাগী স ত্যাগী ত্যভিধীয়তে ॥

ইতি গীতা ।

অর্থাৎ দেহিগণ নিঃশেষরূপে কর্ম্মফল ত্যাগ করিতে পারে না। কিন্তু যিনি কর্ম্মফলত্যাগী তিনিই ত্যাগী বলিয়া অভিহিত হন। তবে আমার কর্ম্মত্যাগ কোথায়? অতএব কর্ম্মত্যাগ করিতে হইলে অগ্রে প্রাণের কর্ম্ম স্বর্গঃ রচিত করিবার চেষ্টা করা কর্তব্য। প্রাণকর্ম্ম রহিত হইলে কর্ম্মত্যাগ আপনা আপনিই হইবে। তখন আর ইচ্ছা করিয়া ত্যাগ করিতে হইবে না। ত্যাগ করাটা কি ইচ্ছা নহে? আমি ত্যাগ করি কেন? অংশুই আমার কোন না কোন ভবিষ্যৎ কামনা আছে, বেজ্ঞ আমি ত্যাগ করিতেছি। কিন্তু ইচ্ছাই যখন থাকে কারণ, তখন এইরূপ ত্যাগের দ্বারা কখনই আমার মুক্তি বা সিদ্ধিলাভ হইতে পারে না। কেননা ঐরূপ ত্যাগে কখনই ইচ্ছার নাশ হয় না। একটি বিষয় ত্যাগ করিতে না করিতেই মন অমনি আর একটীতে আকৃষ্ট ও আসক্ত হইয়া থাকে। অতএব প্রকৃত ত্যাগ করিতে হইলে অগ্রে ইচ্ছার নাশ করা চাই। প্রাণের চঞ্চলাবস্থাই সেই ইচ্ছার মুণীভূত কারণ। অতএব

কর্মযোগের দ্বারা প্রাণের সেই চঞ্চলতা দূর করিয়া তাহার স্থিরত্বসাধন করিলে তবে ইচ্ছার নাশ হইতে পারে—নচেৎ নহে। প্রাণ স্বতঃ স্থির হইলে প্রাণকর্মেই রহিত হইয়া বাইবে এবং প্রাণকর্ম রহিত হইলে জ্ঞানোদয়ে ত্যাগও আপনা আপনি হইবে। তখন আর নিজের ইচ্ছায় ভাগ করিতে হইবে না। নতুবা বেদ, বেদান্ত, পঞ্চদশী ও দর্শনশাস্ত্রাদি অধ্যয়ন যাত্রা করিয়া যদি বলা যায় যে “কর্মযোগ আবার কি? জ্ঞান ব্যতীত কেবল কর্মযোগে কিছুই হয় না এবং সেই জ্ঞান শাস্ত্রটির পাঠ ও আলোচনার দ্বারা হইয়া থাকে” তাহা হইলে দ্বিভুতা বা বাতুলতা প্রকাশ করা ভিন্ন আর কি হইতে পারে? কেননা সাধন ব্যতীত কেবল শাস্ত্রপাঠে এপর্যন্ত কাহাবও ব্রহ্মজ্ঞান লাভ হয় নাই। যদি তাহাই হইত, তাহা হইলে উপস্থিত কালের পণ্ডিতগণ ব্রহ্মজ্ঞান লাভ করিয়া সাধুশ্রেণীভূক্ত হইতেন কিন্তু তৈক তাহা ত দেখা যায় না। বরং একগু অনেকে দেখা যায় যে সাধুশ্রেণীর মধ্যে অনেকেই লেখা পড়া না জানিয়া বা শাস্ত্রাদি পাঠ না করিয়াও কেবল মাত্র আত্ম-কর্মদ্বারা ব্রহ্মজ্ঞান লাভ করিয়া সর্বশাস্ত্রবিৎ হইয়াছিলেন।

শাস্ত্রপাঠে ব্রহ্মজ্ঞানের কেবল কতকগুলি কথা শিখা যায় মাত্র,—ব্রহ্মজ্ঞান হয় না। ব্রহ্মজ্ঞানবিষয়ক কণা মুক্তির কারণ নহে, সদ্গুরুপদে গাধন অর্থাৎ কর্মযোগই মুক্তির কারণ। জলপানেই পিপাসা দূর হয়—জল জল করিয়া হিংসার করিলে পিপাসা মিটে না। তজ্জন শাস্ত্রাদিপাঠে ব্রহ্মজ্ঞান হয় না, বরং বৃথা বাক্যব্যয়ে শাস্ত্রের মীমাংসা না হইয়া ক্রমশঃ নাতিশ্রুতাই আসিয়া

প্রভে। বাহ্যিক ব্রহ্মজ্ঞান হয় তাঁহার হৃদয়ে সদাই শান্তি
বিরাজ করে ; কিন্তু আজ কাল কোন শাস্ত্রজ্ঞ পণ্ডিতেরই ত
তাহা দেখা যায় না। বরং শাস্ত্রের পরিবর্তে অভাবই দৃষ্ট হয়।
শান্তি লাভনের ধন ; বিপরীত বুদ্ধি বলতঃ ‘অগ্রে কৰ্ম্মযোগের
আশ্রয় ত্যাগ করিলে শান্তি হইতে অনেক দূরে আসিয়া
পড়িতে হয়। অতএব প্রথমেই কৰ্ম্মত্যাগ না করিয়া বাহ্যতে
কৰ্ম্মের আনন্দি ত্যাগ হয় অতঃ পরতঃ অগ্রে তাহারই চেষ্টা
করা উচিত। নতুবা কেবল শাস্ত্রপাঠ করিয়া বা বহুস্মরণ দ্বারা
সম্যাসীর বেশধারণ করিয়া জ্ঞান জ্ঞান ঘ্যান্ ঘ্যান্ করিয়া
বেড়াইলে কিছুই হইবে না। গীতাতে ভগবান্ বলিয়াছেন—

ন কৰ্ম্মণামনারস্তািষ্টৈককৰ্ম্মাং পুরুষোহগ্রুতে ।

ন চ সম্যগানন্দো ব সিদ্ধিঃ সমধিগচ্ছতি ॥

অর্থাৎ লোকে কৰ্ম্মের অনুষ্ঠান না করিয়া নৈকৰ্ম্ম্যের
অবস্থা লাভ করিতে পারে না। কেবল মাত্র সম্যাসেই
(কৰ্ম্মত্যাগেই) সিদ্ধি (ইচ্ছা রহিত অবস্থা) পাওয়া যায় না।
ইচ্ছা রহিত না হইলে ত্যাগ হয় না, ত্যাগ না হইলে
শান্তি হয় না এবং শান্তি ব্যতীত সুখ হয় না। “অশান্তত
কুতঃ সুখম্” (গীতা ২য় অঃ ৬৬ শ্লোক) অর্থাৎ
শান্তি ব্যতীত সুখ কোথায় ? কৰ্ম্মযোগের অভ্যাস-
দ্বারা যখন সংখ্য নিব্বরের প্রত্যক্ষ দর্শন অর্থাৎ অজু-
তব হয় তখনই তাহা জানা হয়। সেট জ্ঞানই নামই
জ্ঞান। শাস্ত্রপাঠের দ্বারা যে জ্ঞান হয় তাগা কল্পনা বা অজ্ঞান,
কথা মানিয়া অগ্রুয়া মাত্র। সুতরাং তাহাতে সম্বোধন না

হইয়া সময়ে সময়ে বরং বিপরীত ফলই দেখা যায়। যে সকল মহাত্মার দ্বারা শাস্ত্র সকল প্রণীত, তাঁহাদের প্রকৃত ভাব অবগত হওয়া বড় কঠিন। কারণ, তাঁহারা যে সকল ভাব বা অবস্থার বিষয় বর্ণন করিয়াছেন তাহা কল্পী ব্যতীত অপরের বোধগম্য হওয়া অসম্ভব এই জহুই অজ্ঞানীরা “নানা মুনির নানা মত” এই কথা বলে এবং শাস্ত্রের প্রতি অবিশ্বাস ও দ্বন্দ্ব করিয়া থাকে। শাস্ত্রপ্রণেতা ঋষিগণ একই অবস্থা প্রাপ্ত হইয়াছিলেন। সুতরাং তাঁহাদের কখনও মতভেদ হইতেই পারে না*। তাঁহাদের মতভেদ আছে বলিলে প্রকরাস্তরে তাঁহাদিগকে ভ্রান্ত বলা হয়। প্রত্যক্ষ জ্ঞানের অভাবে আমাদের মতভেদ রহিয়াছে বলিয়া আমরা সকল ঋষির একমত দেখিতে পাই না। আমরাই ভেদজ্ঞানপূর্ণ, সুতরাং নানা মুনির নানা মত দেখিয়া থাকি। বাহার যেমন ভাব তিনি তেমনি বুঝিয়া থাকেন—যেমন, শ্রীকৃষ্ণ যখন বৃন্দাবনে বংশীধ্বনি করিতেন, তখন যশোদা মনে করিতেন “গোপাল, ননী খাইবার সময় হইয়াছে বলিয়া, আমার ডাকিতেছে”; গোপবালকগণ মনে করিত “কানাই গোচারণের জন্ত আমাদের আহ্বান করিতেছেন”; ধেমু বংশগণ মনে করিত “আমাদের গোষ্ঠে বা মাঠে খাইবার সময় হইয়াছে, তাই রাখাল কানাই ডাকিতেছে”; এবং সাধকগণ মনে করিতেন যেন প্রণবধ্বনি হইতেছে। এতলে শ্রীকৃষ্ণের বংশীধ্বনি এক বই দুই রকম নহে, অথচ বাহার

যেমন ভাব সে সেই ভাবেই বুঝিয়া লইত। সেইরূপ ঋষি-
 যিপের বাক্যার্থ এক, কিন্তু আমাদের বাহ্যে যেমন ভাব আমরা
 সেইরূপই বুঝিয়া থাকি। ত্রীকক্ষ কূটস্থ চৈতন্য সকল
 ঘটেই বিরাজ করিতেছেন, কিন্তু সকল ঘটে প্রকাশ নহেন।
 যে সকল ঘটে প্রকাশ তাঁহারাই ঋষি। তাঁহাদের আর
 নানা মত নাই। আমরা জড়বুদ্ধি, একত্র আমরা নানা মত
 দেখিয়া থাকি। সুতরাং আমাদের পক্ষে শাস্ত্র পাঠ করা
 অপেক্ষা পাঠ না করা ভাল। কেননা শাস্ত্রপাঠে যদি আমার
 সংশয়চ্ছেদ বা ব্রহ্মজ্ঞান লাভ না হয়, তাহা হইলে আর
 আমার শাস্ত্রপাঠে আবশ্যক বা ফল কি ?

আরও দেখুন, যখন শাস্ত্র অনন্ত এবং জীবের আয়ু
 অল্প, তখন এত সময়ই বা কৈ যে সমুদায় পড়িয়া শেষ
 করি ? অতএব শাস্ত্রের যে সারভাগ তাহাই আশ্রয় করা
 উচিত। উক্তর গীতাতে ভগবান্ এই কথা বলিয়াছেন—

অনন্তশাস্ত্রং বহু বেদিতব্যং
 স্লগ্নশ্চ কালো বহুব্ধিঃ দিবাঃ ।
 যৎসারভূতং তদ্ব্যাসিতব্যং
 হংসো যথা কীরণিবাস্থমিশ্রম্ ॥

অর্থাৎ শাস্ত্র অনন্ত, জ্ঞাতব্য অনেক ; আয়ুঃ অল্প এবং
 বিঘ্নও বহু—এস্থলে, জলমিশ্রিত দুগ্ধ হইতে হংসের দুগ্ধপানের
 জায় (ঐ অনন্তের মধ্যে) সাংগটুকুই অঙ্গহীনীয়। একমাত্র
 যোগীরাই সেই সারটুকু জানেন। জ্ঞানবিশিনি তত্ত্ব উক্ত
 আছে—

ଅହିଂସା ଚତୁରୋ ବେଦାନ୍ ସର୍ବଶାସ୍ତ୍ରାଣି ଟିଟେ ହି ।

ସାରନ୍ତ ଷୋଗିତିଃ ପୀତନ୍ତଃକ୍ରଂ ପିବନ୍ତି ପଞ୍ଚିତାଃ ॥

ଅର୍ଥାତ୍ ଚାରିବେଦ ଓ ସକଳ ଶାସ୍ତ୍ର ଯନ୍ତ୍ରଣ କରିয়া ନବନୀତରୂପ
ସାରଭାଗ ଷୋଗିରା ଖାିଯାହେନ ଏବଂ ଅବଶିଷ୍ଟ ଷୋଳ ଅର୍ଥାତ୍ ଅସାର
ଭାଗ ଲୌକିକ ପଞ୍ଚିତେରା ପାନ କରେନ । ନତୁବା ଶାସ୍ତ୍ରପାଠ
କରିয়া ଯଦି ତାହାର ଶ୍ରେକୃତ ମର୍ଯ୍ୟଦା ଅବଗତ ହେଉ ନା ସାର ତାହା
ହଇଲେ ଇହାର ତୁଲ୍ୟ କଣ୍ଠ ଆର ନାହି । ଯଥା—

ଆଲୋଚ୍ୟ ଚତୁରୋ ବେଦାନ୍ ସର୍ବଶାସ୍ତ୍ରାଣି ସର୍ବଦା ।

ଷୋହଃ ବ୍ରହ୍ମ ନ ଜାମାତି ଦର୍ବ୍ୟା ପାକରସଃ ଯଥା ॥

ଯଥା ଧରଂଚନ୍ଦନଭାରବାହି

ଭାରନ୍ତ ବେତା ନତୁ ଚନ୍ଦନନ୍ତ ।

ତଥୈବ ଶାସ୍ତ୍ରାଣି ବହୁଶ୍ରଦ୍ଧୀତା

ସାରଂ ନ ଜାନନ୍ ଧରବଂ ବହେଂ ସଃ ॥

ଇତି ଉକ୍ତରଗୀତା ।

ଦର୍ବ୍ୟା ଶବ୍ଦର ଅର୍ଥ ହାତୀ । ହାତୀ ଯେମନ ସକଳ ଅନ୍ନବ୍ୟାଞ୍ଜନ
ପାକ କରିয়াଓ ତାହାବ ରମ୍ୟାନ୍ଦାନ କରିତେ ପାରେ ନା, ତୁଞ୍ଜପ
ଆମାର ଗ୍ରାସ ଉଡ଼ବୁଦ୍ଧି ଯାନବ ଶାସ୍ତ୍ର ପାଠ କରିয়া ବ୍ରହ୍ମଜ୍ଞାନ
ଲାଭ କରିତେ ପାରେ ନା ; ଅଥବା ଗାଧା ଯେମନ ଚନ୍ଦନର ବୋଧାହି
ବହିରା ଧାକେ ତାହାର ଗୁଣ ବୁଝିତେ ପାରେ ନା, ବହ ଶାସ୍ତ୍ର ଅଧ୍ୟୟନ
କରିয়াଓ ଯିନି ସାର ଜାନେନ ନା ତିନି ଗାଧାର ଗ୍ରାସ ତାରହି
ବହନ କରେନ ମାଞ୍ଜ ।

ପୂର୍ବେହି ବଳା ହଈଶାହେ ଯେ ଅଯୁକ୍ତ ବ୍ୟକ୍ତିର ବୁଦ୍ଧି ନାହି, କେନନା
ଯୁକ୍ତ ନା ହଈଲେ ବୁଦ୍ଧି ହିର ହୟ ନା । ହିରବୁଦ୍ଧି ବ୍ୟତୀତ କେନ

কার্যও হয় না। অযুক্ত ব্যক্তির বুদ্ধি চঞ্চল। চঞ্চল বুদ্ধি থাকে না থাকে সমান। ইহাতে এমন বোধ হইতে পারে যে, তবে কি শাস্ত্র অপার্থ্য ? না, তাহা মনে করা ভুল। একমাত্র কর্মযোগে যে আত্মজ্ঞান লাভের মূলস্ফারণ শাস্ত্র তাহার সাক্ষীরূপ— ইহাতে বিশ্বাসের দৃঢ়তা জন্মে। কারণ, আমি গুরুপদেশে যে কর্ম পাইয়াছি সেই কর্ম যে ঋষিদিগের অমুমোদিত, এবং অত্রান্ত, শাস্ত্র তাহা দেখাইয়া দেয়। যুক্ত ব্যক্তির নিকট হইতে শাস্ত্র পাঠ করিলে উহা অপার্থ্য নহে। কারণ, যুক্ত ব্যক্তি শাস্ত্রের সারভাগ দেখাইয়া দিয়া ভগবৎপ্রাপ্তির উপায় কর্মযোগের উপদেশ দিয়া থাকেন। পরে ঐ কর্মযোগের প্রভাবে আত্মজ্ঞান লাভ হইলে সর্বশাস্ত্রদর্শী হইতে পারা যায়। নচেৎ শাস্ত্রপাঠ বিভ্রমের মাত্র। অতএব প্রত্যক্ষ জ্ঞান লাভ করিতে হইলে কর্মযোগের আশ্রয় লওয়া কর্তব্য। তদ্ব্যতীত ধ্যানাবস্থা পাওয়া যায় না। ধ্যানের পর সমাধি বা যুক্তাবস্থা। সেই ধ্যান করি কাহার ? যাহার বিষয় ভাবনা বা চিন্তা করিব তৎসম্বন্ধে আমার প্রত্যক্ষ জ্ঞান নাই। বরং তাঁহার সম্বন্ধে শাস্ত্রে এবং লোকের মুখে নানা কথাই শুনিতে পাই। কেহ বলেন তিনি সাকার, কেহ বলেন তিনি নিরাকার, কেহ বা তাঁহার অস্তিত্বই স্বীকার করেন না। সুতরাং আমবা পরম্পরের মত খণ্ডন করিবার জন্য বিষয় তর্ক ও গণ্ডগোল করিয়া থাকি এবং অপর পক্ষকে পরাস্ত করিবার জন্য নানা কূটতর্কের অবতারণাও করিয়া থাকি। সত্যের প্রতি আমার লক্ষ্য নাই, কেবল তর্কে জয়ী হইবারই চেষ্টা। মিথ্যাকে সত্য সাজাইতেও

কুণ্ঠিত নহি। নিজে বুঝি না অথচ অপরকে বুঝাইবার জন্য ব্যাকুল। গলাবাজিতেও খুব মজবুত। শাস্ত্রপাঠে ব্রহ্মজ্ঞান লাভ করিয়া অস্তিত্ব নাস্তি সম্বন্ধে একরূপ ঘোর আন্দোলন করিয়া থাকি যে, আমার গগনভেদী চীৎকারে ও বক্তৃতায় দিক্ সকল কম্পিত হইয়া থাকে। বিচারে কাহাকেও জয়ী হইতে দিব না ইহা আমার দৃঢ় সংকল্প। অথচ তিনি সাকার কি নিরাকার কি তাহার অস্তিত্বই নাই এ সম্বন্ধে আমার কোন জ্ঞানই নাই। কিন্তু কোট্ বজায় রাখিবার জন্য হয় ত বলিয়া থাকি, তিনি 'অনন্ত, সর্বব্যাপী, সর্বজ্ঞ, নিরাকার, চৈতন্তস্বরূপ, একমাত্র, এবং জগতের সৃষ্টিকর্তা। ভাস, না হয় স্বীকার করিলাম যে তিনি একমাত্র, সৃষ্টিকর্তা ও নিরাকার তাহা হইলেও এখানে দুইটা প্রশ্ন হইতে পারে—প্রথম বাস্তবিক তিনি একমাত্র কি না? এবং দ্বিতীয়—তাঁহার আকার বা রূপ আছে কি না? তিনি যদি একমাত্র হইলেন তবে আমি কে? আমি থাকিলেই দুই হইল এবং দুই হইলেই বহুবাণীতে পরিণত হইল। তাহা হইলে আর একমাত্র থাকিল কৈ? ইহাতে না হয় বলিলাম যে তিনি একমাত্র, আমি পৃথক্ বা তাঁহার সৃষ্ট পদার্থের মধ্যে একটি পদার্থ এবং আমার কার্য্য তাঁহার উপাসনা করা। কিন্তু ইহাও ভ্রান্তবাক্য। কেননা পুত্র যেমন পিতা হইতে পৃথক্ নহে, তদ্রূপ তিনি সৃষ্টিকর্তা হইলেও আমি তাঁহা হইতে পৃথক্ নহি। পুত্র পিতার সৃষ্ট পদার্থের মধ্যে হইলেও পৃথক্ নহে, কারণ পিতাই পুত্র, পুত্রই পিতা অর্থাৎ পুত্র পিতার রূপান্তর মাত্র—

“আত্মাই জায়তে পুত্রঃ”।

অর্থাৎ স্বশরীরস্থ আত্মা বা স্থিরপ্রাণ শুক্ররূপে ভাষ্যায়
জঠরে জন্ম গ্রহণ করিয়া থাকেন।

“ন এষ ভগবান্ জ্যোঃ প্রজারূপেণ বর্ততে” ॥

ইতি শ্রীমদভাগবত ১ম স্কন্ধ ৭ম অধ্যায়।

এই কারণে জ্ঞানের চক্ষে “রমণী জননী, জননী রমণী”
এই বাক্যটিও অনেক স্থলে শুনিতে পাওয়া যায়। সেই
শুক্রধাতুই আমাদের প্রাণ এবং স্থির প্রাণই আত্মা।

“শুক্রধাতুর্ভবেৎ প্রাণঃ।”

ইতি জ্ঞানসঙ্কলিনীতন্ত্র।

প্রাণই যে আত্মা তাহা পূর্বে প্রমাণের সহিত বলা
হইয়াছে *। সুতরাং এখানে তাহার পুনরুল্লেখ অনাবশ্যক।
অতএব এরূপ স্থলে আমি তাঁহা হইতে পৃথক্ বা তাঁহার সূহ-
পদার্থের মধ্যে একটী পদার্থ, একথা বলা সম্পূর্ণ অজ্ঞানের কার্য্য
ব্যতীত আর কি হইতে পারে? জ্ঞানের চক্ষে বেণিতে গেলে,
এখন আমাদের যে “আমি” আছে উক্তভাবে সে “আমি”
থাকে না। এখন যে “আমি” রহিয়াছে সেই “আমির”
অহংভাবের নাশ হইলে তবে তিনি “একমাত্র” অর্থাৎ যখন
“একমাত্র” বলিবারও লোক থাকে না তখনই “একমাত্র”।
নচেৎ এক বলিতে গেলেই দুই বলা হইল, কেননা যিনি এক
বলেন তিনি এক এবং যাহাকে বলেন তিনি এক—এই দুই।
অতএব আমার “আমি” থাকিতে তাঁহাকে একমাত্র বলা
নিতান্ত ভ্রম। উপরে বলা হইয়াছে যে তিনি নিরাকার, কিন্তু
তিনি যদি নিরাকার হন তাহা হইলে তাঁহার উপাসনা কেমন

করিয়া করা যায়? উপাসনা শব্দের অর্থ সেবা আরাদনা
 বা পূজা। বাহ্যিক আকার বা রূপ নাই তাঁহার ধরি কি
 এবং সেবাই বা করি কিরূপে? এখানে না হয় বলিগাম সেবার
 অর্থ শুদ্ধি বা নহে, তাঁহার বিষয় চিন্তা করার নামই সেবা।
 কিন্তু ইহাও এক প্রকার অসম্ভব। কেননা তিনি যদি
 নিরাকার হন তাহা হইলে তাঁহার চিন্তা করি কিরূপে এবং
 কেই বা চিন্তা করে? প্রথমতঃ, আমরা যে সকল বিষয় চিন্তা
 করি সেই চিন্তা মনের দ্বারা হইয়া থাকে। কিন্তু সাধারণ
 মানবের মন অবলম্বন ব্যতীত চিন্তা করিতেই পারে না।
 সুতরাং আমাদের চিন্তার বিষয়মাত্রেরই একটা না একটা
 রূপ আছেই আছে। একরূপ স্থলে আমার নিরাকার বস্তু
 চিন্তার বিষয়ীভূত হইয়া সাকার হইয়া পড়িল। নিরাকারের
 জ্ঞান আমাদের অর্থে নাই। শূন্যই একমাত্র নিরাকার
 বস্তু এবং উহা আমাদের সম্মুখেই আছে। কিন্তু তাহাতে
 আমাদের লক্ষ্য নাই এবং উহা দেখিতেও পাওয়া যায় না।
 “আমি শূন্য দেখিতেছি” একথা বলা আমার নিতান্ত ভ্রম।
 কেননা আকাশ বা শূন্য দেখিবার জন্ত উদ্ভ্রাব হইয়া আকা-
 শের দিকে দৃষ্টিনিষ্কেপ করিবারাত্রই মেঘই আমার নয়নগোচর
 হয়। মম এক সময়ে ছুই বস্তু দেখিতে পারে না। সুতরাং
 আমার মেঘ দেখিতেছি, তখন আমার শূন্যদর্শন হইল না।
 যেহেতু শূন্যের কোন রূপ নাই। আমি যে দিকেই দৃষ্টি নিষ্কেপ
 করি না কেন, সেই দিকেই কোন না কোন পদার্থই আমার
 নয়নপথে আসিয়া পড়ে, শূন্যদর্শন হয় না। তদ্রূপ নিরাকারের
 চিন্তা করিতে গেলে, মনে নানা বিষয়ের, চিন্তাই আসিয়া

উদয় হয়। সুতরাং মন সেই সকল বিষয়েরই চিন্তা করে।
 নিরাকারের চিন্তা হয় না। কর্মযোগ ব্যতীত বিনা অবলম্বনে
 মন স্থির হয় না। মনের স্বতঃসিদ্ধ স্বভাবই এই যে, সে
 কখনও এক বিষয়ে স্থির থাকে না। এরূপ হলে আমার
 নিরাকারের উপাসনা হইল কৈ? কেবল তর্কের অঙ্গুরোধে
 মুখে বলি মাত্র যে তিনি নিরাকার। বস্তুতঃ জড়বুদ্ধি মানবের
 পক্ষে নিরাকারের উপাসনা বিড়ম্বনা মাত্র। কেননা চিন্তা
 করিতে গেলেই রূপ আসিবে, রূপ আসিলেই সাকার হইল,
 এবং সাকার হইলেই আর নিরাকার রহিল না। ইহাতে না
 হয় বলিলাম যে আমি কোন রূপের চিন্তা করি না, আমি
 তাঁহার গুণের ও কার্যের চিন্তা করি এবং সেই গুণের কীৰ্ত্তন
 করিয়া থাকি। প্রথমতঃ, এই কথাই তাঁহাকে সঙ্গুণ করা হইল,
 এবং সঙ্গুণ হইলেই তিনি সামান্য মানবের মধ্যে পরিগণিত
 হইলেন। তবে আমাদের অপেক্ষা তাঁহাব না হয় দশটা ক্ষমতা
 বেশী আছে এই মাত্র। রাজা যেমন মনে করিলেই আমাদের
 দশ দিতে পারেন অথবা দুই দশ টাকা পুরস্কার দিয়া আমাদের
 কিছু উপকার করিতে পারেন, তিনিও না হয় সেইরূপ করিতে
 পারেন। তবে রাজা প্রত্যক্ষ থাকিতে অপ্রত্যক্ষ বিষয়ের উপা-
 সনার আবশ্যকতা কি? রাজার উপাসনা করিলেই ত আমরা
 সুখী হইতে পারি? ইহাতে না হয় আমি বলিব যে, যিনি স্বর্গ-
 রাজ্যের রাজা তিনি আমাদের ও আমাদের রাজারও রাজা
 এবং আমাদের মৃত্যুর পর বিচার করিয়া পাপ পুণ্যের দণ্ড
 বা পুরস্কার দিয়া থাকেন। সুতরাং তাঁহার পূজা বা উপাসনা
 করা উচিত। ঐকান্তিক কিছু না করা অপেক্ষা কিছু করা

ভাল এই মাত্র। যেহেতু ভগবৎ সঙ্কে বাহা কিছু করা যায় তাহাই ভাল। কিন্তু প্রত্যক্ষ জ্ঞানের অভাবহেতু ইহাতেও শ্রাম অনেকেরই ঘোর সংশয় ও অবিশ্বাস হইতে দেখা যায়। এ স্থলে ইহাও জিজ্ঞাস্য হইতে পারে যে, তিনি পাপ পুণ্যের সৃষ্টি করেন কেন? পাপ কার্য্যের সৃষ্টি না হইলে ত আমি পাপ করিতাম না। যখন পাপের সৃষ্টি হইয়াছে, তখন উহা যে তাঁহারই অভিপ্রায়েই হইয়াছে তাহা বলা বাহি তে পারে। আমি যখন বানররূপী জীব তখন ইন্দ্রিয়-চরিতার্থের বিষয় সম্মুখে পাইলেই গ্রহণ করিব। জীবমাত্রেরই এই ধর্ম্ম। তবে “বেধে মারে না সছে ভাল” এই জ্ঞানই দেওর ভয়ে অতি কষ্টে ভোগপিপাসা সহ্য করি মান। কিন্তু ইহাই কি সর্ব্বশক্তিমান্ ভগবানের কৃত্য? তিনি ত আমাকে কেবল সং ইচ্ছা দিলেই পারিতেন। তাহা হইলে ত আমার এরূপ কুপ্রবৃত্তি হইত না, এত কষ্ট ভোগও করিতে হইত না। যদি বলি জগৎ জীবের পরীক্ষাস্থল, পরীক্ষা দিবার জ্ঞানই আমরা জগতে আসিয়াছি, তাহা হইলেও ভগবানে দোষ অর্শে। কেননা পরীক্ষা দিব কাহার কাছে? যিনি আমার কোন বিষয় অবগত নহেন তাঁহার কাছে বরং একদিন পরীক্ষা দেওয়া সম্ভবে, কিন্তু যিনি সর্ব্বজ্ঞ তাঁহার নিকট আমি কি পরীক্ষা দিব? তিনি কি আমার বিষয় কিছুই জ্ঞানেন না? যদি না জানেন তাহা হইলে তিনি কেমন করিয়া সর্ব্বজ্ঞ হইতে পারেন? স্মরণ্য পরীক্ষার কথা বসিতে গেলে, তাঁহার সর্ব্বজ্ঞতায় দোষ পড়ে। সেবাদি করিলেই তিনি পাপ তাপ শোক দূর করেন বলিলেও তাঁহাতে দোষ হয়, কেননা যে

তাঁহার সেবা পূজা বা ভক্তি করে, তাহাকেই তিনি দ্বিতীয়া
 হইতে মুক্ত করেন, আর যে তাহা না করে তাহাকে তিনি
 উদ্ধার করেন না। তাহা হইলে ত তিনি তোষামোদপ্রিয়
 সামান্য মানবের জ্ঞান হইলেন। সুতরাং ইহাতেও তাঁহাতে
 দোষ অর্শে। এক প্রত্যক্ষ জ্ঞানের অভাবেই নিকলক বস্তুর
 এইরূপে নানা কলঙ্কের আরোপ করা হয়। অতএব নিরা-
 কারের উপাসনা বা চিত্তা করা আমার বাতুলতা নয় কি ?
 এরূপ স্থলে আমার সাকার উপাসনামূলক হইলেও অকরগীর
 নহে। কেননা এই সাকার উপাসনা দোষযুক্ত হইলেও স্বল্প-
 বুদ্ধি মানবের হিতের জন্যই ত্রুষ্কের রূপকল্পনা ও সাকার
 মূর্তিতে তাঁহার উপাসনার ব্যবস্থা হইয়াছে। কল্পনাই মিথ্যা,
 তবে সেই সাকার মূর্তিও যে সমস্ত পূজাবিধি আছে তৎ-
 সমুদায়ই কৰ্ম্মযোগের অনুষ্ঠান অর্থাৎ তাহার মধ্যে ভূতভক্তি,
 জ্ঞান, প্রাণায়াম প্রভৃতি যোগক্রিয়া সকল নিহিত আছে।
 সেই সকল কার্যের প্রকৃত অনুষ্ঠান হইলে আর সাকার
 কল্পনা করিতে হয় না, কোন মূর্তিও গঠন করিতে হয় না।
 জড়বুদ্ধি মানবকে কৰ্ম্মযোগে প্রবৃত্ত করাইবার জন্যই মূর্তি-
 গঠন প্রথা চলিয়া আসিতেছে। কৰ্ম্মযোগদ্বারা প্রত্যক্ষ
 জ্ঞানের উদয় হইলে আর কোন বাদ থাকে না। নতুবা
 সাকার নিরাকার এ দুইই কল্পনা! ভগবান্ সাকারও নহেন,
 নিরাকারও নহেন; তাঁহাকে সাকার বলও দোষ, নিরাকার
 বলও দোষ। কেননা তিনি অব্যক্ত, কণ্ঠার তাঁহাকে ব্যক্ত
 করা যায় না। সাকার বা নিরাকার অথবা ব্রহ্ম, হরি, দুর্গা,
 কালী ইত্যাদি উপাধির দ্বারা তাঁহাকে ব্যক্ত করা যায় না।

যেহেতু ঐ সকল উপাধি বা শব্দ তিনি নহেন, তিনি বাবতীৰ উপাধিরহিত ও শব্দাতীত। জগৎ এই শব্দটী যেমন জল নয় এবং জল জগৎ করিয়া সীংকার করিলে যেমন পিপাসা মিটেনা, তেমনি আমরা যে কিছু উপাধি বা শব্দ দ্বারা সেই অব্যক্ত পরাশক্তিকে-প্রকাশ করিয়া থাকি সে সকল উপাধি বা শব্দ তিনি নহেন এবং রূপে-ঐ সকল উচ্চারণ করিলে তাঁহার স্বরূপে কোন জ্ঞানও হয় না। তবে বাল্যকাল হইতে আমরা বাহ্যকে যাঁহা বলিতে অভ্যাস করিয়াছি তাঁহাকে সেই নাম বা উপাধি দিয়া ডাকি এই মাত্র। বাহার বে ভাষা বে তাহার আয়ত্তরূপ নাম দিয়া থাকে। ভাষা বা বুলি ভিন্ন হইলেও বস্তুগত ভগবান সেই একই পদার্থ। ভাষা বা নাম অনুসারে তিনি ভিন্ন নহেন। কিন্তু ভাষা এক না হইলেও যখন বস্তুর জ্ঞান হয় তখন যেমন সব বিবাদ মিটিয়া যায়, তদ্রূপ ভগবদ-বস্তুর প্রত্যক্ষ জ্ঞান হইলেই সাকার, নিরাকার, ব্রহ্ম, হরি, দুর্গ, কালী ইত্যাদিরূপ স্বন্দেহ নীমাংসা হয়। প্রত্যক্ষ জ্ঞান বাতীত কেবল কথায় ঐ স্বন্দেহ নীমাংসা হইতেই পারে না। কেননা জ্ঞানের চক্ষে দেখা যায় যে, তিনি সাকারও নহেন নিরাকারও নহেন, অথচ তিনি সাকারও বটেন নিরাকারও বটেন। সাকার নহেন অথচ সাকার ইহার তাৎপর্য এই যে যত দিন তিনি আমাদের কাছে আছেন অর্থাৎ যত দিন “আমি” আছি ততদিন তিনি সাকার এবং যখন আমার “আমি” নাই তখন তিনি নিরাকার। এইরূপ তিনি পূর্ণও নহেন অংশও নহেন। তাঁহাকে পূর্ণ বলিলেও দোষ, অংশ বলিলেও দোষ। অদ্বীপ পদার্থকে পদ্বীপ করিলেই

তাহার অসীমতের ন্যূন হয়। সুতরাং তিনি পূর্ণও নহেন
 অংশও নহেন। তেমনি তিনি রূপও নহেন শব্দও নহেন,
 কারণ তিনি রূপ ও শব্দের অতীত। এই প্রকার তিনি
 সকল পদার্থের বা বিষয়েরই অতীত অর্থাৎ সকল পদার্থে
 বা বিষয়েই রহিয়াছেন। কিন্তু সকল পদার্থ তাঁহাতে
 নাই—যেমন তিনি অশাশ্বত রহিয়াছেন কিন্তু আমি তাঁহাতে
 নাই অর্থাৎ আমাব মন তাঁহাতে নাই। আমার মন যদি
 সেই পরাশক্তিতে থাকিত তাহা হইলে আর আমার দেহা-
 ভিমান থাকিত না। যখন দেহাভিমান রহিয়াছে তখন
 স্বীকার করিতেই হইবে যে তাঁহাতে আমার লক্ষ্য নাই।
 কাজে কাজেই সকল বিষয়েই আমাব অশান্তি। ইচ্ছাই
 এই অশান্তির প্রধান কারণ; ইচ্ছার নাশ না হইলে কখনই
 অশান্তি দূর হইবে না। ইচ্ছার নাশ হইবে কিরূপে?
 পূর্বেই বলা হইয়াছে যে মন হইতেই ইচ্ছার উৎপত্তি।
 সেই মন হির না হইলে ইচ্ছার নাশ হইতে পাবে না।
 এখন আমার মন নানা বিষয়ে রত এবং অহংজ্ঞানে মত্ত
 হইয়া মত্ত হস্তীর জায় শুঁড় বিস্তার পূর্বক ইচ্ছার বশীভূত
 হইয়া “আমি কর্তা” “আমি জ্ঞানী” “আমি পণ্ডিত” “আমি
 রূপবান্” “আমি গুণবান্” “আমি ধনবান্” “আমি বলবান্”
 ইত্যাকার নানা প্রকার মদ অগ্রসর পান করিতেছে।
 কাজে কাজেই মত্ততাও বাইতেছে না। কিন্তু যদি আমি
 আমার শরীরস্থ সেই মহাশক্তির প্রুতি দৃষ্ট রাখিতাম,
 তাহা হইলে আমার মন হির হইয়া আমার অহং ইত্যাকার
 জ্ঞান ও দেহাভিমানও বিনষ্ট হইয়া যাইত। এতদা

জ্ঞানের অভাবেই তাহা হইতেছে না। ইচ্ছার বশীভূত হইয়া সুখ দুঃখ ভোগ করিতে হইতেছে। হায়, কি পরিতাপের বিষয়, ইচ্ছার নাশ না হইলে যে আমার ভোগের নাশ হইবে না, তাহা আমার জানা নাই!! অথচ আমি সুখ-লাভের জন্ত লাগামিহীন। কিন্তু প্রকৃত সুখ কাহাকে বলে তাহাও জানি না। দুঃখকে সুখ এবং অবশ্রমকে ধর্ম বলিয়া মনে করিতেছি। 'এইরূপ উল্টা রাস্তায় পড়ায় আমার' প্রাণ সর্বদাই অস্থির। আমার বুদ্ধি ও ধারণা এমন বিপরীত হইয়া গিয়াছে যে যদি কেহ আমার বুঝাইয়া দেয় যে আমি উল্টা রাস্তায় চলিতেছি ও সেই জন্তই আগ্রহ প্রত্যাশা করিতেছি এবং সোজা রাস্তায় চলিলে আমার সকল কষ্ট দূর হইবে কোন কষ্টই থাকিবে না, তাহা হইলেও আমার সে ভ্রম কিছুতেই নষ্ট হয় না। এইরূপ ভ্রমাক্রমে হইয়া কল্পিত সুখের প্রত্যাশায় নানা বোশলে আমি সেই সুখলাভের জন্ত সপাই বাড়িবাড়ি। কিন্তু হায় কি দুঃখের বিষয় আমার প্রকৃত সুখের ধারণাই নাই। আমার সুখের ধারণা—রাজ-অট্টালিকায় বাস করিব, দুঃখহীন নিশ্চিন্ত শয়ন করিব, চতুর্দিকে দাস দাসী ও পরিজনবর্গ বেষ্টন করিয়া আমার সেবা করিবে, রজতমাণিক্যের অপ্রতুল থাকিবে না, স্বর্ণপাত্রের ভোজন করিব ইত্যাদি। এবিধ নানা বিষয় লাভের ইচ্ছায় মন সর্বদাই চঞ্চল, সুতরাং আমিও অশান্তিসাগরে মগ্ন। তবে এখানে একরূপ মনে হইতে পারে যে, এই সকল বিষয় যদি আমার না থাকে এবং আমাকে এই সকল পাইবার চেষ্টা করিতে হয়,

ভাড়া হইলে আমার অশান্তি হইতে পারে; কিন্তু আমার যদি ঐ সকল সম্পত্তি থাকে বা অমায়াদলভ্য হয়, তাহা হইলে আর আমার অশান্তি কি? তখন তু আমার অবিরাম সুখের অবস্থা। বাস্তবিক যদি আমার ধন বা ঐশ্বর্য না থাকে ভাড়া হইলে আমার ঐরূপ মনে হওয়া বিচিত্র নহে। কিন্তু উহা যে আমার দ্রব তাহার আর সন্দেহ নাই। কেননা মনের নির্মল আনন্দই যদি সুখ হয়, তাহা হইলে আমি অতুল ঐশ্বর্যশালী হইলেও আমার সুখ কোথায়? বোধ হয় তখনও জগতে আমার ভ্রায় স্থানী আর দ্বিতীয় নাই; যেহেতু, এক মুহূর্ত্তের জন্তও আমি মনে সুখ বা শান্তি পাই না। তবে দৈত্যের হাসি হাসিয়া দিন কাটাই মাত্র। মনকে ভুলাইয়া রাখিবার জন্ত আমি কখনও গামে, কখনও নাচে, কখনও বা রসালোপে সুখের অনুভব করিয়া থাকি; কিন্তু যখন ঘাছাতে মিশি কিছুতেই নির্মল আনন্দ লাভ করিতে পারি না। বরং মনে সর্বদা বিষয়চিন্তা জাগরক থাকায় সব সুখেরই অবসান হইয়া যায়। মনে হয় “এই অতুল ঐশ্বর্য আমি কাহাকে দিয়া যাইব,” “আমার অবর্ত্তমানে ইহা কে ভোগ করিবে,” “পুর হয় ত সব নষ্ট করিয়া আমার নাম পর্যন্ত ডুাইয়া দিবে” ইত্যাদি। বেগ শোক ও চিন্তায় শরীর এবং মন জর্জরিত হওয়ায় হয় ত আমি জীবদ্দশায় নিজেই ভোগ করিতে অক্ষম, কেবল বকেই মত কতকগুলি টাকা আগলাইয়া থাকি মাত্র। কাহাকেও বিশ্বাস নাই পাছে কেহু ঠকায় বা ফাঁকি দেয়। হাস্যাসিক্তির কি মোহিনী শক্তি!!! তাহার কুহক পড়িয়া শরীর ও মন

ঐকরূপ নানা চিন্তায় জীর্ণ শীর্ণ ও জর্জরিত হইলেও
আমার চৈতন্য হয় না। কেহ ভাল কথা বলিলেও বিরক্ত
হইয়া উঠি, এবং কোন ভাল লোকও নিকটে আসিলে
ভীত হই, পাছে সে কিছু অর্থ প্রার্থনা করে। সেই ভয়ে
সকলের সহিত আলাপ করি না, যাঁরা কিছু করি তাহা
কেবল যশঃপ্রত্যাশার বা সজ্জনরক্ষার জন্ত। ধর্ম্যকর্ম
সবন্ধেও ঐকরূপ। কামনা বাতীত ধর্ম্যসম্বন্ধীয় কোন কর্মই
করি না। এক খানা চিট্কে খাণা, সামান্য আতব
তপস ও একটা কাঁচা কলা উৎসর্গ করিয়া অক্ষয় স্বর্গভোগ
প্রার্থনা করিয়া থাকি। মনে করি এখানে ত বিষয় হইতে
কোন সুখই হইল না, তবে ছুই চারি পরসায় যদি স্বর্গ-
লাভ হয় তাহা হইলে মন্দ কি ? বেশী পরসা খরচ করিতে
প্রাণে কষ্ট হইলেও স্বর্গস্থলের প্রলোভনে পড়িয়া সনয়ে সনয়ে
তাহাও করি। মনে করি স্বর্গস্থল না জানি কেমন। কিছু
স্বর্গেও যে সুখ নাই, তাহা আমার জানা নাই, জানা থাকিলে
বোধ হয় স্বর্গকামনা করিতাম না।

স্বর্গেইপি চুঃখসন্তোঃ পরজীর্দর্শনাদিযু।

ততো চুঃখমিদং সর্বং ভবেন্নাস্তাত্ৰ সংশয়ঃ ॥

ইতি শিবসংহিতা, ১ম পটল।

অর্থাৎ স্বর্গেও পরজীর্দর্শনাদিক্রান্ত চুঃখসন্তোঃ হইয়া
থাকে। অতএব এই সংসার যে চুঃখময় সে বিষয়ে
সন্দেহ নাই। একটু ধীরভাবে বিবেচনা করিয়া দেখিলেই
বোধ হইতে পারে যে স্বর্গেও সুখ ও শান্তি নাই। মনে
করুন, একটা পাবী মোথার ডাঁড়ে 'হীয়ার' শিকলে বাঁধা

আছে ও আহাঙ্গারিও রাজভোগ পাইতেছে এবং আর
 একটা পাখী লোহার ডাঁড়ে লোহার শিকলে বঁধা আছে ও
 অতি কষ্টে দিনান্তে দুইটা শুকনা ধান ও এষ্টু জল খাইয়া
 কোনক্রমে জীবনধারণ করিয়া আছে। এই পাখী দুইটির
 মধ্যে সুখী কোনটী? অবশ্যই বলিব যে, যে পাখীটা সোণার
 ডাঁড়ে হীরার শিকলে পরিয়া রাজভোগ আহাঙ্গারি করে সেইটী
 সুখী এবং অপরটীর যখন দিনান্তে অতি কষ্টে আহাঙ্গারি যুটি-
 তেছে তখন তাহার আবার সুখ কোথায়? কিন্তু ইহা কি
 আমার ঠিক উত্তর হইল? আমি যে ভ্রম অন্ধ হইয়া প্রকৃত
 সুখ বুঝি না, ইহাতে তাঁটাই পরিচয় পাওয়া যায় মাত্র।
 বাস্তবিক উভয় পাখীর মধ্যে কোনটীই সুখী নহে, কেননা
 উভয়েই বাপা আছে, কোনটীই মুক্ত নহে। তবে উভয়
 বন্ধনের তারতম্য এই—যেমন দেওয়ানী কারাগার (Civil jail)
 আর ফৌজদারী কারাগার (Criminal jail)। জেলখানার
 ভোগরূপ দণ্ড শেষ হইলে যেমন গৃহে ফিরিয়া আসিয়া গৃহ-
 স্থানী কর্ম করিতে হয়, তেমনি স্বর্গ ও নরক এ দুইই ভোগের
 স্থান এবং ভোগের অবসানে পুনর্বার অন্নগ্রহণ করিয়া আবার
 কর্ম সক্ষম করিতে হয়। একরূপ কর্মে বুদ্ধিমান ব্যক্তি আসক্ত
 হন না। তবে আমি প্রকৃত সুখ অবগত নহি বলিয়া আস-
 ক্তির লব্ধি কাম্যকর্ম দ্বারা শিকল পায়ে দিয়া নিষেকে সুখী
 মনে করিয়া থাকি। কিন্তু বাস্তবিক এক সুহৃৎ র জন্তও
 আমার না এখানে না স্বর্গে কোথাও নিস্তারি আছে।

জৈবদ্যুত মাংসোমপাঃ পুত্ৰপাণাঃ

যজ্ঞৈরিষ্টা স্বর্গাতিং প্রার্থয়ন্তে।

তে পুণ্যাসাদ্য সুরেন্দ্রলোক

মল্লন্তি দিব্যান্ দিবি দেবভোগান্ ॥

তে তং তুঙ্গা স্বর্গলোকং বিশালং

ক্ষীণে পুণ্যে মর্ত্যালোকং বিশন্তি ।

এবং ত্রয়ীধর্মমুপ্রপন্ন ।

গতাগতং কামকামা লভন্তে ॥ গীতা ৯ম অধ্যায় ॥

এই জন্ত বাঁহারা যোগী তাঁহারা স্বর্গ ও নরককে তুলা জ্ঞান করিয়া ঐ উভয়ই ত্যাগ করিয়া থাকেন। পরিত্যাগের কারণ এই যে, ভোগসঙ্গে কখনও শান্তি হইতে পারে না। সুখঃখের অতীত অবস্থাতেই শান্তি হয়। সেই শান্তি ইন্দ্রাদি দেবগণও বাঞ্ছিত। কেবল যোগীরাই তাহা লাভ করিয়া থাকেন। হায় আমরা এমন শান্তিস্থখে বঞ্চিত হইয়া ইঞ্জিয়পরিতৃপ্তির জন্য অমৃতবোধে কি অসার বিষয়-বিষ ভক্ষণ করিতেছি!! সেই বিষের জ্বালায় ছট্‌ফট্‌ করিয়া সর্বদাই অশান্তি ভোগ করিতেছি। একপ স্থলে সুখ হইবে কোথা হইতে? অতএব আপাততঃ রমণীয় ও মনোমুগ্ধকর কিন্তু পরিণামে বিষবৎ ও দুঃখকর সুখের আশায় ভলাঞ্জলি দিয়া প্রকৃত শান্তিপথের পথিক হওয়া উচিত নয় কি? শান্তিপথের পথিক হইতে হইলে কর্ম-যোগের অমুষ্ঠানে আবশ্যক। কর্মযোগ ব্যতীত শান্তিলাভ হইতেই পারে না। ইহাতে কেহ কেহ বলিতে পারেন যে শাস্ত্রের অনেক স্থলে যখন কর্মযোগ অপেক্ষা রাজযোগ বা জ্ঞানযোগ প্রোক্ত বলিয়া উক্ত হইয়াছে, তখন কর্মযোগের আবশ্যকতা কি? অপমুগ্ধ কর্মযোগ বা হঠযোগের অভ্যাসীরা যে সকল

উৎকর্ষ আসন ও নেতি ধোতি প্রভৃতি কার্য করিয়া থাকেন, তাহা করা দূরে থাকুক তাহার কথা শুনিলেও ভয় হইয়া থাকে। বাস্তবিকই ঐ সকল কার্য অকরণীয় না হইলেও আদ্যকাল অকরণীয় অবস্থার পরিণত হইয়াছে। সচরাচর উক্ত কার্য সকল যেভাবে অনুষ্ঠিত হইয়া থাকে, শিক্ষার দোষে তাহা বিপরীত আকার ধারণ করিয়াছে। এই জন্যই কেবল সাধারণের ধারণা হইয়াছে যে, হঠযোগের দ্বারা অনিষ্ট ব্যতীত ইষ্ট লাভের আশা ছাড়াই মাত্র। প্রকৃত গুরুর অভাবে হঠযোগের রহস্য অবগত হইতে পারা যায় না। শাস্ত্র দেখিয়া করিতে গেলেই পদে পদেই বিপদের আশঙ্কা আছে। শাস্ত্র পাঠে যদি আমার এই ধারণা হয় যে, হঠযোগের দ্বারা দেহের মল পরিষ্কার করিতে না পারিলে চিত্ত নির্মল হইবে না, তাহা হইলে উহা আমার সম্পূর্ণ ভ্রম। কেননা দেহের মল পরিষ্কারে মনের ময়লা কখনই দূর হয় না। তাহাও না হয় স্বীকার করা ঘাইত যদি দেহকে একেবারে মলশূন্য করিতে পারা যাইত। দেহের রক্ত না থাকিলে যেমন দেহের অস্তিত্ব থাকে না, মলশূন্য হইলেও তজ্জন্ম তাহার অস্তিত্ব থাকে না। এই জন্য বৈদ্যশাস্ত্রেও উল্লেখ আছে—“মলভাগ্ডং ন চালয়েৎ” অর্থাৎ মলভাগ্ড চালনা করিবে না। অতএব ধৌতিক্রিয়া দ্বারা দেহের মল ধৌত করিতে গেলে যথেষ্ট বিপদের আশঙ্কা আছে। মনে করুন আমি যদি নিত্য জোলাপি গ্রহণ করি তাহা হইলেও ত আমার মল পরিষ্কার হইতে পারে। তবে আমার ধৌতির আবশ্যিকতা কি? নিত্য জোলাপি লওয়াও যেমন অনাস্ব্যাকর, নিত্য ধৌতিও তজ্জন্ম। জোলাপি বা ধৌতির দ্বারা

মলনির্গমন করাও এক রকম ব্যাধিবিশেষ। এই জন্য বাহার নিত্য ধৌতিক্রিয়ার অভ্যাস করেন, তাঁহাদের পরিণাম শক্তি ক্রমশঃ হ্রাস হইয়া শেষে একেবারে নষ্ট হইয়া যায়। এমন কি অর্ধ ছটাক চালের পারস পরিণাম করিবারও শক্তি থাকে না। সুতরাং বৃহা ক্রমশঃ নিকট হইয়া আইসে। ইহাতে “লাভঃ পরঃ গোবধঃ” হয় নাজ ; কেননা, না ঐহিক না পারলৌকিক কোন দিকেরই সুখ হয় না। দুই দিকই অন্ধকার। “মল পরিকারের সঙ্গে উভয় দিকের সুখস্বচ্ছন্দতা শেষ হইয়া মন ঘোর অশান্তিমাগরে নিমগ্ন হয়। শাস্ত্রে যে ধৌতির উল্লেখ আছে তাহা একরূপ বাহু ধৌতি নহে। বাহু ধৌতির দ্বারা মন কখনই নির্মল হয় না। মন নির্মল করিতে হইলে অন্তর্ধৌতি আবশ্যিক। অন্তর্ধৌতি প্রাণায়াম সাপেক্ষ এবং প্রাণায়াম সুদৃশ্যরূপদেশগম্য। উপস্থিতকালে আমাদের দেশে যেকোন প্রাণায়াম চলিত আছে তাহা প্রকৃত প্রাণায়াম নহে। কেননা তাগতে কুস্তক অর্থাৎ বায়ুরোধ করিতে হয়। স্বচাঁবের পতি রোধ করায় এ প্রকার প্রাণায়ামে দেহ ব্যাধিমন্দির হইবার আশঙ্কা আছে।

ব'লবুদ্ধিতিরঙ্গুলাঙ্গুষ্ঠাভ্যাং নাসি কাচ্ছিদ্রমবক্রধ্য ব'লু প্রাণা-
নামঃ ক্রিয়তে স খলু শিষ্টৈঃ ত্যাজ্যঃ।

ইতি শ্বগ্বেদভাষ্য।

অর্থাৎ অল্পবুদ্ধি লোকে যে অঙ্গুষ্ঠ এবং অঙ্গুলিদ্বারা নাসাচ্ছিদ্র রোধ করিয়া প্রাণায়াম করিয়া থাকে তাহা সাধু-
গণের পরিত্যাজ্য।

ভাগ্যবলে লক্ষ্যক লাভ হইলে জানা যায় যে প্রকৃত প্রাণদ্বায়ে বায়ুরোধ করিতে হয় না। হঠযোগ শব্দের অর্থও ঐক্য প্রাণায়ামই বুঝায়। হঠযোগের অর্থ বাহ্য নেতি ধোতি প্রভৃতি ক্রিয়া নহে।

হকারঃ কীর্তিঃ সূর্য্যাকারঃ চন্দ্র উচ্যতে ।

সূর্য্যচন্দ্রমসৌর্যোগো হঠযোগো নিগদ্যতে ॥

ইতি গোবিন্দনাথ, সিদ্ধসিদ্ধান্তাঙ্কতি ।

হঠচন্দ্র হঠৌ সূর্য্যচন্দ্রৌ সৌর্যোগো হঠযোগঃ, এতেন হঠশব্দবাচ্যয়াঃ সূর্য্য চন্দ্রাভ্যাং যোগো প্রাণাপানয়োঃ কালকণঃ প্রাণায়ামো হঠযোগ ইতি হঠযোগলক্ষণং সিক্তম্ ।

ইতি সনাতনস্কৃত হঠযোগপ্রদীপিকাভাষ্য ।

হ শব্দের অর্থ সূর্য্য, ঠ শব্দের অর্থ চন্দ্র এবং যোগ শব্দের অর্থ মিলন। এই চন্দ্র সূর্য্যের মিলন করার নামই হঠযোগ অর্থাৎ প্রাণায়াম। দক্ষণ নাসিকায় (গিহলাষ) যে বায়ু বহে তাহাই সূর্য্য এবং বাম নাসিকায় (ঈড়ার) যে বায়ু বহে তাহাই চন্দ্র। এই উভয়ের যখন মিলন হয় অর্থাৎ যখন বাম ও দক্ষিণ নাসিকা দিয়া বায়ু গতি থাকে তখন বায়ু বিনা অবরোধে স্বতঃ স্থির থাকে এবং তখনই চন্দ্র সূর্য্যের যোগ অর্থাৎ নিশান হয়। যদ্বারা এইরূপ মিলন হয় তাহাই হঠযোগ বা কক্ষযোগ। ঐ স্থিরের উপর মন রাখার নামই রাজবেগ বা সাংখ্যযোগ। সুতরাং কক্ষযোগেও যে গতি সাংখ্যযোগেও সেই গতি অর্থাৎ উভয়েরই স্থিতি এক। ইহা শাস্ত্রাঠজনিত জ্ঞানদ্বারা কখনই লাভ হইবে না। কক্ষযোগের অভ্যাস ব্যতীত ঠ

লাভ হইতেই পারে না। সকলেই এই কর্মযোগের অভ্যাস
করিতে সমর্থ এবং সকলেই ইহার দ্বারা সিদ্ধিলাভ করিতে পারে।

যুবা বুদ্ধোত্তিবুদ্ধো বা ব্যাধিভো দুর্ললোহপিবা।

অভ্যাসাৎ সিদ্ধিমাপ্নোতি সর্বযোগেষুতজ্জিতঃ ॥

ক্রিয়াকৃত্ত সিদ্ধিঃ শ্রাদ্ধক্রিয়স্ত'কথং ভবেৎ।

ন শাস্ত্রপাঠমাত্রেণ যোগসিদ্ধিঃ প্রজারতে ॥

ন বেশধারণং সিদ্ধেঃ কারণং ন চ তৎকথা।

ক্রিয়ৈব কারণং সিদ্ধেঃ সত্যমেতন্ন সংশয়ঃ ॥

ইতি হঠপ্রদীপিকা-

অর্থাৎ যুবা, বুদ্ধ, অতিবুদ্ধ, ব্যাধিগ্রস্ত, অথবা দুর্লল
ইহারাও অনলস হইয়া যোগাভ্যাস করিলে যোগসিদ্ধি লাভ
করে। যোগসাধন করিলেই সিদ্ধিলাভ হয়, যোগানুষ্ঠান-
বিরত ব্যক্তির সিদ্ধি কিরূপে হইতে পারে? কেবল মাত্র
শাস্ত্রপাঠে সিদ্ধি হয় না; বেশধারণ বা শাস্ত্রীয় কথা সিদ্ধির
কারণ নহে। ক্রিয়াই সিদ্ধির কারণ, ইহা সত্য এবং ইহাতে
সংশয় নাই। অতএব “কর্মযোগ নিকৃষ্ট, রাজযোগ বা সাংখ্য-
যোগ উৎকৃষ্ট” এ কথা কোন কাজেরই নহে, ইহা কেবল কথার
কথা মাত্র। যাহারা জানী তাঁহারা এই উভয়কেই তুল্য অর্থাৎ
উভয়েরই গতি সমান বলিয়া থাকেন—

সাংখ্যযোগৌ পৃথগ্খালাঃ প্রবদন্তি ন পণ্ডিতাঃ।

একমগাংহিতঃ সম্যগুভয়োবিন্দতে ফলম্ ॥

যৎ সাংখ্যঃ প্রাপ্যতে স্থানং তদ্যোগৈরপি গম্যতে।

একং সাংখ্যঞ্চ যোগঞ্চ যঃ পশুতি স পশুতি ॥

ইতি গীতা।

বাস্তবিক কর্মযোগের অভ্যাস ব্যতীত কিছুতেই জাহ্ন
 কর না। জ্ঞান ব্যতীত কিছুই মীমাংসা কর না। এই জন্যই
 সেই প্রকৃত জ্ঞানের অভাবে আজ দেশের এই দুঃস্থতা দেখা
 যায়। চতুর্দিকেই অমঙ্গল, চতুর্দিকেই ধর্মবিলাস, বাহার
 বাহা মনে আসিতেছে তিনি, তাহাই বলিতেছেন, এক পক্ষ
 অপর পক্ষের মত খণ্ডন করিবার জন্য প্রাণাণে চেষ্টা করি-
 তেছেন। সাকারবাদী নিরাকারবাদীর এবং নিরাকারবাদী
 সাকারবাদীর মত খণ্ডন করিতেছেন। বৈতবাদী অবৈত-
 বাদীকে পরাস্ত করিবার চেষ্টা করিতেছেন, আবার অবৈতবাদী
 বৈতবাদীর মত খণ্ডন করিবার চেষ্টা করিতেছেন।
 সকলেই নিজ নিজ মত সমর্থন করিবার জন্য শাস্ত্র
 হইতে বচন উদ্ধৃত করিতেছেন। কিন্তু কি পরিভ্রাণের
 বিষয়, ইহাব দ্বারা যে নিজের ও অপরের অনিষ্ট হইতেছে
 তাহা বুঝিতেছেন না। কেননা সকলেই যখন শাস্ত্র হইতে
 প্রমাণ দিতেছেন, তখন শাস্ত্রের কোন কথটি ঠিক বলিয়া
 মানিব? শাস্ত্রীর একটি মতও খণ্ডন করিলেই শাস্ত্র ভ্রান্ত
 হইল। কারণ যে মতটি খণ্ডন করা হইল তাহা কি আপ্তবাক্য
 নয়? তাহা যদি আপ্তবাক্য বলিয়া স্বীকার করা যায়, তাহা
 হইলে সাকার নিরাকার বৈত অবৈত বাদ সকল ত আপ্তের
 দ্বারাই উদ্ধৃত হইয়াছে। এরূপ স্থলে যদি কোন একটি
 বাদ ভ্রান্ত বলিয়া প্রতিপন্ন হয়, তাহা হইলে আপ্তবাক্য
 আর কাহারও বিশ্বাস থাকিবে না। কিন্তু আমি
 পাণ্ডিত্যভিমানের দোষে আপ্তবাক্য খণ্ডন করিয়া নিজের
 পাণ্ডিত্য প্রকাশ করিয়া থাকি। আমি নিজেই বে ভ্রান্ত

তাহা আমি জানি না। তাহা জানিলে আর কোন মতে আপ্তবাক্যের খণ্ডন করিতে হইতাম না। অতএব কেবল শাস্ত্রপাঠ করিয়া সেই পরাশক্তির সন্ধকে বাদান্ত্রবাদ করা বাতুলতা ভিন্ন আর কিছুই নহে। সাকারবাদী ও নিরাকারবাদী উভয়েই যেমন ভ্রান্ত, বৈতবাদী ও অবৈতবাদীও ভ্রান্ত। কিন্তু আপ্তবাক্য অভ্রান্ত। তবে যে আপ্তবাক্য ভ্রান্ত বলিয়া বোধ হয়, তাহার কারণ এই যে, আমি নিজেই ভ্রান্ত। আমি যদি ভ্রান্ত না হইতাম তাহা হইলে আর পরম্পরে বাদান্ত্রবাদ করিয়া আত্মবিচ্ছেদ করিতাম না। কিন্তু দুঃখের বিষয় এই যে, আমি এমনই ভ্রমাক্ত হইয়াছি যে যাহাকে বাদের মধ্যে আনিতেছি তিনি স্বয়ং যে বাদাতীত অর্থাৎ কোন বাদের মধ্যেই নহেন তাহা আমি দেখিতে পাইতেছি না। আমি যখন বাদাতীত বস্তুকে বাদের মধ্যে আনিতেছি, তখন আমার শাস্ত্রজ্ঞান বা সাধুতা কোথায়? আমার যদি সেই পরাশক্তির প্রকৃত জ্ঞান থাকিত তাহা হইলে আর তাঁহাকে বাদের মধ্যে আনিতাম না। বাদের মধ্যে পড়িয়া নিজেই ত কষ্ট পাইতেছি, আবার তাঁহাকে লইয়া টানাটানি করি কেন? ইহা কি আমার ভ্রম নহে? অতএব যাহারা বৈত বা অবৈত বাদ লইয়া ঝগড়া বা দলাদলি করিয়া থাকেন, তাঁহাদের উচিত দলাদলি ছাড়িয়া স্বহাতে যথার্থ কাজ হয়, তাহারই চেষ্টা করা। দলাদলিতে দেশ উৎসন্ন হইতে বসিয়াছে। এখন আর আমাদের ঝগড়া করিবার সময় নহে। আরও কথা এই যে, বৈত অবৈত সন্ধকে আমার যে

জ্ঞান আছে তাহা প্রত্যক্ষ জ্ঞান নহে। উহা কেবল আত্ম-মানিক জ্ঞান মাত্র। আত্মমানিক জ্ঞান সত্যও হইতে পারে মিথ্যাও হইতে পারে। একরূপ স্থলে আত্মমানিক জ্ঞান লইয়া পরস্পরে বিরোধ ও বাগ্বিত্ত্ব করা আমার উচিত নহে, বরং বাহ্যতে সকল বাদের মীমাংসা হয় তাহাই আমার কর্তব্য। কিন্তু দৃঃখের বিষয় এই যে, সেই মীমাংসার চেষ্টা করে কে ? চেষ্টা করিতে গেলেই আমাকে ছোট হইতে হইবে, কিন্তু ছোট হওয়া আমার পক্ষে বড় কঠিন ; কেননা আমি লোকের কাছে জানী ও পণ্ডিত বলিয়া বিখ্যাত। সুতরাং আমার দ্বারা মীমাংসা হওয়া দুরূহ মাত্র ; যেহেতু একপক্ষ নিরস্ত না হইলে মীমাংসা হইতে পারে না, অথচ নিরস্ত হইলে লোকের কাছে আমার মান যাইবে বলিয়া নিরস্তও হইতে পারি না। সুতরাং একটা না একটা বাদ অবলম্বন করিয়া তাহা সমর্থন করিবার জন্য নানারূপ শাস্ত্রীর বচন ও যুক্তি—বখন যাহা পাই তাহাই-প্রয়োগ করিয়া থাকি। কিন্তু দৃঃখের বিষয় এই যে দৈবত অবৈত সম্বন্ধে আমি নিজেকে কিছুই বুঝি না। অতএব দেখা যাউক বৈত ও অবৈত বাদ কাহাকে বলে।

প্রথমে দৈবতবাদেরই আলোচনা করা যাউক। দৈবত-বাদের মধ্যে অনেক সম্প্রদায় আছে। তন্মধ্যে কেহ কেহ বলেন পরমাত্মা জীবাত্মা হইতে সম্পূর্ণরূপে পৃথক্। পরমাত্মা জীবাত্মার পাপ পুণ্যের বিচার করিয়া বাহার বাহা প্রাপ্য তাহাকে তাহা দিয়া থাকেন। ইহারা সুখে আনন্দের নী পরমাত্মার সাকাররূপ স্বীকার করেন না, কিন্তু কার্যে সবই করিয়া থাকেন। সাকার নিরাকার সম্বন্ধে পূর্বে যাহা বলা

হইরাছে তাহাতেই ইহা বিস্তৃতরূপে বুঝান হইয়াছে। এখানে
 তাহার পুনরুন্মেষ অনাবশ্যক। নিরাশারের উপাসনা নাই,
 উপাসনা করিতে গেলেই সাকার আসিয়া পড়ে। সুতরাং
 আমার নিরাশার বীণা কেবল মূর্খের কথা, কাজের কথা নহে।
 জাতিভেদ স্বীকার করি না একথা বলাও আমার ভ্রম, কেননা
 আহাৰাদি ভিন্ন আমার অন্তঃস্থ প্রায় সকল কাৰ্য্যেই জাতিভেদ
 প্রকাশ হইয়া পড়ে। জাতি সম্বন্ধে যদি আমার অভেদ জ্ঞানই
 থাকিত, তাহা হইলে দলাদলি থাকিত না। আরও কথা
 এই যে, যখন আমাব গোজাতি, পণ্ডজাতি, ব্রীজাতি,
 পুংজাতি ইত্যাদি জ্ঞান রহিয়াছে তখন জাতি সম্বন্ধে আমার
 অভেদ জ্ঞান কোথায়? সৰ্ব্বত্রই জাতিগত প্রভেদ দেখিতেছি।
 তবে যে জাতিভেদ স্বীকার করি না তাহা কেবল নিজের
 সুবিধার জন্ত। আমাব নিজের সুখের কোন ব্যাঘাত হই-
 লেই জাতিভেদ বাহির হইয়া পড়ে। যখন আমার “আমি”
 “আমার” গোধ রহিয়াছে তখন অভেদ ভাব হইতেই পারে
 না। তবে যে অভেদ বলিয়া থাকি তাগা কেবল লোক
 ভুলান্ধার না দলপুষ্টির জন্ত, নতুবা মনে আমার অভেদ
 ভাব নাই। জাতিভেদ এইরূপে অস্বীকার করার দেশের
 অনিষ্ট বাতীত ইষ্ট কিছুই হইতেছে না। ইহাতে দেশের
 মরনারীগণ ব্যভিচারগ্রস্ত হইয়া কালে দেশ অশান্তির
 আবাসস্থল হইয়া উঠিবে। অতএব এইরূপ জাতিভেদ অস্বী-
 কার করা অপেক্ষা জাতিভেদ স্বীকার করা বরং শ্রেয়ঃ।
 জাতিভেদ প্রথা বাহ্য চলিয়া আসিতেছে তাহা উদ্ভিন্না গেলে
 দেশের অবস্থল বাতীত মঙ্গলের সম্ভাবনা নাই। তবে ধর্ম্মগত

অভিভেদ হওয়া উচিত নহে। ধর্ম পৃথক পৃথক হইলে দেশের উন্নতির আশা করা বিড়ম্বনা মাত্র। এমন স্থলে জাতিভেদ প্রথা রহিত করা, উচিত কিংবা উহা রাখা উচিত তাহাই দেখা বাউক। জাতি কি এবং জাতি কাহার আর ভেদই বা কার ? প্রথমতঃ দেখা চাই যে অভিভেদ জ্ঞান করা উচিত, কি ভেদজ্ঞান করা উচিত। বাস্তবিক আমাদের যখন অভিভেদজ্ঞান হইতেছেন তখন জাতিভেদ অস্বীকার করা উচিত নহে। পশুজাতি নানা প্রকার হইলেও যেমন তাহাদের দুগ্ধ এক রঙ্গেরই দেখা যায় তদ্রূপ ত আমি দুধের ভ্রায় একবর্ণ দেখিতেছি না অর্থাৎ যখন আমরা সর্বত্রই ও সকল পদার্থেই ভেদজ্ঞান হইতেছে তখন আমার অভিভেদ জ্ঞান কোথায় ? ভেদজ্ঞান থাকিতে জাতিভেদ অস্বীকার করা মিথ্যাচার মাত্র। মুখে জাতিগত অভিভেদজ্ঞানের কথা বলিতেছি কিন্তু কার্য্যতঃ তাহার বিপরীত আচরণ করিতেছি ; আরও কথা এই, মিথ্যাচাররূপ অভিভেদজ্ঞান দেশে প্রচলিত হইলে দেশের শিল্পাদি সমস্তই নষ্ট হইয়া যাইবে। ব্রাহ্মণপুত্র হইতে সকল জাতিরই গুণগত কর্ম্মগত জাতিভেদ প্রথা থাকা উচিত। কেবল মাত্র ব্রাহ্মণ অর্থাৎ যিনি ব্রহ্মজ্ঞান লাভ করিয়াছেন তিনিই অভিভেদ জ্ঞানে চাতুর্ঘণে বিবাহ ভোজন ইত্যাদি করিতে পারেন ; কারণ, তাহার সর্বত্র সমদর্শন হইয়াছে। খসিরাও তাহা করিতেন। তদ্ব্যতীত ব্যক্তি-মাত্রেরই বাহু জগতের গুণগত জাতিভেদ মানিয়া চলা উচিত ; কারণ, বাহু জগতের গুণগত কর্ম্ম করিতে করিতে ক্রমশঃ অন্তর্জগতের কর্ম্ম প্রবৃত্তি হইয়া থাকে। এইরূপে ক্রিয় বৈশ্ব শূদ্র ইহারা বাহুজগতে নিজ নিজ গুণগত কর্ম্ম করিয়া অন্ত-

ভগতে প্রবেশ করিবেন। ক্ষত্রিয়ের বাহ্যজগতের কার্য বুঝা দি
রাজ্যরক্ষা। বৈশ্যের কৃষিগোরক্ষবাণিজ্য। শূদ্রের কর্ম উপযুক্ত
তিন বর্ণের সেবা ও জীবিকানির্বাহোপযোগী শিল্পাদি অন্তর্ভুক্ত
কর্ম। এই সকল কর্ম বংশগত না হইলে এই সকল কর্মের
উন্নতির আশা করা যাউতে পারে না। পরে, যিনি ক্ষত্রিয়,
তিনি বাহ্যকর্ম কবিত্তে করিতে গুরুপদেশ প্রাপ্ত হইয়া যখন
অন্তর্জগতে প্রবেশ করিবেন তখন তিনি শরীরস্থ ইন্দ্রিয়গণকে
দমন করিয়া মনোরাজ্যের উচ্ছেদ করতঃ আত্মরাজ্য স্থাপন
করিবেন। তদুপ যিনি বৈশ্য, তিনিও বাহ্য জগতের কৃষি-
বিদ্যাদি করিতে করিতে গুরুপদেশে যখন অন্তর্জগতে প্রবেশ
করিবেন তখন তিনি শরীররূপ ক্ষেত্র কর্ষণ কবিয়া আত্ম-
জ্ঞানরূপ ফললাভের জন্ত গোরক্ষা (অর্থাৎ গুরুপদেশে জিহ্বাকে
বধা স্থানে রাখা) ও বাণিজ্য অর্থাৎ ফলাকাজ্ঞার সাহিত্য
(মোক্ষের ইচ্ছার সাহিত্য) কর্ম করিবেন। যিনি শূদ্র
তিনি গুরুপদেশ প্রাপ্তি ও তদ্বারা আত্মজ্ঞানলাভের জন্ত
এই তিনের সেবা করিবেন এবং জীবিকা নিকাের জন্ত
তাঁহার বংশগত শিল্পাদি কর্মের অনুষ্ঠান করিবেন। অর্থাৎ
বাহ্য বংশগত যে কর্ম তিনি তাঁহা করিবেন*। এই রূপ ভাবে
কর্ম করিতে করিতে সকলেই কর্মের দ্বারা ক্রমশঃ ব্রহ্মমার্গে
গমন করিয়া ব্রহ্ম লীন হইবেন অর্থাৎ যিনি শূদ্র তিনি
গুরুপদটি কর্মের দ্বারা শূদ্র হইতে বৈশ্যভাবাপন্ন এবং বৈশ্য
হইতে ক্ষত্রিয়ভাবাপন্ন হইয়া অবশেষে ব্রাহ্মণত্ব লাভ করিবেন ;

* আর্য্যশিশন হইতে প্রকাশিত ভগবদ্গীতা ৪র্থ সংস্করণ ১৮শ অঃ ৪৫
শ্লোক দেখ।

যিনি বৈষ্ণৱ তিহিও গুরুপদেশে কৰ্ম্মেৰ দ্বাৰা ক্ষত্ৰিয়ভাবাপন্ন হইয়া ব্ৰাহ্মণত্ব লাভ কৰিবেন, এবং যিনি ক্ষত্ৰিয় তিহিও গুরুপদেশ দ্বাৰা ব্ৰহ্মজ্ঞান লাভ কৰতঃ ব্ৰাহ্মণ হইবেন। বস্তুতঃ ব্ৰাহ্মণপুত্ৰ হইতে সকলেই ভাষ্যমাত্ৰে শূদ্ৰ এবং সবলকেই সদগুৰুলাভ কৰিলা সাধন দ্বাৰা ঐক্ৰমে ক্ৰমশঃ উন্নতি লাভ কৰতঃ ব্ৰাহ্মণ হইতে হইবে। তবে পূৰ্ণ জন্মেৰ মুক্তি অনুসাৰে কাহাৰও শিষ্য এবং কাহাৰও বিগৰ্হে ব্ৰহ্মজ্ঞান লাভ হয় এই মাত্ৰ প্ৰভেদঃ। এ স্থলে ইহাও বলা আবশ্যক যে যিনি শূদ্ৰ তিহি গুরুপদেশে অন্তৰ্জগৎ সম্বন্ধে উন্নতি লাভ কৰিয়া বৈষ্ণৱ ও ক্ষত্ৰিয়ভাবাপন্ন হইলেও অথবা ব্ৰাহ্মণত্ব পৰ্য্যন্ত লাভ কৰিলেও তিহি যে প্ৰকৃতিতে জন্ম গ্ৰহণ কৰিয়াছেন বাহু জগৎ সম্বন্ধে তিহি সেই প্ৰকৃতি অনুযায়িক কৰ্ম্ম কৰিয়া চলিবেন। তদুপ বৈষ্ণৱ ক্ষত্ৰিয় এবং ব্ৰাহ্মণপুত্ৰও অন্তৰ্জগত্বেৰ উন্নতি সাধন কৰিলেও বাহু জগৎ সম্বন্ধে তাঁহাৰা স্ব স্ব প্ৰকৃতিৰ অনুরূপ কৰ্ম্ম কৰিবেন। মহাত্মা কবিৰ সাহেব ব্ৰহ্মজ্ঞান লাভ কৰিয়াও তত্ত্ববায়ের গৃহে জন্মগ্ৰহণহেতু অথবা প্ৰতিপালিত হওয়ায় স্বীয় বংশোচিত কাৰ্য্য পৰিত্যাগ করেন নাই। অন্তান্ত মহাত্মাও তদুপ।

উপরে বলা হইয়াছে যে কেহ কেহ বলেন পরমাত্মা জীবাশ্মাৰ পাপ পুণ্যের বিচার কৰিয়া থাকেন—ইহা বলাও দোষ। কেননা, তাহা হইলে তাঁহাতে পক্ষপাতিতা দোষের আৰোপ কৰা মাত্ৰ, আর কিছুই নহে। পূৰ্বেও এ বিষয়ের আলোচনা কৰা

* আৰ্য্যমিশন হইতে প্ৰকাশিত গুণবলীতা ৩ৰ্থ সংস্কৰণ ১৮৭ অঃ ৩১ মোকৈৰ দিখা দেখ।

হইয়াছে সুতরাং এস্থলে তাহার পুনরুক্তি অনাবশ্যক।
 অতএব বৈতবাদেয় বিষয় বাহা কিছু বলি তাহা আমার ভ্রম।
 এক মূলভিত্তির অভাবে আমার কোন কথারই দৃঢ়তা নাই।
 বৈষ্ণব সম্প্রদায়েরাও বৈতবাদী। ইহারা পরমাত্মার স্বরূপত্বলাভ
 স্বীকার করেন না, ইহারা বলিয়া থাকেন “তিনি প্রভু, আমি
 দাস; তিনি হওয়া অপেক্ষা যেমন চিনি খাওয়া ভাল, তেমনি
 এই দাস ভাবে তাঁহার উপাসনা অপেক্ষা আর কিছুই শ্রেষ্ঠ
 নাই”। ইহারা জ্ঞানকে নিকৃষ্ট মনে করিয়া ভক্তিমार्গকে যে
 শ্রেষ্ঠ বলিয়া থাকেন তাহা নিতান্তই ভ্রম। “চিনি হওয়া
 অপেক্ষা চিনি খাওয়া ভাল” এই যে যুক্তি ইহাও নিতান্ত
 ভ্রমাত্মক। কেননা, “চিনি খাওয়া ভাল” এই কথা
 চিনি খাইয়া বলিলেও না হয় স্বীকার করিতে পারা যাইত।
 কেবল চিনি চিনি শব্দ কবিলে কি আমার মুখ মিষ্ট হইবে বা
 আমি মিষ্টরস অনুভব করিব? তাহা নিতান্ত অসম্ভব, কেননা,
 তাহা চলিলে ‘ভোজন’ ‘ভোজন’ এই শব্দ দ্বারাও ত ভোজনের
 কার্য্য সমাধা হইতে পারে। আমি আমার বশীভূত হইয়া
 ভোগলালসা চরিতার্থ করিবার জন্তই বলিয়া থাকি “চিনি
 খাওয়া ভাল”। চিনি খাওয়াটা কি সুখভোগের অবস্থা নহে?
 সুখের অস্তিত্ব থাকিলেই দুঃখ অবশ্যভাবী, কারণ সুখের
 অবসানে দুঃখ এবং দুঃখের অবসানে সুখ আছেই আছে। ইহা
 প্রাকৃতিক নিয়ম এবং স্থির সিদ্ধান্ত। এই জন্তই যোগীরা সুখ
 দুঃখ এই উভয়কেই পরিত্যাগ করিয়া থাকেন। এই উভয়ের
 মতঃ পরিত্যাগের অবস্থাই চিনি খাওয়া। ইহা সুখে বলিলে
 হইবে না, কষ্টের দ্বারা কার্য্যে পরিণত করা চাই। নচেৎ “চিনি

হওয়া অপেক্ষা চিনি খাওয়া ভাল" এই কথা কেবল মুখে বলি
আমার হার বাতুলের উক্তি ভিন্ন আর কিছুই নহে। সুতরাং
উহা কোন কাজের কথাই নহে। তদ্রূপ ভক্তি অপেক্ষা জ্ঞানকে
নিকৃষ্ট মনে করাও আমার বাতুলতা। আমার জ্ঞান নাই
বলিয়াই আমি বলিয়া থাকি "যে জ্ঞান অপেক্ষা ভক্তি শ্রেষ্ঠ।
কিন্তু ভক্তি কাহাকে বলে অর্থাৎ তাহারই আমার জ্ঞান নাই।
ভক্তির চিহ্ন ধারণ করার নামই কি ভক্তি? যদি তাহাই হয়
তাহা হইলে ত আজকাল ভক্ত বা ভক্তিব ছড়াছড়ি। হার হার
কি ব্রহ্মই আমরা পড়িয়াছি !!! ভক্তির চিহ্ন (ভেদ) ধারণ
করিলে অথবা ভাব লাগিয়াছে বলিয়া চিপ্ চাপ্ আহাড়
ধাইয়া পড়িলে ভক্ত হয় না। ভাবের উদয়ে কখনও পতন
হয় না। অতীতের উদয়েই পতন হইয়া থাকে। ভাবে যদি
পতন হয়, তবে অভাবে কি উত্থান হইবে? মায়িক জীবনের
সবই উল্টা, ধর্মকে অধর্ম বোধ, সত্যকে অসত্য জ্ঞান এবং
জ্ঞানকে অজ্ঞান বলিয়া ভাষ্য !!! ইহা কেবল মায়িক জীবনেই
সম্ভবে। নতুবা জ্ঞানকে নিকৃষ্ট বলিব কেন? ভাল একবার
দেখা যাউক জ্ঞান ব্যতীত ভক্তি হইতে পারে কি না? প্রথমতঃ
আমি কাহাকে ভক্তি করিব? এই কথার উত্তরে যদি বলা
যায় যে আমি নামে ভক্তি করিব এবং নাম ও নামী অতেন্দ্র
জ্ঞান করিয়া দাস ভাবে ভক্তি বা সেবা করিব, তাহা হইলে
ইহাতে তিনটি প্রশ্ন আসিতে পারে। প্রথম, নাম কাহার?
দ্বিতীয়, নাম করে কে? তৃতীয়, নাম ও নামীর অতেন্দ্র জ্ঞান
কিরূপ? প্রথম প্রশ্নের উত্তরে না হয় বলিলাম আমি হরিনাম,
ঈশ্বারকৃষ্ণ নাম সুদৃঢ় সর্বদা যত্ন ও গেই নাম সৎকীর্তন করিব;

ইচ্ছাতেই আমার বৈকুণ্ঠধাম বা গোলোক ধাম প্রার্থি হইবে এবং তথায় বৈকুণ্ঠনাথের সেবা করিয়া আপনাকে চরিতার্থমনে করিব। বাস্তবিক ইহা কার্যে পরিণত করিতে পারিলে নিতান্ত মন্দ নহে, তবে কার্যে পরিণত করা যায় কি না এবং আমরা যে ভাবে নাম জপ করিয়া থাকি তাহা সাত্ত্বিক কর্ম কি না ইহাই বিচার্য। নাম জপ করিতে গেলে প্রথমতঃ আমার জানা উচিত যে আমি কাহার নাম জপ করিতেছি। যদি তাহা আমার জানা না থাকে তাহা হইলে আমার সব বুধা ; কারণ, তদ্বিবয়ক জ্ঞানের অভাবে আমার অনন্তভক্তি হইতে পারে না। “হরি” এই শব্দ যাহা মুখে বলা যায় তাহাই কি হরি ? যদি তাহাই হরি হয় তাহা হইলে আমার হরি সম্বন্ধে ভক্তি হওয়া অসম্ভব। কেননা, জল এই শব্দটা কি জল ? যদি তাহাই জল তবে উহা মুখে উচ্চারণ করিলে পিপাসা দূর বা মুখ জলপূর্ণ হউক। তাহা যখন হয় না, তখন জল এই শব্দটাকে জল বলা আমার নিতান্ত ভ্রম। জল বলিতে গেলে যেমন জল এষ্ট শব্দকে না বুঝাইয়া জলবাচক বিষয় অর্থাৎ বদ্বারা পিপাসা নিবৃত্তি হয় সেই বস্তুকে বুঝায় এবং উহা যখন পান করিব তখনই আমার পিপাসার শান্তি হইবে নচেৎ নহে, তজ্জন করি বা শ্রীকৃষ্ণ এই নাম বলিলেই এক অনির্বচনীয় অবাক্ত মহাশক্তিকে বুঝায়। জল জল শব্দ করিলে যেমন পিপাসা দূর না হইয়া মুখ আরও শুষ্ক হইয়া যায়, তজ্জন হরিনাম বা কৃষ্ণনাম মুখে চীৎকার করিয়া বলিলেও মুখে কেঁকে পড়িয়া মুখ রসশূন্য হয়। কিন্তু যদি কর্মের দ্বারা আমার হরি বা শ্রীকৃষ্ণের জ্ঞান হইত তাহা হইলে আর আমার

মুখে কেঁকো পড়িত না, বরং মুখ আনন্দ রসে পরিপূর্ণ হওয়ার
 সূচনাপালা তিরোহিত হইত। আমি মুখে হরি হরি
 করিতেছি কিন্তু হরি কি তাহা বুঝি না। তবে যে ডাকি
 তাহার কারণ এই যে লোকের কাছে গুনিয়াছি যে তাঁহাকে
 ডাকিলে আমার ভাল হইবে অথবা স্বর্গস্থ লাভ হইবে,
 তাই সেই ভাল'র আশায়—স্বর্গস্থের আশায় তাঁহাকে
 ডাকি মাত্র, অথচ এত ডাকিতেছি কাহারও লাড়া পাই না।
 কিন্তু যদি গুনিতাম যে তিনি কাহারও ভাল করেন না তাহা
 হইলে বোধ হয় কখনই তাঁহাকে ডাকিতাম না। আর
 যাহাও ডাকিতেছি তাহাও ডাকা হইতেছে না। কেননা
 ডাকিবে কে? মুখে আমি হরি হরি শব্দ করিতেছি কিন্তু
 আমার মন বিষয়ে রমণ করিতেছে। আমি স্থলে সঁতার
 শিখিয়া জলে নাঁমিয়াছি, সুতরাং সঁতাররূপ জ্ঞানের অভাবে
 ডুবিয়া যাওয়া ব্যতীত আর কি আশা করা যাইতে পারে?
 মনের স্থিরতা বা ইন্দ্রিয়সংযমের অভাবে আমার সকল কার্যাই
 পণ্ড হইতেছে। নাম যে করিবে সে আমার নহে, আমি
 তাহার দাস বলিলেও চলে। আমার হাতে মালা ফিরিতেছে
 ও মুখে নাম হইতেছে কিন্তু যে আমার উপস্থিত প্রভু অর্থাৎ
 মন, সে বিষয় হইতে বিষয়াস্তরে গমন করিতেছে। সুতরাং
 আমি হরিতেও আসক্ত নহি, মাগাতেও আসক্ত নহি, আসক্ত
 কেবল ইন্দ্রিয়জনিত বিষয়মুখে। আমি লোকের কাছে
 লাধু বৈরাগী বা ভক্ত সাঙ্গিয়াছি বটে, কিন্তু আমার নিজের
 কাছে আমি ইন্দ্রিয়ের দাস বলিলেও অত্যাক্তি হয় না। তবে যে
 আমি জান অণুশূন্য তত্ত্বকে শ্রেষ্ঠ বলি তাহা কেবল লোক

চুলাইবার জন্ত বা দলপুষ্টির অভিপ্রায়ে। হরিনাম বা
 কৃষ্ণনাম পক্ষীর জ্ঞায় কেবল মুখে আঙড়াইলে হইবে না। পক্ষী
 যেমন সারাদিন হরিনাম বা রাধাকৃষ্ণ নাম করিয়া থাকে অথচ
 বিড়ালে ধরিলে তাহার আর সেই হরিনাম বা রাধাকৃষ্ণ নাম
 বাহির না হইয়া তাহার আত্মীয় বুলি ট্যা ট্যা শব্দ বাহির হয়
 এবং ট্যা ট্যা করিতে করিতে সে দেহত্যাগ করে, তজ্জপ এই
 প্রকারে নাম করার আমাদেবও পক্ষীর জ্ঞায় গতি হইবে,
 অর্থাৎ যখন বিড়ালরূপী কাল আসিয়া আমাদের গলা টিপিয়া
 ধরিলে তখন আর মুখে নাম বাহির হইবে না। এস্থলে কেহ
 কেহ বলিতে পারেন যে, এ আবার কি কথা? মৃত্যুকালে
 অনেককেই ত ইষ্টমন্ত্র জপ করিতে দেখা যায়? তাহা যায়
 বটে, কিন্তু যতক্ষণ ঐষ্ট্যাস না হয় ততক্ষণই সব হয়। কয়েক
 অভ্যাস বশতঃ উহা যতক্ষণ অসাধ্য না হয় ততক্ষণই ফিরিতে
 থাকে। গিহবা ওষ্ঠও তজ্জপ। এইরূপ যখন সকল অঙ্গ অবশ
 হইয়া যায় এবং একমাত্র মন ও প্রাণ অবস্থিতি করে তখন
 আর আমার এই নাম হয় না। কেননা আমি পূর্বে প্রাণের
 দ্বারা মনের প্রতি লক্ষ্য রাখি নাই। যদি রাখিতাম তাহা
 হইলে এই আসন্ন কালে তাহার আমার সাহায্য করিত অর্থাৎ
 ভগবদ্বিষয়ে আমার মন থাকিত। মন চিরকাল বিষয়ে রমণ
 করিয়াছে, আমি মুখে নাম করিয়াছি মাত্র। মুখ নিম্পন্দ
 হওয়ার মন পূর্বে যাহা করিত এখন সেই বিষয়চিন্তাই করিতে
 লাগিল। স্মৃতরাৎ গতিও তজ্জপ হইল। ভরত রাজা হরিণশিঙ
 চিন্তা করিয়া এই জন্তই হরিণ যোনি প্রাপ্ত হইরাছিলেন।

অতএব দেখা যাইতেছে যে, কেবল মুখে শব্দমাত্র জপ করিলে কিছুই হয় না। তুলসী দাসের রামায়ণেও উক্ত আছে—

নাম জিহ্বাঙ্গি, জাগিহি যোগী।

অর্থাৎ তগবানের নামটা যোগীরাই জিহ্বাব দ্বারা করিয়া থাকেন। ইহার তাৎপর্য্য তুলসীদাসের দোহাতে প্রকাশ, যথা—

রাম নাম মণিদীপ ধক, জিহ্বা ডহরি দ্বার।

তুলসী বাহব ভিতবো, যো চাঃসি উজ্জয়ার ॥

অর্থাৎ যদি বাহিরে ও ভিতরে রামের প্রকাশ চাই তবে জিহ্বারূপ দেরকোর (পিলসুদ্রেব) উপরে রামনামরূপ মণি (শ্রেষ্ঠ) দীপকে রাখ অর্থাৎ জিহ্বাকে ত্রিকূটে রাখ তাহা হইলেই ভিতরে ও বাহিরে রামের প্রকাশ হইবে। ইহাতে যদি বলা যায়, যে আমরা ত আর কেবল শব্দমাত্র জপ করি না, শব্দের সহিত শ্রীকৃষ্ণের মূর্তি ও রূপ দর্শন করি এবং সেই মূর্তি ও রূপের উপর ভক্তি করিয়া থাকি ; সুতরাং শেষ সময়ে সেই মূর্তি বা রূপ দর্শন কারিতে করিতে দেহভাগ করিব। ইহাও নিতান্ত অসম্ভব ; কেননা, রূপ দর্শন করে কে ? চক্ষু কি দর্শন করে ? পূর্বেও বলা হইয়াছে যে, চক্ষু দর্শনের দ্বারস্বরূপ ; চক্ষুর সহিত মনের সংযোগ না হইলে দর্শনকার্য্য হয় না। দর্শনেপ্রিয়ের দ্বার সেই চক্ষু যখন অবশ হইয়া যাইবে, তখন আর আমার দর্শন হইবে না। কিন্তু যদি আমি প্রাণের দ্বারা মনের কার্য্য করিতাম ও মনকে নিজবশে রাখিতাম তাহা হইলে এই অস্তিত্ব অবস্থার সকল ইন্দ্রিয় অবশ হইলেও এক মনের দ্বারা দর্শন প্রবণাঙ্কি সমস্ত কার্য্য সমাধা হইয়া পরা গতি

প্রাপ্ত হইতে পারিতাম। অন্তিম কালে মন বখন অসহ
মৃত্যুব্রতগায় অভিভূত হয়, তখন কাণের কাছে আসিয়া “অন্তে
গঙ্গা নারায়ণ ব্রহ্ম বল” এই কথাগুলি শুনাইলেও মন তাহা
গ্রহণ করিতে পারে না। আমবা সামান্ত পীড়াদির যন্ত্রণায়
বখন এত অধীর হইয়া পড়ি যে, তখন আর আমাদের কোন
কিছুই ভাল লাগে না, তখন মৃত্যুব্রতগা উপস্থিত হইলে
আমাদের মনের যে কি ভাব হয়, তাহা চিত্তাশীল পাঠক মাত্রেই
বুঝিলেও কতকটা বুঝিতে পারিবেন। কিন্তু যিনি প্রাণের
সাধন দ্বারা হিতপ্রজ্ঞ হইয়াছেন, তাঁহার মন সকল অবস্থাতেই
ভগবানে যুক্ত থাকে, কিছুতেই ঈর্ষ্যাকে বিচলিত করিতে পারে
না। কিন্তু চায়! হায়! আমি প্রাণেব দ্বাৰা মনের সাধন করি
নাই—কেবল ভূও নাম কবিয়াছি মাত্র এবং রূপ বা মূর্তি বাহা
দেখিয়াছি তাহাও করনা। সুতরাং আমার আর কি গতি
হইতে পারে? ৭। “ ৭। ”

জ্ঞানং তেহং সবিজ্ঞানমিদং বক্ষ্যাম্যশেষতঃ ।

যজ্ঞজ্ঞাতা নেহ ভূয়োহন্যজ্জ্ঞাতবামবশিষ্যতে ॥

ইতি গীতা ।

অর্থাৎ আমি তোমার বিজ্ঞানের সচিৎ এই (মহিষরক)
জ্ঞান বিশেষরূপে বলিব, যাহা জানিলে জগতে আর কিছু
জানিবার বিষয় অবশিষ্ট থাকিবে না। ইহাব দ্বারা দেখা যায়
যে, অর্জুন শ্রীকৃষ্ণকে সাক্ষাতে দেখিয়া ও তাঁহার সহিত কথা-
বার্তা করিয়াও তৎসম্বন্ধে বিশেষ জ্ঞান লাভ করিতে পারেন
নাই। একরূপ স্থলে কেবল ঈশ্বরের দ্বারা আমার ভবিষ্যৎ
জ্ঞান কিরূপে হইতে পারে? সুতরাং আমার নাম করা না করা

হুইই সমান। নামের দ্বারা যখন আমার সেই হরি বা শ্রীকৃষ্ণ
 সম্বন্ধে কোন জ্ঞানই হইল না, তখন ভক্তি কাহাকে করিব ?
 কাহাকে ভক্তি করিব সেই পাত্রই যদি আমার ঠিক না হইল,
 ভাঙা হইলে আমার ভক্তিকৃতকরণ থাকিতে পারে ? ভক্তি
 মুখের কথা নহে। তবে কপট ভক্তি লাভ করা কষ্টকর নহে।
 দুই চারি বার লোকেব কাছে রাধার প্রেম বা শ্রীকৃষ্ণের লীলার
 বিষয় শুনিয়া কানিতে পারিলেই আমি অনায়াসে ভক্ত বা
 প্রেমিক উপাধি লাভ করিতে পারি। কিন্তু প্রকৃত অব্যভি-
 চারিণী ভক্তি সাধন ব্যতীত কখনই লাভ হইতে পারে না।*
 কৰ্ম্মযোগের দ্বারা যখন আমার জ্ঞান লাভ হইবে, তখনই
 আমার ভক্তি প্রতিষ্ঠিত হইবে। নচেৎ ভক্তি কোথায় ?
 শ্রীকৃষ্ণ এই শব্দ যদি শ্রীকৃষ্ণ না হইল তাহা হইলে নাম ও
 নামীর অভেদ জ্ঞান কোথায় ? শব্দ যখন নম্বর পদার্থ তখন
 নিত্য পদার্থ সেই অবাক্ত পরাশক্তির সহিত উহা কিরূপে
 তুল্য হইতে পারে ? শাস্ত্রে শব্দকে ব্রহ্ম বলিয়াছেন সত্য, কিন্তু
 তাহা বাস্তবের শব্দ নহে। আমরা যে সকল শব্দ করিয়া বা
 বলিয়া থাকি, সে সকল আকাশতত্ত্বের গুণ। সুতরাং উহা
 কখনই ব্রহ্ম হইতে পারে না। শাস্ত্রে যাহাকে শব্দব্রহ্ম
 বলিয়াছেন তাহা অশব্দের শব্দ অর্থাৎ যে শব্দ বিনা আঘাতে
 আপনা আপনি হইয়া থাকে। প্রাণায়ামপরায়ণ যোগীই কেবল
 এই প্রণবদ্ব্যনিকরূপ শব্দ শ্রবণ করেন। ঐ ধ্বনি যখন সাধকের

* আর্ঘ্যমিশ্র হইতে প্রকাশিত ভগবদ্গীতা ৪র্থ সংস্করণ ৮ অঃ ২৬
 স্লোকের টীকা, ১১ অঃ ৫৪ ল স্লোকের টীকা এবং ১২ অঃ ১০ ল হইতে ২০ ল
 স্লোক ও টীকা দেখ।

প্রতিগোচর হইয়া বিশেষরূপে নিশ্চিতবুদ্ধি হয় তখনই সাধকের
সমাধিতে অচলাবুদ্ধি হইয়া থাকে। গীতাতেও ভগবান্ এই
কথা বলিয়াছেন—

প্রতিবি প্রতিপন্ন তে বদা স্তাস্তি নিশ্চলা ।

সমাধাবচলা বুদ্ধি তদা যোগমবাপ্তসি ॥

বদা প্র প্রতিপ্রতিপন্ন (প্রতিভিঃ ওঁ কারধ্বনি প্রবৰ্ণেঃ
বিশেষেণ প্রতিপন্ন নিশ্চিতা) তে (তব) বুদ্ধিঃ সমাধৌ
(সমাধীয়েতে চিত্তমগ্নিন্ ইতি সমাধিঃ পরমেশ্বরঃ তস্মিন্) নিশ্চলা
(বিষয়াস্তরৈঃ অনাকুল্যৈঃ) [অতএব] অচলা (অভ্যাসপটুত্বেন
তত্রৈব স্থিরা) স্তাস্তি তদা যোগম্ (তত্ত্বজ্ঞানম্) অবাপ্তাসি ॥

অর্থাৎ যখন ওঁ কারধ্বনি শ্রবণে তোমার বুদ্ধি অবিচলিত
হইয়া পরমেশ্বরে নিশ্চল ও স্থির থাকিবে তখন তুমি যোগ
(তত্ত্বজ্ঞান) প্রাপ্ত হইবে। বিনা আঘাতে আপনা আপনি
যে শব্দ হয় তাহাই ওঁ কার ধ্বনি। সেই শব্দের যে ধ্বনি
তাহার অন্তর্গত এক গীতবর্ণ জ্যোতি আছে এবং সেই
জ্যোতির মন অন্তর্গত। এই মন যাহাতে লয় হয় তাহাই
অব্যক্ত বিষ্ণুর পরম পদ। সেই পরম পদের ধ্যানই পরম ধ্যান
এবং সেই ধ্যানের বিষয়ই ব্রহ্ম। ওঁ কার গীতাতেও এই কথা
আছে বধা—

অনাহতশ্চ যঃ শব্দস্তশ্চ শব্দস্ত যৌ ধ্বনিঃ ।

তস্ত চাস্তর্গতং জ্যোতি তস্ত চাস্তর্গতং মনঃ ॥

তস্মিন্ মনোলয়ং যাতি তত্ত্বিচ্ছোঃ পরমং পদম্ ।

তৎপদং পরমং ধ্যানং তদ্ব্যানকং হি ব্রহ্মতঃ ॥

এই ওঁকাররূপ শব্দই ব্রহ্ম এবং এই শব্দের অতীত অবস্থা
নিরঞ্জন—

ওমিত্যেকাক্ষরং ব্রহ্ম নিত্যং সঙ্কিত্যেদং বীতিঃ।

শব্দব্রহ্মাদিক্রপেণ শব্দাতীতং নিরঞ্জনম্ ॥

ইতি ওঁকার গীতা।

অতএব আমরা মুখে নামাদি উচ্চারণ করিয়া যে শব্দ
করিয়া থাকি তাহা ব্রহ্ম নহে। সুতরাং নাম ও নামীর বিষয়
এক হইতে পারে না। আমার নাম কখনও আমি নহে। নাম
উপাধিমান, আমি স্বতন্ত্র বিষয়। একরূপ অবস্থার অভেদ
কোথায়? প্রকৃতপক্ষে আমার ‘আমি’ থাকিতে অভেদ জ্ঞান
হইতেই পারে না। নাম ও নামীর অভেদ জ্ঞান করিব এ
কথা কেবল মুখে বলিলে ত হয় না—কার্য্যে পবিগত করা চাই।

উপাস্তব্ধ কালে যে সকল হরিনাম সংকীৰ্ত্তনাদি হইয়া
থাকে সে গুলি তামসিক বা রাজসিক কৰ্ম্ম। গীতায় ভগবান্
সাত্বিক কৰ্ম্মের লক্ষণ বলিয়াছেন যথা—

নিয়তং সঙ্গবহিতমরাগদ্বৈষতঃ কৃতম্।

অফলপ্রেপ্নুনা কন্ম যত্নং সাত্বিকমুচ্যতে ॥

অর্থাৎ নিষ্কামব্যক্তি কর্তৃক নিত্যরূপে বিহিত, আসক্তি
পূৰ্ব্ব, প্রীতি বা ঘেববশত কৃত নয় এমন যে কন্ম তাহা সাত্বিক
বলিয়া কথিত হয়। সুতরাং উপস্থিত কালের নাম সং-
কীৰ্ত্তনাদি কখনই সাত্বিক কৰ্ম্ম হইতে পারে না। তবে যদি
বলা যায় যে ভগবান্ শ্রীকৃষ্ণ ভুল বলিয়াছেন তাহা হইলে ঐ
সকল কৰ্ম্ম সাত্বিক কৰ্ম্ম হইতে পারে। কিন্তু ভগবান্ শ্রীকৃষ্ণের

বাক্য যদি ভুল হয় তবে তাঁহার নামের আর মাহাত্ম্য কি
 রহিল ? অতএব তাঁহার বাক্য কখনও ভুল হইতে পারে না ।
 আমাদের কার্য্যের দোষে, শিক্ষার দোষে এবং প্রযুক্তির দোষে
 আমরাই ভুল বুঝিয়া ভুল করিয়া থাকি । আমি তামসিক
 ভাবাপন্ন, তামসিক কার্য্যেই আমার প্রযুক্তি । সুতরাং সাত্বিক
 কর্ম্মে আমাৎ লক্ষ্য হয় না । লক্ষ্য হইলেও আমার প্রযুক্তি
 লোভের বশীভূত হইয়া আমাকে সাত্বিক কর্ম্ম হইতে ফিরাইয়া
 আনে, তাহাতে রত হইতে দেয় না । সুতরাং নামের
 অছিলায় সুরে মূলে রাগ রাগিণীতে আসক্ত হই । নতুবা সুর
 ভাল রাগ রাগিণী যদি না থাকিত তাহা হইলে বোধ হয় নাম
 সংকীৰ্ত্তন করিতাম না । আমার সাত্বিক ইচ্ছার অভাবেই
 কেবল আমি এইরূপ করিয়া থাকি । উপরি উক্ত সাত্বিক
 কর্ম্মের লক্ষণানুসারে আমার নাম সংকীৰ্ত্তনাদি কর্ম্ম কখনই
 সাত্বিক কর্ম্ম নহে । সভা সমিতি করিয়া আজ কাল যে সকল
 হরিনামাদি সংকীৰ্ত্তন হইয়া থাকে সে সকল মঙ্গল বর্জিতও নহে
 ফলাকাজ্ঞারহিতও নহে, বরং প্রীতি বা ঘেঁষ বশতই হইয়া
 থাকে । কারণ, অনেক স্থলেই প্রায় এইরূপ দেখা যায় যে অমুক
 সভার যখন পাঁচ দিন অধিবেশন ও বক্তৃতা এবং দলে দলে
 নাম সংকীৰ্ত্তন বাহির হইয়াছিল তখন আমাদের এবার দশ দিন
 হওয়া চাই, তাহাদের অপেক্ষা নিশানও বেশী রাখা আবশ্যক,
 এবং বিধিমতে চেষ্টা করা চাই, যাহাতে তাহাদের অপেক্ষা
 আমাদের ভাল হয় ; আব নাম সংকীৰ্ত্তন প্রতি পাড়ায় পাড়ায়
 করা চাই, নিশানের উপর লিখিয়া দিতে হইবে “অমুক পাড়ায়
 সংকীৰ্ত্তনের দশ” ; আর যিনি যিনি গগন ভেদী বক্তৃতা করিতে

পারেন, এমন বাছা বাছা লোক আনিতে হইবে ; তাহাতে বস্তু
টাকাই খরচ হউক তাহাতে কতি নাই, এবং সংকীর্ণনেও এমন
বন্দোবস্ত করা উচিত যেন মৃদঙ্গের, করতালের ওঁ রামশিঙার
ধ্বনিতে নগর কম্পিত হইয়া উঠে—মোট কথা তাহাদের
অপেক্ষা আমাদের সংকীর্ণন যেন কোন অংশে কম না হয়।
হার ইহাই কি আমার সাব্বিক কর্ম !!! গীতার যে শ্লোকটি
উপরে উদ্ধৃত করা হইয়াছে, তাহা দেখিলে ইহাকে ত কোন
ক্রমেই সাব্বিক কর্ম বলা যাইতে পারে না। একরূপ ভাবে
যে সকল ছরিনামাদি অনুষ্ঠিত হইয়া থাকে তাহা তামসিক বা
রাজসিক কর্মের মধ্যে পরিগণিত। গীতাতেও ভগবান্ এইরূপে
অনুষ্ঠিত কর্ম সকলকে রাজসিক বা তামসিক কর্ম বলিয়াছেন।

যত্ব কামেপ্‌সুনা কর্ম সাহস্বারেণ বা পুনঃ।

ক্রিয়তে বহুলায়াসং তদ্রাজসমুদাহৃতম্ ॥

অর্থাৎ কলাকাজী বা অংকায়ুক্ত ব্যক্তি কর্তৃক প্রতিদ্বন্দ্ব
আয়াসযুক্ত যে কর্ম করা হয় তাহা রাজস বলিয়া কথিত।

অনুবন্ধঃ ক্ষয়ং হিংসামনপেক্ষ্য চ পৌরুষম্।

মোহাদারভ্যতে কর্ম যত্বানসমুচ্যতে ॥

অর্থাৎ পরিণামে কর্মবন্ধন, নাশ, পরহিংসা, ও স্বকীয়
সামর্থ্য এই সকল পর্যালোচনা না করিয়া মোহবশতঃ যে কর্ম
আরম্ভ করা হয়, তাহা তামস বলিয়া কথিত হয়। বাস্তবিক
আমাদের দেশে যে রূপ ভাবে নামাদি সংকীর্ণন হইয়া থাকে,
তাহা রাজসিক বা তামসিক কর্ম ব্যতীত আর কিছুই নহে।
আজকাল সবই বিপরীত। মৃদঙ্গ (খোল) বাজাইয়া নিশান

উড়াইরা দলে দলে সঙ্কীৰ্ত্তনের বা হরিনামের ছড়াছড়ি। হায়, হায়, ইহাই কি সঙ্কীৰ্ত্তন!!! ইহাই যদি সঙ্কীৰ্ত্তন হয়, তবে সঙ্কীৰ্ত্তনের পরে গলা বসিরা যার কেন? গা গতরের বেদনাই বা থাকে কেন? এইরূপে হরিনাম করাটা সাংখ্যিক কৰ্ম্ম হইলে সেই সাংখ্যিক কৰ্ম্মের পরিণামে ক্লেশ বা অশান্তি হওয়া ত উচিত নহে। সাংখ্যিক কৰ্ম্মের পরিণামে শান্তিসুখই হওয়া উচিত। কিন্তু রাজসিক কৰ্ম্মের প্রথমে সুখ ও পরিণামে ক্লেশ এবং তাহাই এই সঙ্কীৰ্ত্তনে হইয়া থাকে অর্থাৎ এইরূপ হরিসঙ্কীৰ্ত্তনের যে সুখ তাহাকে সাংখ্যিক সুখ বলা যায় না, উহা রাজসিক ও তামসিক সুখের মধ্যোই পরিগণিত। গীতাতে ভগবান্ এইরূপ সুখকেই রাজসিক বলিয়া নির্দেশ করিয়াছেন, যথা—

বিষয়েজ্জিরসংযোগাদ্ যত্তদগ্রেহমুতোপমম্।

পরিণামে বিষমিষ তৎসুখং রাজসং স্মৃতম্ ॥

যদগ্রে চান্নবন্ধেচ সুখং মোহনমাত্মনঃ।

নিজ্রালস্তপ্রমাদোখং তত্তামসমুদাহৃতম্ ॥

এই ভক্তই শ্রীগৌরানন্দেব নিরপরাধ হইয়া নাম করিবার ব্যবস্থা করিয়াছিলেন। এক্ষণে তাহা আর নাই। সাধন ব্যতীত নিরপরাধ হইতে পারা যায় না। আমি নিরপরাধ ছইরাছি ইহা সুখে বলিলেই কি হইল? বাস্তবিক আমি যতদিন ইঞ্জিরের দাস ততদিন আমার নিরপরাধ হওয়া বিড়ম্বনা মাত্র। যদি বলি আমি নামের দ্বারাই নিরপরাধ হইব অর্থাৎ নাম করিতে করিতেই আমার নিরপরাধের অবস্থা হইবে, তাহা হইলে আমার নিতান্ত ভুল। কেননা, নাম করিবে কে?

মনে প্রাণে ঐক্য করিয়া নাম করিতে না পারিলে নাম করা না করা এ দুইই তুল্য। আরও বিশেষ ইন্দ্রিয়সংযম ও মনঃ শৈথিল্যের অভাবে আমার নাম করা ভাস্মিক কৰ্মে পরিণত হইবে। যাহাতে উচ্চ ভাস্মিক কৰ্মে পরিণত না হয় সেই আশঙ্কার নিরপরাধ হইরা নাম করিবার ব্যবস্থা আছে। যদি কেবল মাত্র নামের ছাড়াই নিরপরাধ হইতে পারা যাইত, তাহা হইলে চৈতন্তচরিতামৃত গ্রন্থে নিরপরাধ হইরা নাম করিবার বিধি থাকিত না। উক্ত গ্রন্থে লিখিত আছে।—

তৃণাদপি স্তনীচেন তরোরিব সঙ্কীর্ণা ।

অমানিনা মানদেহম কীর্তনীয়ঃ সদা হরিঃ ॥

অর্থাৎ—

তৃণ হইতেও নীচ হইয়া সদা লইবে নাম ।

আপনি নিরভিমानी অন্তে দিবে মান ॥

তরু সম সঙ্কীর্ণতা বৈষ্ণব করিবে ।

ভৎসন তাড়নে কাকে কিছু না বলিবে ॥

কাটিলেও তরু যেন কিছু না বলয় ।

শুকাইয়া মরে তবু জল না মাগয় ॥

এই মত বৈষ্ণব কারে কিছু না মাগিবে ।

অযাচিত বৃত্তি কিম্বা শাক ফল খাবে ॥

সদা নাম লবে যথালাভেতে সন্তোষ ।

এই মত আচার করি ভক্তি ধর্ম্য পেশ ॥

উর্দ্ধবাহ করি কহৌ শুন সর্বজন ।

নাম স্ত্রে গাথি পর কণ্ঠে এই শ্লোক ॥

প্রভু আজায় কর এই শ্লোক আচরণ।

অবশ্য পাইবে তবে শ্রীকৃষ্ণ চরণ ॥

কিন্তু আজ কাল সবই চরার বিপরীত। একুশ লক্ষশাক্ষর বৈষ্ণব এখন কোথায়? এখন 'প্রায়' সকলেই আমার স্তায় ব্যক্তিচারগ্রস্ত। বাহাতে ব্যক্তিচারের নাশ হয় তারার প্রতিও কাহারও লক্ষ্য নাই। এখন কেবল যশঃপ্রত্যাশায়, ফল প্রত্যাশায়, ভোজনপ্রত্যাশায় ভক-উপাধি-লাভপ্রত্যাশায় বা অর্থপ্রত্যাশায় মস্তুর সহিত রাস্তায় রাস্তায় সভাতে সভাতে নাম সংকীর্ণনেব চড়াচড়ি। এই সকল কারণে, শ্রীজীব গোস্বামী সাধনাস্ত্র সফল লিপিবদ্ধ করিয়া বৃন্দাবন হইতে নবদ্বীপ ধামে পাঠাইয়াছিলেন। তাহাতে প্রাণায়ামের ক্ষিপ্রা সকল নিহিত আছে। পূর্বেও ইহার উল্লেখ করা হইয়াছে *, সুতরাং এখানে পুনরাবৃত্তি অনাবশ্যক। কিন্তু জুংখের বিষয় এই যে, উপস্থিত কালের বৈষ্ণব মহাশয়েরা বলিয়া থাকেন যে, ঐ গ্রন্থ তাঁহাদের জ্ঞান নহে, উহা প্রভুদিগের জ্ঞানই হইয়াছে এবং একমাত্র নামেতেই তাঁহাদের মোক্ষ হইবে; কেননা—

হরেনর্নান হরেনর্নাম হরেনর্নামৈব কেবলম্।

কলৌ নাস্ত্যেব নাস্ত্যেব নাস্ত্যেব গতিরন্তথা ॥

অর্থাৎ কলিতে কেবল হরির নামই (সার) তথ্যাতীত কলিতে জীবের আর অন্তগতি নাই। বাস্তবিক ইহাও শাস্ত্রীয় কথা বটে, তবে কি শাস্ত্র ভুল? অর্থাৎ দেখিতে গেলে শাস্ত্র ভুল বলিয়া বোধ হয় বটে, কিন্তু প্রকৃত পক্ষে তাহা কখনই হইতে পারে না। আমাদেরই বুদ্ধিব্যার ভুল। একটু ধীরভাবে

দেখিলেই ইহার মীমাংসা হইতে পারে। কিন্তু মীমাংসা হইবে কোথা হইতে? এক সাধনের অভাবে আমার মন স্বেচ্ছাচাপন্ন নহে। সুতরাং আমি প্রবৃত্তি অনুসারে কেবল গোলে হরিন-বোল করিয়া বেড়াইতেছি। শাস্ত্রের প্রকৃত তাৎপর্য্য অবগত হইলে কোন বিষয়েরই গোল থাকে না। শাস্ত্রের প্রকৃত তাৎপর্য্য বুঝি বা কিরূপে? আমার সাধন তখন কিছুই নাই। এক সাধনের অভাবে শাস্ত্ররূপ ফল চাইতেছে না এবং শাস্ত্ররূপ ফলের অভাবে মনও নত হইতেছে না। বুদ্ধি ফল ধরিলে ভাল যেমন স্বভাবতঃ নত হইয়া থাকে, তদ্রূপ সাধন দ্বারা শাস্ত্ররূপ ফল ফলিলে, মন আপনা আপনি নত হইয়া যায় এবং তখনই সাধকের নিরপরাধরূপ অবস্থা স্বতই প্রকাশ পায় ও তখনই স্বতই নামরূপ অবস্থা সর্ব্বদা আপনা আপনি চাইতে থাকে। সেই অবস্থায় লাগিয়া থাকার নামই হরিনাম জপ। শাস্ত্র হইতে ভগবন্তের মীমাংসা করিতে হইলে যৌগিক অর্থ জানা আবশ্যিক। যৌগিক অর্থ বাতিরেকে শাস্ত্রের মীমাংসা হয় না। “হরেনাম হরেনাম হরেনামৈব কেবলম্” ইত্যাদিরূপ যে শ্লোকটি উপরে বলা হইয়াছে যৌগিক অর্থ তাহার অর্থ অত্ররূপ, যথা—“হরেনাম হরেনাম কেবলমেব হরেনাম” অর্থাৎ “কেবলই” হইতেছে হরির নাম। এখানে “কেবলম্” শব্দের অর্থ একমাত্র নহে। “কেবল” একটা কর্ম্ম-বিশেষ। এই কেবলরূপ কর্ম্মের দ্বারা কেবল্যাবস্থা প্রাপ্ত হওয়া যায় এবং এই কর্ম্মই এক মাত্র ব্রহ্মপ্রকাশের চেতুভূত।

কেবলেনাদ্যযোগেন সাধকো ভৈরবো ভবেৎ ॥

অর্থাৎ কেবলরূপ আদ্য যোগের দ্বারা সাধক উভয়ব হন।
এই কেবল কৰ্মের যে অবস্থা তাহার নামই হরি, কারণ, এই
কেবল কৰ্মই জীবের জীবতাব ধরণ করিয়া কৈবল্যাবস্থা প্রাপ্তি
করাইয়া দেয়। ইহা একমাত্র প্রাণায়ামপরারণ যোগীরাই
লাভ করিতে পারেন। পূরক রেচক যত: বর্জিত অবস্থাই
কেবলরূপ কৰ্মের অবস্থা।

সহিতঃ কেবলশ্চেতি কুন্তকো দ্বিবিধো মতঃ।

রেচচাপূর্য্য যঃ কার্য্যঃ স বৈ সহিতকুন্তকঃ॥

রেচকং পূরকং ত্যক্ত্বা সূত্রং স্বায়ুধারণম্।

প্রাণায়ামোহমিত্যুক্তঃ স কেবল ইতি শ্রুতঃ॥

ইতি গ্রহণামল ॥

অর্থাৎ কুন্তক দুই প্রকার, সহিত ও কেবল; রেচক ও পূরকের
সহিত যে কুন্তক কাচার নাম সহিত কুন্তক এবং রেচক পূরক
পরিত্যাগে সূত্রে যে বায়ু ধারণ হয় অর্থাৎ বায়ু যে যত: দ্বির
হয় সেই প্রাণায়ামের নামই কেবল।

এই কেবলরূপ কৰ্মের আর একটা নাম সহজ কৰ্ম।
বৈষ্ণবদিগের বিবর্তবিলাস নামক গ্রন্থে সহজ কৰ্ম ব্যতীত
জীবের যে উপাসান্তর নাই তাহা স্পষ্ট ব্যক্ত আছে। কেবল
কৰ্ম হইতে যেমন কৈবল্যাবস্থা, এই সহজ কৰ্ম হইতে ভেমনি
সহজাবস্থা। এ উভয় অবস্থাই তুল্য কিন্তু আত্ম দুলভ।
সদগুরুর কৃপা ব্যতীত উহা লাভ হয় না। সাধকের যখন উক্ত
অবস্থা লাভ হয় তখনই প্রকৃত হরিনাম স্মরণ বা কীর্তন হয়।
তখন আর সুখে চীৎকার করিয়া নাম সঙ্কীৰ্তন করিতে হয় না।
মহাত্মা কবির সাহেবও এইরূপ ভাবে উপদেশ দিয়া গিয়াছেন।

ইহা পূর্বে বলা হইয়াছে। সুতরাং এখানে আবার তাহার পুনরুল্লেখ অনাবশ্যক। বাস্তবিক একটু ধীরভাবে ও গোঁড়ানি ছাড়িয়া দেখিলেই স্পষ্ট বুঝা যায় যে, আমরা যাহাঁ বলিতেছি তাহা কার্যতঃ ঠিক হইতেছে না। পূর্বে যে দাস ভাবে সেবার কথা বলা হইয়াছে, তাহা আত্মজ্ঞানীর পক্ষে নিত্যকাল অকিঞ্চিৎকর। তবে সাধকের সাধনাবস্থায় একরূপ অজ্ঞান থাকি বড় ভাল। জীব যতকাল অজ্ঞানরূপ অহংমদে মত্ত থাকে, ততকাল আত্মজ্ঞানের সুভাবে নানা প্রকার প্রলাপ বাক্য বলিয়া থাকে। তন্মধ্যে “তিনি প্রভু, আমি দাস” ইহাও আত্মজ্ঞানীর চক্ষে এক প্রকার প্রলাপ বাক্য মাত্র। অজ্ঞানীর পক্ষে ভগবৎ সৎকল্প কিছু না করা অপেক্ষা কিছু করা ভাল এইমাত্র। যখন কর্মের দ্বারা আমার “আমি’র” জ্ঞান হইবে তখনই এই প্রলাপ ঘাইবে, নচেৎ নহে। তবে যে দৈবত অদৈবত লইয়া বাদানুবাদ করি, তাহা কেবল আমার বিতণ্ডা মাত্র। বাস্তবিক এ উভয় বাদের মধ্যে আমার কোন বাদেরই জ্ঞান নাই, কেবল মুখে বলি মাত্র যে, জীবাত্মা পরমাত্মা হইতে সম্পূর্ণ পৃথক। কিন্তু ইহা একবারও ভাবি না যে, জীবাত্মা আসিল কোথা হইতে? মনে কল্পন এক স্বর্ণ হইতে যেমন নানা প্রকার অলঙ্কার হইয়া নানা উপাধি ধারণে কবে, কিন্তু অলঙ্কার গুলি স্বর্ণ ব্যতীত আর কিছুই নহে তজ্জন আত্মা এক বই দুই নহে। কিন্তু ইহা কেবল মুখে বলিলে হয় না। দৈবত বা অদৈবতবাদ যুগের কথা নহে, ইহা সাধনের এক এক অবস্থা মাত্র। “এক ব্রহ্ম ব্যতীত আর কিছুই নাই” অদৈবতবাদীদের এই কথাটী

সম্পূর্ণ ভ্রান্তিমূলক। কারণ, এক ব্রহ্ম বলে কে ? যিনি ‘এক’ বলেন তিনি এক আর ব্রহ্ম এক, স্তূতরাং ছুই হইল। ছুই থাকিলে আর অদ্বৈত কোথায় ? বাহ্য সাধনের দ্বারা লাভ করিতে হয়, আমি ছুই চারি পাতা পুঁথি পড়িয়া সেই জ্ঞান লাভ করিব ইহাই কি কখন সম্ভব ? কখনই নহে, কেননা তাহা হইলে জগতে আর কেহই অজ্ঞানী বা বদ্ধ থাকিত না। সকলেই পুস্তক পাঠ করিয়াই মুক্ত হইয়া বাইত। অতএব সাধনার দ্বারা নিতবোধ না হইলে দ্বৈত অদ্বৈত বাদের মীমাংসা হয় না। গুরুপদেশে সাধনাব্যর্থ্য আরম্ভ করিয়া সাধক যখন আপন হৃদয়াকাশে জ্যোতির্ময় কূটস্থ চৈতন্তের রূপ দর্শন করেন, তখন তাঁহার মনের মধ্যে যে ভাবের উদয় হয়, তাহাই দ্বৈত ভাব। সে অবস্থায় তাঁহার দৃষ্টি ও দ্রষ্টাভাব বর্তমান থাকে বলিয়া উতাকে দ্বৈত ভাব কহে। আর সেই অবস্থায় আকৃতি থাকিতে যখন সাধকের দ্রষ্টাভাব যায় অর্থাৎ আত্ম-কোটি দর্শন করিতে করিতে সাধক যখন “আমিহারা” হইয়া যান এবং দ্রষ্টার অভাব হয়, তখনই তাঁহার অদ্বৈত ভাব। ইহা কল্পনার বা শাস্ত্রপাঠে কখনই হয় না। শাস্ত্রপাঠে দ্বৈত বা অদ্বৈত বাদের জ্ঞান লাভ করা বিড়ম্বনা মাত্র। শাস্ত্রপাঠে এ পর্য্যন্ত কেহ আত্মজ্ঞান বা দ্বৈত অদ্বৈত বাদের জ্ঞান লাভ করিতে পারেন নাই। সুতরাং শাস্ত্রপাঠের দ্বারা উহা লাভ করিতে যাওয়া বাতুলতা মাত্র।

এক কালে নারদ ঋষিও শাস্ত্রপাঠে জ্ঞান লাভ করিতে গিয়াছিলেন কিন্তু শাস্ত্রাদির দ্বারা আত্মজ্ঞান লাভ না হওয়ার শোকাবুল হইয়াছিলেন—

সপূরাণান্ পঞ্চবেদান্ শাস্ত্রাণি বিবিধানিচ ।

জ্ঞানান্যন্যত্রবিবেচন নারদোহতি শুশোচ হি ॥

বেদাভ্যাসাৎ পূরা তাপজরমাজ্জেন শৌকিতা ।

পশ্চাক্ত্যাসবিস্মারভঙ্গকৈর্লেশ শৌকিতা ॥

ইতি পঞ্চদশী ।

নারদেরই যখন এই অবস্থা ঘটিয়াছিল তখন অল্পে পরে কা
কথা। বাস্তবিক শাস্ত্রাদি পাঠে জ্ঞান লাভ হওয়া দূরে থাকুক
বরং নাস্তিকতার আবহে দেখা গিয়া থাকে। কিন্তু তাহা ধরা
কঠিন, কেননা আমার অন্তর নাস্তিকতায় পরিপূর্ণ হইলেও
ব্যবসার খাতিরে আমি বুঝে প্রায় আস্তিকতার ভাণই দেখাইয়া
থাকি এবং গোপনে সবই করিতে প্রস্তুত, কিছুতেই কুণ্ঠিত নহি।

এই নাস্তিকতা বাদ ঘুচাইবার অভিপ্রায়ে ও পশুভাবাপন্ন
তান্ত্রিকদিগের ঘোর প্রাণিবধের উৎপাত নিবারণ মানসে
গৌরানন্দেব টোল ছাড়িয়া চরিনাম প্রচার করেন। যাহারা
কিছু করিতে চাহে না তাহাদিগকে সাধন মার্গ লওয়াইবার
জন্ত ঔষধের অল্পপানের স্বরূপ চরিনাম দিয়া ছিলেন। যাহারা
সাধনমার্গ অবলম্বনে কুণ্ঠিত ছিলেন না, তাহারা যোগপথ
অবলম্বন করিয়াছিলেন। বৈষ্ণব সম্প্রদায়ের বিবর্তবিলাস গ্রন্থ
দেখিলেই স্পষ্ট অসুস্থ হইবে, চৈতন্যদেব এই অভিপ্রায়েই
ধর্মোপদেশ দিয়াছিলেন। কারণ উক্ত গ্রন্থে যোগজিহা ও
যোগোপদেশ সকল নিহিত আছে। ত্রিরূপ, অষ্টভৈত,
নিভ্যানন্দ, সনাতন, কৃষ্ণদাসকবিরাজ প্রভৃতি বৈষ্ণবচূড়ামণিগণ
বৃন্দাবনধামে সহস্ররূপ যোগাভ্যাসে রত হইরাছিলেন, আর
গৌরানন্দেবের শ্রমাক শিষ্যগণ কানোনা দাস হইয়া অসন্তো-

নিবন্ধন সাধন মার্গকে অবহেলা করিয়া হরিনামাদি কার্যে রত থাকিলেন। তাঁহারাই ইহা বুঝিলেন না যে, সাধনের অভাবে হরিনাম করিবে কে ? যত দিন আমার মন অস্ত্র বিষয়ে রমণ করে তত দিন আমি ইঞ্জিয়ের দাস। সুতরাং এমন অবস্থায় আমার মুখে হরিনাম এবং করে, মালা জপ করা না করা এ দুইই সমান। প্রাণায়াম যোগাভ্যাস বাহ্যিক কিছুতেই ইঞ্জিয়সংযম হয় না। যিনি বলেন যে, এই সহজপ্রাণায়ান-যোগাভ্যাস ব্যতীত মন বা ইঞ্জিয় সংযম হইতে পারে, তিনি আমার স্তায় নিতান্ত ভ্রান্ত। কেবল ভোগলাপসা পূর্ণ করিবার মানসেই ধর্মের অচিলার ঐক্লপ বলিয়া থাকেন স্ত্র। সুতরাং তাহা কোন কাজের কথাই নহে। এইরূপে সাধনের অভাবে আমাদের সবই নষ্ট প্রায় হইয়া গিয়াছে। আমরা যদি পুনর্বার সাধনমার্গ অবলম্বন করিয়া দূততর সজ্জিত কার্য আরম্ভ করি, তাহা হইলে পূর্বের সে অবস্থা আবার পাইতে পারি, কিন্তু ছুঃখের বিষয় এত যে, প্রকৃত সংগে কাহারও দৃষ্টি নাহি, বাচা কিছু আছে বলিয়া দেখা যায়, তাহা কেবল ঐহিক সুখভোগের তত্ত্ব। ইঞ্জিয়স্থে মজিয়া থাকায় ইঞ্জিয়ের ধর্ম যে পরধর্ম তাহা জানি না, সুতরাং লোকসমাজে ধ্যানিক বলিয়া পরিচিত হইবার মানসে, সেই পরধর্মরূপ অধর্মকেই ধর্মজ্ঞান করিয়া তাহাই করিয়া থাকি।

এইরূপ তাত্ত্বিকধর্মের বোধও সাধনবিভ্রাট বড়িয়াছে। তাঁহারও অধর্মকে ধর্মজ্ঞান করিয়া নানারূপ রাজসিক ও তামসিক কর্মে প্রবৃত্ত হইয়া থাকেন এবং ধর্মের অচিলার লাজের ঘোঁহাই দিয়া মদ্যমাংসাদি ব্যবহাররূপ পাশবিক

আচারে রত হইয়া থাকেন অথচ বলিয়া থাকেন আমরা
 নীরাচারী ভৈরব ইত্যাদি। মনে করুন, মদ্যপান বহুজীসেবা
 অথবা প্রাপিবধ করিয়া তাহার মাংস ভোজন কুরাটাই যদি
 ধর্ম হয়, তাহা হইলে অধর্ম কি ? আর সেই-সেব মহিব ছাগাদি
 পশু বধ করিয়া তাহার রক্তাদি মাগিয়া রাক্ষসের জ্ঞান আনন্দ
 প্রকাশ করাই কি ধর্মিকের লক্ষণ ? সাধক রামপ্রসাদ সেনও
 তাত্ত্বিক ছিলেন, কিন্তু তিনিও এরূপ নৃশংস ভাবে বলি দিতেন
 না। তবে তাঁহার জ্ঞান সাধু তাত্ত্বিকের এক ভাব এবং উপস্থিত
 কালের তাত্ত্বিকগণের আর এক ভাব। ষড়দর্শন এবং বেদও
 তাঁহার জ্ঞানার দর্শন পায় নাই। তাই তিনি নিজরচিত
 সঙ্গীতে বলিয়াছেন—

কে জানে গো কালী কেমন ।

ষড়দর্শনে না পায় দর্শন ॥

মূলধারে সহস্রারে সদা যোগী করে মনন ।

তার পদ্যবনে তংসনে হংসীকূপে করে রমণ ॥

আত্মারামের আত্মাকালী প্রমাণ প্রণবের মতন ।

তার বটে বটে বিরাজ করে ইচ্ছাময়ীর ইচ্ছা যেমন ॥

তার উদর ব্রহ্মাণ্ড ভাণ্ড প্রকাণ্ড তা জান কেমন ।

কালীর মর্ম্ম কাল জেনেছেন অস্ত্র কেটা জানবে তেমন ॥

প্রসাদ বলে লোকে হাসে সন্তরণে সিদ্ধ যেমন ।

আমার মন বুঝেছে প্রাণ বুঝে না; ধরবে শশী হ'রে বামন ॥

মন কব কি তত্ত্ব তাঁরে ।

ওরে উন্নত আঁখার ঘরে ॥

সে যে স্তম্ভের বিষয় ভাব বাতীত অজ্ঞাবেতি ধরার পর ॥

গন অগ্র শশী বশীভূত কর তোমার শক্তিসারে ।
 ওরে কোটার ভিতর চোর কুটরি ভোর হ'লে সে লুকাবে রে ॥
 ষড়দর্শনে দর্শন মিলে না আগম নিগম তত্ত্বসারে ।
 সে যে ভক্তিরঙ্গের রসিক সদানন্দে বিরাজ করে ॥
 সে ভাব লোভে পবন বোগী যোগ করে যুগ যুগান্তরে ।
 ত'লে ভাবের উদয় লয় সে যেমন লোহাকে চুখকে ধরে ॥
 প্রসাদ বলে মাতৃভাবে আমি তত্ত্ব করি ধারে ।
 সেটা চাতরে কি ভাস্ক'ব হাঁড়ি বুঝে মন ঠাণ্ডে ঠাণ্ডে ॥

ভাব না কালী ভাবনা কিবা ।

ওরে মোহময়ী রাজি গতা সম্প্রতি প্রকাশে দিবা ॥
 অরুণ উদয় কাল ঘুচিল তিমির জাল ।
 ওরে কমলে কমল ভাল প্রকাশ করিলা শিবা ॥
 বেদে দিলে চক্ষে ধূলা ষড়দর্শনের সেই অন্ধগুলা ।
 ওরে না চিনিল জ্যোতা মূলা থেলা ধূলা কে ভাস্কিবা ॥
 যেখানে আনন্দ হাট গুরুশিষ্য নাস্তি পাঠ ।
 ওরে বার নেটো তার নাট তব্ধে তত্ত্ব কে পাইবা ॥
 যে রসিক ভক্ত শূর সে প্রবেশ সেই পুর ।
 রাম প্রসাদ বলে ভাস্ক'ল ভোর আঙণ বেঁধে কে রাখিবা ॥

বলিদান সম্বন্ধেও রাম প্রসাদ বলিয়াছেন—

মন তোমার এই ভ্রম গেল না ।

কালী কেমন তাই চেয়ে দেখ না ॥

ওরে ত্রভুবন যে মায়ের মূর্তি, জেনেও কি মন তা জান না ।

মাটির মূর্তি গড়িয়ে মন্দির, করতে চাঁওরে উপাসনা ॥

জগৎকে সাজাচ্ছেন যে মা, দিয়ে কত রত্ন সোণা।

ওরে কোন লাজে সাজাতে চান্ তাঁর, দিয়ে ছার ডাকের গহনা।

জগৎকে খাওয়াচ্ছেন যে মা, সুমধুর খাদ্য নানা।

ওরে কোন লাজে খাওয়াতে চান্ তাঁর, আলচাল আর বুটভিজানা।

ত্রিভুগৎ যে মায়ের ছেলে, তাঁর আছ কি পর ভাবনা।

ওরে কেমনে দিতে চান্ বলি, শেষ মহিষ আর ছাগল ছানা।

প্রসাদ বলে ভক্তি মন্ত্র, কেবল রে তাঁর উপাসনা।

তুমি লোক দেখানে করুব পূজা, মা ত আমার ঘৃণ্য থাকেনা।

কিন্তু উপস্থিত কালের তাত্ত্বিকগণের শ্রীমান বা তার অন্তরূপ অর্থাৎ বিভালবৎ। বিভাল যেমন আপন শাবককে ভক্ষণ করিয়া তৃপ্তিলাভ করে তাত্ত্বিকগণের শ্রীমানও তদ্রূপ প্রাণিবধে যদি পাপ না হয় তাহা হইলে শ্রীমানর মহিমা বড় কম নয়। কিন্তু উহাতে যদি পাপ না হয় তবে পাপ যে কিসে, তাহা ত বুঝি না।

যুগং কৃতা পশুং কৃতা কৃতা কধিরবর্দ্ধম্।

বদ্যেৎ গম্যতে অর্গো নরকং কেন গম্যতে ॥

ইতি যোগোপনিষদে শুকবাক্য।

অর্থাৎ যুগকাষ্ঠে পশুবধ করিয়া এবং কধিরদ্বারা কদম্ব করিয়া যদি অর্গলাভ হয়, তাহা হইলে নরকে কে বাইবে? বৈদিক কার্য্যে পশুহিংসাদিরূপ যে সকল নানা দোষ আছে তৎসম্বন্ধে কপিণ বলেন—

হুংখানুং জলাভিষেকবদ্র জাড্যবিমোকঃ ॥

ইতি কপিলসূত্র ৮২, ৩ অর্থম অধ্যায়।

অর্থাৎ জলের দ্বারা যেমন শীতনিবারণ না হইয়া বরং শীতের বৃদ্ধিই হইয়া থাকে, তজ্জন মেঘমহিষাদি বধ করিয়া যজ্ঞকর্তার দুঃখের বৃদ্ধি ভিন্ন তাহার হ্রাস হয় না। সুতরাং এইরূপ বলিদানেন “লাভঃ পরং গোবধঃ”। বলি শব্দের অর্থ উপহার। সাধন কালে সাধকের নিজ পশুতাব বলি (উপহার) দিয়া দেবভাবে পূজা করাই বলির উদ্দেশ্য। সাধকবর রাম প্রসাদ সেন তাত্ত্বিক ছিলেন বটে কিন্তু সঙ্গুরুপণেশে সাধনদ্বারা বলির প্রকৃত তাৎপর্য অবগত হইয়া তৎসম্বন্ধে বলিয়াছেন—

মন তোর এত ভাবনা কেনে।

একবার কাণী ব'লে বন'রে ধ্যানেন ॥

জাঁক জমকে কর'লে পূজা, অহঙ্কার হয় মনে মনে।

তুমি নুকিয়ে তাঁরে কর'বে পূজা, জান'বে না রে জগজ্জনে ॥

ধাতু পাষণ মাটির মূর্তি, কাজ কি রে তোর সে গঠনে।

তুমি মনোময় প্রতিমা করি, বসিও যদি পদ্মাসনে ॥

আল ঢাল আর পাকা কলা, কাজ কি রে তোর আরোজনে।

তুমি ভক্তি সূধা খাইয়ে তাঁরে, তৃপ্তি কর আপন মনে ॥

ঝাড় লঠন বাতির আলো, কাজ কি রে তোর সে রোশ'নাইরে।

তুমি মনোময় মাণিক্য জেলে, দাওনা জলুক নিশি দিনে ॥

মেঘ ছাগল মহিষাদি, কাজ কি রে তোর বলিদানে।

তুমি জয় কাণী জয় কাণী ব'লে, বলি দাও ষড়রিপুগণে ॥

প্রসাদ বলে ঢাক ঢোল, কাজ কিরে তোর সে বাজনে।

তুমি জয় কাণী বলি দাও করতালি, মন রাখ সেই ত্রীচরণে ॥

প্রাণিবধ করিয়া বলি দেওয়া শাস্ত্রিকর্তার অতিপ্রিয়
নহে। তবে আমার বুঝিবার দোঁষে সবই হইতে পারে। তবে
পঞ্চমকার সম্বন্ধে যাহা লেখা আছে তাহার গূঢ়তাৎপর্য আছে।
আরও কণা এই, পঞ্চমকারও তিন প্রকার—সাঁজিক, রাজসিক
ও তামসিক। যাহারা রাজসিক বা তামসিক ভাবাপন্ন
তাহাবাই এত ঘৃণিত পঞ্চমকার সাধন করিয়া থাকে। এই
ঘৃণিত পঞ্চমকারে সাধারণ মদা, পশুমাংস, মৎস্যাদি জলচর, মুক্কা
অর্থাৎ ভাজা ইত্যাদি এবং নিম্ন জীবা অথবা জীতে রমণ, এই
গুলি সাধনের উপকরণ। এই গুলি অপেক্ষা নিকট ও
অধর্মকর বিষয় আর কি আছে?—

মদ্যপানেন মনুষ্যো যদি সিদ্ধিং লভেত বৈ।

মদ্যপানরতাঃ সর্কে সিদ্ধিং গচ্ছন্ত পামরাঃ ॥

মাংসভক্ষণমাত্রেণ যদি পুণ্যা গতির্ভবেৎ।

লোকে মাংসাশিনঃ সর্কে পুণ্যভাজো ভবন্ত হ ॥

জীসন্তোষেন দেবেশি যদি মোক্ষং ভবেত বৈ।

সর্কেহপি জন্তবো লোকে মুক্কাঃ হাঃ জীনিসেবনাং ॥

ইতি কুলার্ণব, ৩য় উল্লাস।

অর্থাৎ মদ্যপানের দ্বারা যদি মানুষ সিদ্ধিলাভ করে, তাহা
হইলে মদ্যপায়ী পামরেরাও সিদ্ধিলাভ করুক; মাংসভক্ষণ
মাত্রেই যদি পুণ্যা গতি হয়, তাহা হইলে জগতে মাংসাশী
সকলেই পুণ্যভাক হউক; যে দেবেশি, জীসন্তোষের দ্বারা যদি
মোক্ষ হয়, তাহা হইলে জীসেবা হেতু জগতে সকল জীবই মুক্ত
হউক। যদি বলা যায় যে, রাজসিক ও তামসিক লোকের
জন্য এক্ষণ পঞ্চমকারের ব্যবস্থা হইবার প্রার্থন কি? ওহুতবে

ইহাই জানা উচিত যে আমার প্রবৃত্তি বধন স্বতঃই ঐ সকল বিষয়ে রহিয়াছে, তখন অবশ্যই আমি ঐ সকল কার্য অহরহঃ করিব বা করিয়া থাকি। সুতরাং লোকসমাজে আমাকে সকলেই ঘৃণা করে ও বলে “বেটা মাতাল, বেটা বেশাখোর, বদমাইষ, বেটা একবারও ভগবানের নাম করে না”, ইত্যাদি। কিন্তু আমি যখন গৈরিক বস্ত্র পরিধান পূর্বক কাপালিকের বেশে মিন্দুের ফাঁটা লাগাইয়া ভগবদারাধনার ছলে ঐ সকল করি তখন আমার কিছুই পরিত্যাগ করিতে হয় না অথচ লোকে সাধুজ্ঞানে আমাকে প্রণাম করে ও ভক্তি করে। ভগবদ্বিষয়ে আমার অত্যাগ থাকুক আর নাই থাকুক আমি মজার লোভে তাহাতে রত হই। পূর্বে ভগবদ্বিষয়ের নান্দ করিতাম না, এখন অন্তরে না থাকিলেও, মুখে লোক দেখান “ভারা” “ভারা” শব্দ করিয়া থাকি। কিন্তু হৃৎকের বিষয় এই যে “ভারা” কি তাহা জানি না, কেবল মুখে বলি মাত্র। ইহাতেও কিছু উপকার আছে—সাধুর ভাগে, ধর্মের ভাগে নানী প্রকার সাজ্জাজ্জ করিতে হয়। ধর্মের একদণ্ড ভাগও ভাল, নচেৎ আর কিছুই ভাল নহে। উপরে যে সামাজিক পক্ষমকারের কথা বলা হইয়াছে তাহা কি—একদণ্ড তাহারই আলোচনা করা বাটক। তন্ত্রের মধ্যে যে সকল সাধন প্রণালী আছে, তন্মধ্যে পক্ষমকার সর্ব প্রধান। এই পক্ষমকারের গূঢ় ভাবপর্য্য প্রায় কোন তান্ত্রিকের কাছেই পাওয়া যায় না। তবে শাস্ত্রে যে সকল বচন আছে তাহা অপ্রাপ্য নহে। কিন্তু বদ্বারা কাজ হইবে এমন শোক দেখা যায় না। বচনে সবই আছে বটে কিন্তু কাছে তাহা কুরাও কে? এককৃত কার্য্য করাইবার লোক

অতি বিরল। এক্ষণে যতটুকু প্রকাশযোগ্য এখানে তাহাই বলা যাইতেছে। প্রথমতঃ—মদ্য কাহাকে বলে এবং শাস্ত্রেই বা কাহাকে মদ্য বলিয়াছেন ?

সোমধারা ক্ষেত্রেণ তু ব্রহ্মরুদ্ধাৎ বরানমে ।

পীতানন্দময়স্তাং যঃ স এব মদ্যসাধকঃ ॥

ইতি আগমসার ।

অর্থাৎ হে বরাননে ! ব্রহ্মরুদ্ধ অর্থাৎ সহস্রার হইতে যে অমৃতধারাাকরণ হয় তাহা পান করিয়া যে ব্যক্তি আনন্দিত হইলেন তাঁহাকেই মদ্যসাধক বলা যায়।

যজ্ঞস্তং পরমং ব্রহ্ম নির্জিকারং নিরঞ্জনম্ ।

তস্মিন্ প্রমদনং জ্ঞানং তন্মদ্যং পরিকীৰ্ত্তিতম্ ॥

ইতি কৈবল্যতত্ত্ব ।

অর্থাৎ নির্জিকার নিরঞ্জন পরমব্রহ্মতে যোগবল দ্বারা যে প্রমদন (জ্ঞান) তাহার নাম মদ্য। অর্থাৎ সুখাপায়ী ব্যক্তিরা বাদৃশ শরীররক্ষণাবেক্ষণ বিবরজ্ঞানশূন্য হইয়া আনন্দ লাভ করে, তাদৃশ বিবরজ্ঞানশূন্য হইয়া নির্মল ব্রহ্মে যে আনন্দজ্ঞান তাহার নাম মদ্য। ইহার তাৎপর্য্য এই যে নাভিতে সূর্য্য এবং তালুমূলে চন্দ্র আছেন। সূর্য্যকে তালুমূলে আকর্ষণ করিয়া মিলন করায় চন্দ্র সূর্য্যের সমাগম হয়। সেই সমাগমে অনিল ও অমৃত স্বরূপ সূর্য্য বায়ু অর্থাৎ মিষ্টবাস্তু গলায় অমৃতত্ব হয়। ইহাই মদ্য এবং ইহাতে এক প্রকার নেসার বতন হয়। সাধক এইরূপ মদ্যপান করিয়া সদা সর্বদা তগবৎ নেসার নাভিয়া থাকেন। সাধকটির নাম প্রমদন স্তোত্র যে এই প্রকার

মনোপান করিতেন তাহা তাঁহার স্বরচিত সঙ্গীতে প্রকাশ
করিয়াছেন—

রসনার কালী কালী ব'লে ।

আমি ডকা মেরে বাব চ'লে ॥

সুখ পান করিনেত্রে, সুখা খাইরে কুতূহলে ।

আমার মন মাতালে যেতেছে আর্জ, মদ মাতালে মাতাল বলে ॥

খালি মদ খেলেই কি হয়, লোকে কেবল মাতাল বলে ।

যা আছে কর্ম কে জানে মর্ম, জানে কেবল সেই পাগলে ॥

দেখা দেখি সাধয়ে যোগ, সিজ কয়া বাড়য়ে রোগ ।

ভরে মিছে মিছি কর্মভোগ, গুরু বিনে প্রসাদ বলে ॥

ওরে সুরাপান করিনে আমি,

সুখা খাই জয় কালী ব'লে ।

মন মাতালে মাতাল করে,

মদ মাতালে মাতাল বলে ॥

শুকনত গুড় লয়ে, প্রব্রি মসলা দিয়ে মা ।

আমার জ্ঞান হুঁড়িতে চুরায় তাঁটা,

পান করে মের মন মাতালে ।

মূল মন্ত্র যন্ত্র তরা, শোধন করি ব'লে তারা মা ।

রাম প্রসাদ বলে এমন সুখা, খেলে চতুর্দর্গ মেলে ॥

কবির দাসও বলিতেন, “বিন্ মদ্ গিয়ে মাতোয়ারা”

অর্থাৎ সাধকে মনোপান না করিয়াও মাতাল হইয়া থাকে । শাস্ত্রে

দৈনিক ভাবও রক্ষিয়াছে, রাজসিক তামসিক ভাবও রক্ষিয়াছে ।

সামান্য প্রবৃত্তি অনুসারে আমি রাজসিক ও তামসিক ভাব

গ্রহণ করিয়া সাহসিক ভাবে লক্ষ্যও করি না, বরং সাহসিক ভাবে দৃষ্টি করিয়া উপেক্ষা করিয়া থাকি। কিন্তু রাজাসিক ও তামসিক পঞ্চমকারে আমি যে সূত্র অনুভব করিতেছি, তাহাতে শরীর ও মন দিন দিন ক্ষীণ হইলেও প্রবৃত্তির এমনি অপার মহিমা যে, উহা আমাকে বোকা করিয়া রাখিয়াছে, কেহ বুঝাইয়া দিলেও স্বীকার করি না।

একণ্ঠে দ্বিতীয় মকার মাংস কাহাকে বলে তাহা দেখা যাউক। তজ্জে এই কট্টরকটী মাংসকে মহামাংস বলিয়া উল্লেখ করিয়াছেন—

গোনরেভাশ্বনহিষ-বরাহোষ্ট্রোবগোদ্ধবম্।

মহামাংসাস্টকং দেবি দেবতা প্রীতিকারকম্ ॥

অর্থাৎ গোমাংস, নরমাংস, চিত্তিমাংস, অশ্বমাংস, মহিষ-মাংস, বরাহমাংস, উষ্ট্রমাংস ও সর্পমাংস এই অষ্টবিধ মহামাংস দেবতাব প্রীতিকর। আবও কয়েক প্রকার মাংস উক্ত আছে, যথা—

মাংসত্ব ত্রিবিধং প্রোক্তং জলভূচরধেচরম্।

যশ্মাং তন্মাংস সমানীতং যেন তেন বিঘাতিতম্।

তৎসর্বং দেবতাপ্রীত্যা ভবেদেব ন সংশয়ঃ ॥

অতি মহানির্দোষ তত্ত্ব।

অর্থাৎ মাংস তিন প্রকার—জলচর, স্থলচর ও আকাশচর; এই মাংস যে কোন স্থান হইতে যে কোন ব্যক্তি কর্তৃক আনীত বা যে কোন ব্যক্তি কর্তৃক যে কোনরূপে ঘাতিত হউক

প্রথমোক্ত মাংস ও শেষোক্ত মাংস সকলের দ্বারা যদি প্রীতি হয়, তাহা হইলে অপ্রীতিকর মাংস কি আছে ? আর এই জ্বলিত যদি দেবতার ও সাধকের প্রীতিকর হয়, তাহা হইলে রাক্ষসের প্রীতিকর যোক হইবে তাহা ত ভাবিয়াও পাওয়া যায় না। বাস্তবিক এইরূপ মাংস ভোজন করিলে যদি মাংস-সংধক হয়, তাহা হইলে স্নেহভাবাপন্ন কে হইবে ? ইহাতে কেবল কলচরের মধ্যে নৌকা, খেচাবের মধ্যে ঘুড়ি ও চতুষ্পদের মধ্যে খট্টাঙ্গ বাদ পড়ে। এট কয়েকটি বাদে সবই ত খাইবার বিধি দেখা যায়। ইহাট কি ধম্ম ? এই যদি ধম্ম হয়, তবে অধম্ম ক ? অব ইচ্ছাই যদি দ্বিতীয় নকর মাংস হয় তাহা হইলে সাত্ত্বিকের ঘৃণা করিবার আবশ্যিক কি ? তাহারাত ত মাংসসাধক ॥ বাস্তবিক পণ্ডমাংস বা পক্ষিমাংস ভোজন মাংসনাশকের লক্ষণ নহে। আগমনাবে যাহা লিখিত আছে প্রকৃত পক্ষে মাংসসাধকের লক্ষণ হইবে।

মা শব্দাদ্ভসনা জ্ঞেয়া তদংশান্ বসনাগ্রিয়ান্।

সদা যো ভক্ষয়েদেবী স এব মাংসসাধকঃ ॥

ইতি আগমসার।

অর্থাৎ মা শব্দে বসনাকে বুঝায়, তদংশ বাক্য ; ইহা বসনাব প্রিয়। যে ব্যক্তি তাহা ভক্ষণ করে অর্থাৎ বাক্য সংম কবে সেই বোগী পুরুষকেই মাংসসাধক বলা যায়। পক্ষমাতার মধ্যে গো এক মাতা। সেই গো শব্দের অর্থ জিহ্বা।

গোমাংসং ভোজয়েন্নতাং পিবেদমরবাকুলীম্।

তং হং দুর্গীনং মন্ত্রে ইতবে কুলঘাতকাঃ ॥

গোশব্দেরোদিতা জিহ্বা তৎপ্রবেশো হি তালুনি ।

গোমাংসভক্ষণং তত্তু মহাপাতকনাশনম ॥

ইতি হঠপ্রদীপিকা ।

অর্থাৎ যিনি নিত্য গোমাংস ভক্ষণ ও চন্দ্র হইতে যে সুধা করণ হয় সেই সুধাপান করেন, তিনিই কুণীন ; অন্তে কুলধাতক । গো শব্দে জিহ্বাকে বুঝায় এবং তালুমে তাণ্ডা প্রবেশ করানট গোমাংস ভক্ষণ, এই গোমাংস ভক্ষণ মহাপাতক নাশক । এইরূপ গোমাংসভক্ষণে জিহ্বার সংঘম এবং জিহ্বার সংঘমে বাক্যের সংঘম হয় । এই অর্থেই গোরাক্ষ বলিতেন—

গো ভোজনে বড় গুণ্য,

জী থাকিতে গংশুভ,

শুভ মেরে সর্গবাস,

হরি ভজলে সন্ন্যাস ।

শুরুদেশে কর্মের সহিত যে সাধক ত্রিকুট দেশে জিহ্বার এইরূপ স্থিতি করাটতে পারেন, তিনি অপার আনন্দলাভ করেন এবং তাঁহাব বাক্যের সংঘম হয় । জিহ্বা না থাকিলে কথা কহা যায় না, সুতরাং জিহ্বার সংঘনে বাক্যেও সংঘম হইয়া থাকে । এই জিহ্বার কর্মী সাধককে মাংসসাধক কহে । কোন কোন সম্প্রদায়ের লোকেরা জিহ্বার গোড়া ছেদন করিয়া জিহ্বাকপ মাংস ভক্ষণ করিবার চেষ্টা করিয়া থাকেন । আমাদের বুদ্ধি ভগবানের অপেক্ষাও বেশী, তাই তিনি বাধা করিয়া দেন নাই স্বভাবের বিরুদ্ধে আমরা তাহাট করিতে বাই । কি মূর্খতার কার্য্য !!! কেবল নী বুদ্ধিবার দোষেই

আমরা ঐরূপ করিয়া থাকি। কুঁকো দেওয়া ছদ্ম যেমন খাইতে
 স্মৃতি হয় না এবং উহা যেমন দেবদ্বিজে দেওয়া উচিত নহে,
 তদ্রূপ হিন্ন জিহ্বার দ্বারা কোন কার্য্য হয় না। কেননা, যে
 স্থানটী কাটা হয় সেই স্থানের ক্ষত শুকাইলে সেই স্থানটী আর
 বর্দ্ধিত হয় না। অতরাং কেবল কাটাকুটিই সার হয় মাত্র।
 তবে লোককে দেখাইয়া পয়সা উপায়ের সুবিধা হইতে পারে।
 আমার ভ্রায় অজ্ঞলোকের দ্বারা ধর্ম্ম চানিত হওয়ায়
 সময়ে সময়ে নান্য প্রকার বাধা বিঘ্ন ভোগ করিতে হয়।
 যাহারা সদগুরুর নিকট হইতে কর্ম্মযোগের শিক্ষা পান তাহার
 কাটাকুটির হাত এড়াইয়া থাকেন। জিহ্বা ছেদন করিবার
 আদৌ আবশ্যক নাই। সদগুরু উপদেশে জিহ্বার ত্রিকূট
 দেশে স্থিতি আপনা আপনিই হইয়া থাকে। ইহাতে যদি
 বলা যায় যে, শাস্ত্রেও যখন ছেদন করিবার বিধি আছে
 তখন ছেদন না করি কেন? কিন্তু যদি সহজ উপায়ে আমার
 তাহা লাভ হয় এবং ছেদন অপেক্ষাও কাব্য ভাল হয়, তাহা
 মন্দ কি? যখন হাজার হাজার লোকের সেই কার্য্য বিনা
 ছেদনে সমাধা হইতেছে তখন কাটিবার প্রয়োজন কি?
 বাস্তবিক শাস্ত্রে সুন্দর সুন্দর সাধন প্রণালী থাকিলেও ব্যবসায়ী-
 দিগের হাতে পড়িয়া অনেক সময় অনেককে কষ্টকর ঘৃণিত
 উপায় অবলম্বন করিতে হয়। এই দ্বিতীয় মক্যের এমন
 উৎকৃষ্ট বিষয় থাকিতেও আমার ভ্রায় তানাসিক ভাবাপন্ন গুরু
 হাতে পড়িয়া মাংসাশী হিংস্র জন্তুর ভ্রায় হাড় মাস চিবাইতে
 হইতেছে। হায়! হায়! সাত্বিক পঞ্চমকার থাকিতে আমার
 ব্রাহ্মণের ভ্রায় ধর্ম্মপালন করিতে হইতেছে!!! ধন্য আনার

ধর্মশিক্ষায় এবং ধর্ম আমার গুরুগিরিতে। এইরূপে সাংস্কৃতিক ভাব ক্রমশঃ লোপ পাইতে বসিয়াছে। এখন আর প্রায় কেহ তাহার নানও করে না। এই ত সাংস্কৃতিক মন্ডার মাংসের কথা বলা হইল।

একণে পঞ্চমকারের তৃতীয় মন্ডার মংস্তুর বিষয় আলোচনা করা গাউক। এই তৃতীয় মন্ডার মংস্তুর প্রকৃত ভাবপর্য্য অবগত হইতে না পারায় শুড়ভাবে তাহার বিপরীত অর্থ করিয়া থাকি। জড় অণু—শাল মাছ, বোয়াল-মাছ, ও কই মাছ এই তিন প্রকার মংস্তুরকে উত্তম বলিয়া কথিত হয়। ধাঁইমাছ, চিংড়িমাছ, নাগুরমাছ প্রভৃতি কণ্টক-হীন মংস্তুরকে মধ্যম বলে। নদাপানে উন্নত হইলে যদি মাছের কাটা গলায় বিদ্ধ হয় তাহা হইলেই বিষম বিভ্রাট—এই আশঙ্কায় বহুকণ্টকাকর্ণ মংস্তুরকে অধম বলা হইয়াছে। শাস্ত্রে যখন উৎকৃষ্ট পঞ্চমকার বর্ণিত আছে তখন আবার এই ত্রুটিত পঞ্চমকার থাকার কারণ কি? ইহাব কারণ এই যে, যাহারা কিছুই করিতে চাহে না, ধর্মপ্রবৃত্তির নাম মাত্র নাই অথচ মদ্য মাংস সেবন প্রভৃতি অনর্থ কাণ্ডে সর্বদা রত, ভূগিয়াও ভগবানের নাম করে না, তাহারিগকে সাধন মার্গে প্রবৃত্ত করাইবার এই প্রলোভনই এক মাত্র সঙ্গপায়। ইহাতে নানাসাদি ভোজন ক্রমশঃ কমিয়া যাওয়া সম্ভব, কেননা নিত্য মাংসাদি সেবন করা অপেক্ষা পূজ্যপার্বণাদি উপলক্ষে করায় হিংসাদি অনেক কমিয়া আইসে। কিন্তু যদি গুরু সাংস্কৃতিক না হন তাহা হইলে উন্নতির আশা কিছু মাত্র নাই, কারণ, এই সকল অনুষ্ঠান করিয়া পরিশেষে উৎকর্ষ রোগগ্রস্ত হইয়া অসুস্থতাপন্ন

সহিত মানবলীলা সংবরণ করিতে হয়। কিন্তু শুধু যদি সাহিত্য হন তাহা হইলে এরূপ অনিষ্টের আশঙ্কা নাই। পরন্তু তিনি শীঘ্রই শিবাকে তামসিক ও রাজসিক মন্ত্রাদির পরিবর্তে সাত্ত্বিক মকার সাধনে ঔদ্বৃত্ত করেন। যদ্য মাংস মন্ত্র মুদ্রা মৈথুন এই গুলিতে যদি ধর্ষ হয় তাহা হইলে অধর্ষ যে কি এবং কিসে হয় তাহা ত বুঝিতে পারা যায় না। এখন দেখা যাউক বাস্তবিক মন্ত্রের তাৎপর্য্য কি। প্রথমতঃ দেখা যাউক শাস্ত্রেই বা কি বলিয়াছেন—

গঙ্গাযমুনয়োর্মধ্যে মন্ত্রস্তৌ ধৌ চরতঃ সদা ।

তৌ মন্ত্রস্তৌ ভক্ষয়েদ্ ভক্ত স তবৈশ্বাত্তসাধকঃ ॥

অর্থাৎ গঙ্গা ও যমুনা এই দুই নদীর মধ্যে যে দুইটা মংসা সর্করা বিচরণ করিতেছে, যে ব্যক্তি তাহা ভক্ষণ করেন তিনিই মংসাসাধক। গঙ্গা অর্থে জীড়া এবং যমুনা পিজলা; এই মাড়ীদ্বয় মধ্যে সর্করা যে স্থান প্রাপ্ত চলিতেছে তাহাই মংসা। যে ব্যক্তি তাহা ভক্ষণ করেন অর্থাৎ প্রাণারাম দ্বারা প্রাণকে স্বস্তঃ স্থির করেন তিনিই মংসাসাধক।

এখন দেখা যাউক চতুর্থ মকার মুদ্রা কি বা কাহাকে বলে? প্রকৃত সদগুরুর অভাবে সকল স্থলেই সাত্ত্বিক ভাব পরিত্যক্ত হইয়া ঘৃণিত তামসিক কর্মই অহুষ্ঠিত হইয়া থাকে। মুদ্রাসাধনও তদ্রূপ। আজকাল যে মুদ্রাসাধন হয় সাধারণ কথার লোকে তাহাকেই মদের চাট বলে। চাল কড়াই ভাজা, চীনের বাদাম ভাজা, ভিল ভাজা, ছোলা ভাজা ইত্যাদি মুদ্রা—কেবল খে ও মুড়িই অধম বলিয়া উক্ত আছে। ঐ সকল ভাজাই যদি মুদ্রাসাধন

হয়, তাহা হইলে প্রায় সকলেরই ত মুদ্রাসাধন ঘটয়া থাকে ।
 হায় ! হায় ! প্রবৃত্তির কি অপার মহিমা !!! প্রবৃত্তির বশীভূত
 হইয়া আমি কি সাধনই করিতেছি !!! আমার ঘুণাও নাই,
 লজ্জাও নাই, তাই এখনও সমাজে পোড়ার মুখ দেখাইয়া
 বেড়াই !!! ছি ছি কি, লজ্জার বিষয় !!! এ কথা লোককে
 বলিতেও লজ্জা করে না । আর ইহাই যদি সাধনান্ত !!! তাহা
 হইলে পাণকর্য্য কি ? আগমসারে মুদ্রার বিষয় বাহা লিখিত
 আছে তাহাই একমাত্র মুদ্রাসাধন ; নচেৎ ইন্দ্রিরচরিতার্থ
 মাত্র । আগমসারে উক্ত আছে—

সংসারে মহাপদ্যে কর্ণিকা মুদ্রিতা চরেৎ ।

আত্মা তত্ৰৈব দেবেশি কেবলং পারদোপমম্ ॥

স্বধাকোটিপ্রতীকাশং চন্দ্রকোটিমুশীতলম্ ।

অতীব কমনীয়ঞ্চ মহাকুণ্ডলিনীগুতম্ ।

বস্ত্রজ্ঞানোদয়স্তত্র মুদ্রাসাধক উচ্যতে ॥

অর্থাৎ স্বশরীরস্থ সহস্রদলকমলাভূগত কর্ণিকা মন্যস্তিত
 কূটস্থ মধ্যে পারদের ত্রায় নির্মল শুভ্রবর্ণ কোটি কোটি চন্দ্র
 স্বর্ঘ্যের আভা অপেক্ষাও অধিক প্রকাশ অথচ শীতল আভাযুক্ত
 অতিশয় কমনীয় এবং মহাকুণ্ডলিনী সংযুক্ত যে আত্মা আছেন,
 তাহাকে যিনি জানিয়াছেন তিনিই মুদ্রাসাধক । এই কুণ্ডলিনী
 প্রাণরূপে দেহের মধ্যেই রহিয়াছেন—

“সাদেবী বায়বী শক্তিঃ” ইত্যাদি ।

ইতি কুদ্রবামল ।

সুৰূপদেশে যিনি উক্তরূপে পরমাত্মাকে প্রত্যক্ষ অনুভব
 করিয়াছেন তিনিই মুদ্রাসাধক, অপরে নহে । হায় ! হায় !

এরূপ উৎকৃষ্ট কার্য থাকিতে আমরা কি স্থগিত কার্যেই রত হইতেছি !!! কিন্তু ইহা বলিবারও জো নাই, কেননা, তাহা হইলেই আমি শাস্ত্রদ্রব্য ও অহিন্দু বলিয়া ঘোষিত হইব। ধিক্ আমার উপাসনায়, ধিক্ আমার গুরুগিরিতে এবং ধিক্ আমার ধর্ম আলোচনায় !!! নতুবা সাধনের এমন উৎকৃষ্ট অঙ্গ সকল থাকিতে এরূপ স্থগিত তামসিক আচার অনুষ্ঠিত হইবে কেন ? চিরকালই কি এইরূপ রাজসিক ও তামসিক ভাবে থাকিতে হইবে ? তাহা হইতে কি আর উঠিতে হইবে না ? চিরকালই কি এক ভাবে যাইবে ? চিরকালই কি স্থগিত ভাবে পড়িয়া থাকিতে হইবে ? সাত্ত্বিক ভাবে কি দৃষ্টি করিব না ? আমার জ্ঞান এরূপ তমঃ প্রধান লোকের দ্বারাই ত তত্ত্ব সকল কিস্তৃত্ত্ব কিমাকার ভাবে ঢাড়াইয়াছে এবং ধর্ম ও লোপ পাহবার উপক্রম হইয়াছে। কাহারও মুখে সাত্ত্বিক ভাবের কথা পাওয়া যায় না। রাজসিক বা তামসিক কর্মকেই সাত্ত্বিক কর্ম বলিয়া থাকি। কি ভ্রমেই আমরা পড়িয়াছি। কেহ দেখাইয়া দিলেও এই ভ্রম স্বীকার করি না, বরং যিনি ভ্রম দেখাইয়া দেন তাঁহাকেই ভ্রান্ত বলিয়া উড়াইয়া দিই। প্রবৃত্তিশক্তির এমনি অপার মহিমা যে সামান্ত সুখের লাগসায় এরূপ স্থগিত বিষয়কেও স্থগা না করিয়া বরং তাহারই সেবা করিতেছি, অথচ ইহাতে যে কাহার ক্ষতি হইতেছে তাহা একবারও ভাবিনা !!!

পঞ্চমমকার মৈথুন তব্ সন্ধ্যা শাস্ত্রে কোন উৎকৃষ্ট বিধি আছে কিনা অধুনা তাহাই আমাদের আলোচ্য বিষয়। আগমসারে মৈথুন সাধকের যে লক্ষণ উক্ত আছে তাহা দেখিলে স্পষ্টই বুঝা যায় যে, আমরা শাস্ত্রের দোহাই দিয়া স্ব স্ব

প্রবৃত্তির অনুযায়ী কার্য্য করিয়া শাস্ত্রকে কলঙ্কিত করিতেছি। সমাজের নেতার অভাবে যাঁহার যাহা ইচ্ছা তিনি তাহাই করিতেছেন ও বলিতেছেন। যাঁহার সমাজের নেতা তাঁহারও অর্থলোভের বশীভূত হইয়া অর্থ এবং যশঃ প্রত্যাশায় ধর্ম্মকে অধর্ম্ম ও অধর্ম্মকে ধর্ম্ম জ্ঞানে ব্যবহৃদি দিয়া দেশকে ধম্মশূন্য করিতে বলিয়াছেন। এখন প্রকৃত ধর্ম্মকে উপেক্ষা করিয়া অধর্ম্মকেই ধর্ম্ম জ্ঞানে তাহারই যাজন করা হইতেছে। হায়! কি পরিতাপের বিষয় যে, ইহা বলিবারও জো নাই!!! কিন্তু একবারও ভাবিনা যে, যদি যেদিনতে মৈথুন করাটাই ধর্ম্ম হয়, তাহা হইলে অধর্ম্ম কি? আগমসারে উক্ত আছে—

মৈথুনং পরমং তত্ত্বং সৃষ্টিস্থিতিাস্ত্যকারণম্।

মৈথুনাজ্জায়তে সিদ্ধিঃ ব্রহ্মজ্ঞানং সুহৃৎভম্ ॥

রেতস্ত কুস্কুম্যভাসঃ কুণ্ডলমধ্যে ব্যবস্থিতঃ।

মকারশ্চ বিন্দুরূপো মণায়োনৌ স্থিতঃ শ্রিয়ে ॥

আকারহংসমাক্রম্য একতাচ বদা ভবেৎ।

তদা জাতং মহানন্দং ব্রহ্মজ্ঞানং সুহৃৎভম্ ॥

আত্মনি রমতে বন্দাদাত্মারামস্তদোচ্যতে।

অতএব রামনাম তারকং ব্রহ্ম নিশ্চিতম্ ॥

মৃত্যুকালে মনোশানি স্মরেদ্রামাক্ষরধ্বম্।

সকলক্মাণি সংত্যাজ্য স্বয়ং ব্রহ্মনয়ো ভবেৎ ॥

ইদম্ মৈথুনং তত্ত্বং তব স্নেহাৎ প্রকাশিতম্।

মৈথুনং পরমং তত্ত্বং তত্ত্বজ্ঞানস্ত কারণম্ ॥

সর্বপুণ্যময়ং তব্বং জপাদীনাং কণপ্রদম্।

ষড়ঙ্গং পূজয়েদেবিসর্বমন্ত্রঃ প্রসীদতি ॥

আলিঙ্গনং ভবেন্নাসং চুম্বনং ধ্যানমীৰিতম্ ।

আবাহনং সীতকারং নৈবেদ্যমুপলেপনম্ ॥

জপনং রমনং প্রোক্তং রেতঃপাতঞ্চ দক্ষিণা ।

সকলৈব ত্রয়া গোপ্যং মম প্রাপ্যধিকপ্রিয়ে ॥

এই মৈথুনভবট সৃষ্টিস্থিতি ও অস্তের কারণ। এই মৈথুন
হইতে সিদ্ধি অর্থাৎ উচ্চারিত অবস্থা হয় এবং সুদৃঢ় ব্রহ্ম-
জ্ঞান লাভ হইয়া থাকে। এই শরীর ভাস্করে নাভিচক্রস্থিত
কুণ্ডলমধ্যে কুঙ্কুমভাস আরক্তবর্ণ রকারের (তেজস্বত্বের) সহিত
আভ্যাক্রম ৬ংস অর্থাৎ অজপাক্রম খাসপ্রখাস দ্বারা যখন
আজ্ঞাচক্রস্থিত মহাবোনির (ব্রহ্মবোনির) মধ্যস্থিত বিন্দুস্বরূপ
মকারের মিলন হয় অর্থাৎ উদ্ধে স্থিতিলাভ হয় তখনই আনন্দ-
ময় ব্রহ্মজ্ঞান উৎপন্ন হয়। উদ্ধে এইরূপ স্থিতিলাভ হইলে যে
অবস্থা হয় সেই অবস্থায় রমন করায় নাম রাম। এই রাম
নাম মুখে বলা যায় না। ইহাই উল্টা রাম নাম। এই উল্টা
রাম নাম জপ করিয়া বার্মাকি ব্রহ্মজ্ঞান লাভ করিয়াছিলেন।
তুলসী দাসের রামায়ণেও ইহার প্রকাশ আছে যথা—

উল্টা নাম জপং জগ্ জ্ঞান।

বার্মাকি হুয়া ব্রহ্ম সমান।

কিন্তু আমরা রাম রাম হাজার হাজার বার করিয়াও ব্রহ্মজ্ঞান
দূরে থাকুক মনের একটুও শান্তি পাই না। ইহার কারণ এই
যে আমরা সদৃশুর অভাবে সবই বিপরীত ভাবে অনুষ্ঠান
করিয়া থাকি।

মৈথুন সাধক সহস্রারে আত্মাতে রমন করিয়া থাকেন,

একারণ রাম নামের অর্থ তারক ব্রহ্ম। ইহাতে আর সন্দেহ নাই। মৃত্যুকালে এইরূপ রাম নাম স্মরণ রাখিবার জন্য সর্বদা গুরুপদেশে আত্মক্ৰিয়ায় রত থাকা উচিত। কেননা সর্ব কর্ম তাগ করিয়া যিনি মৃত্যুকালে এইরূপ রাম নাম স্মরণ করেন তিনি স্মরণ ব্রহ্মময় হইয়া থাকেন। এই আত্মতত্ত্বই সকল প্রকার পূজা এবং উহা জপাদিরও ফলপ্রদান করিয়া থাকে। গুরুপদেশে বডঙ্গ যোগক্রিয়া দ্বারা মন্ব সকল প্রাণম অর্থাৎ চৈতন্য হয়। বডঙ্গ যোগক্রিয়া গুরুপদেশগম্য। ত্রাস অর্থাৎ প্রাণায়াম দ্বারা হৃদয়ে বায়ুকে ধারণ করার নাম আলিঙ্গন এবং ঋতিপদে মগ্ন হওয়ারূপ অবস্থার নাম চুপন। ইহাই ধ্যানাবস্থা এবং এই ধ্যান ১৭২৮ প্রাণায়ামে হটয়া থাকে। কেবলরূপ কৃত্তকের অবস্থার আবাহন হয়। এই আবাহনকেই সীংকার বলে। এই প্রকার করিতে করিতে যে অমৃত ক্ষরণ হয় তাহা সর্বদা মাথাই নৈবেদ্য। অজপাদপ জপক্রিয়াই রমণ এবং এইরূপ রমণ করিতে করিতে স্বেতবর্ণ পারার জ্বাল রেতঃ অর্থাৎ শিববীর্ণাদৃষ্ট হয় এবং উহা দৃষ্টিগোচর হইয়া মাত্র তৃপ্তিরূপ আনন্দের উদয় হয়। ইহাই রেতঃপাত অর্থাৎ ব্রহ্মানন্দের অবস্থা। ইহাই মৈথুনতত্ত্ব এবং ইহা পাক্তীকে মহাদেব সর্বতোভাবে গোপন করিতে বলিয়াছেন। চায়! চায়! এমন সকল উৎকৃষ্ট সাব্বিক কর্ম থাকিতে আমার প্রবৃত্তির দোষে রাজসিক ও তামসিক কর্মকে মোক্ষপদ জ্ঞান করিয়া তাহারই অনুষ্ঠান করিতেছি !!!

এটরূপে প্রায় সকল সম্প্রদায়েই সাব্বিক কর্মের অভাব দৃষ্ট হয়। সাব্বিক কর্মের অভাবে এমন সোণার ভারত আজ

শ্রমশীল ভূমিতে পরিণত হইয়াছে !! যোগমার্গ পরিত্যাগ করাই
 টেকার একমাত্র কারণ। প্রাণায়ামাদি যোগক্রিয়ার অনুষ্ঠান
 বাতীত কেহ সাংখ্যিক কর্ত্তা হইতে পাবে না। এক প্রাণায়ামাদি
 যোগক্রিয়ার অভাবে সাংখ্যিক ভাব লুপ্ত হওয়ায় দেশ বজ্রস্তম্ভ
 প্রধান হইয়া দাঁড়াইয়াছে। এই বজ্রস্তম্ভঃ জগতের প্রাধাত্যেই
 দেশে এত অশান্তি। আশু সুখেব লালসাতেই আমরা এত কষ্ট
 ভোগ করিতেছি। প্রায় ক'তাবও অন্তবেই স্থখ নাই। কেবল
 চতুর্কে হাসি হাসিয়া লোকেব কাছে 'স্বপন'কে সুখী বলিয়া
 পরিচয় দিয়া থাকি মাত্র। অন্তবে সুখেব বেশ মাত্রও নাই,
 সদা সর্করাই ঘোর অশান্তিরূপ বিবেক জালায় ঢুটুফটু করিয়া
 বেড়াইতেছি। এ জালা কিংবদন্তি যাউতেছেন! এবং জালা
 নিবারণের উপায়ও দেখিতেছি না। উপায় যে নাই এমন নহে।
 কিন্তু হায়! উপায় দেখিবে কে? আমি বজ্রস্তম্ভো মদে মত্ত
 হইয়া উন্নতবৎ আত্মবিক কর্ম্মে প্রবৃত্ত হইয়া বাহ্যসিক ও
 ভাস্যসিক কর্ম্মকেই সাংখ্যিক কর্ম্ম বলিয়া থাকি। যাঁহাবা আমার
 উপদেশটা তাঁহাবাও আমাকে সাংখ্যিক কর্ত্তা বলিয়া সম্বোধন
 করিয়া থাকেন। মধ্যে মধ্যে তাঁহাদেব ছই এক টাকা দিতে
 পাবিলেই তাঁহাবা বলিয়া থাকেন যে, “আপনার জ্ঞান ব্রহ্মনিষ্ঠ
 সাংখ্যিক প্রকৃতির লোক আজ কাল আব দেখা যায় না, যাহা
 কিছু সদ্গুণ, সে সকল আপনাতাই আছে, আপনার জ্ঞান
 শিবভূগা ব্যক্তি আব কোথায় পাইব” ইত্যাকার নানাপ্রকার
 বাক্যে আমার জ্ঞান বোকা চৈতন্যকে মজাইয়া আমার বাহ্য
 কর্ম্মে প্রবৃত্ত করাইতোহন এবং আমিও ছই একটা বাহ্য কর্ম্মের
 অনুষ্ঠান করিয়া বৈষ্ণবান জানী ও ভক্ত ইত্যাদি নানারূপ

উপাধিতে ভূষিত হইয়া সকলকে তুচ্ছ জ্ঞান করিয়া প্রকারান্তরে নিজের মহত্বের পরিচয় দিয়া থাকি। ইহা যে সব আমারই দোষ এমন নহে, কারণ, আমি উপদেষ্টার পরামর্শ অনুসারে বাহ্য রাজসিক ও তামসিক কর্মের রত হওয়ার আমার এই অবস্থা হইয়াছে। আমার অন্তরে সুখ না থাকায় আমি নানারূপ দৈহিক ও মানসিক কষ্টে কোনরূপে দিন কাটাই মাত্র। আমার সুখের আশা করাও বাতুলতা মাত্র। কেননা আমি যে সকল বাহ্য কর্মের অনুষ্ঠান করিয়াছি, সে সকল রাজসিক বা তামসিক। রাজসিক বা তামসিক কর্মের ফল পরিণামে বিষতুল্য। সুতরাং আমার বিষময় ফল ভোগ করিতেই হইবে। এই বিষময় ফলে দেশের কোথাও বা হৃৎকিঞ্চ কোথাও বা মহামারী অকালমৃত্যু ইত্যাদি প্রায়ই হইতে দেখা যায়। চতুর্দিকে হাটাকার ব্যতীত আর কিছুই শুনা যায় না। এই সকল নিবারণের উপায় থাকিতেও কাহারও তাহার প্রতি লক্ষ্য নাই। শাস্ত্রেই সেই সকল উপায় রচিয়াছে, কিন্তু হৃৎকের বিষয় এই যে, বাহ্য দ্বারা পরমানন্দ ও পরমা গতি লাভ হইবে আমরা তাহাকেই পরিত্যাগ করিয়া বিষয়ে আসক্ত হই। অষ্টাদশ পুরাণের মধ্যে অষ্টাদশ গীতা রহিয়াছে এবং এই সকল গীতার মধ্যে যোগবিষয়ক শাস্ত্রিক কর্মের এমন সকল উপদেশ আছে যদ্বারা জীবের ব্রহ্মানন্দ ও পরমা গতি লাভ হয়। সেই সকল গীতাতে কর্ম, জ্ঞান, বিজ্ঞান সমস্তই বিশদরূপে বর্ণিত আছে। কিন্তু হৃৎকের বিষয় এই যে, পূর্ণাংক যোগোপদেশ ও কর্ম সকল পরিত্যাগ করিয়া ঐ সকল পূর্ণাংক দেবগণের আচার ব্যবহার গীমের ভাবে শ্রবণ করিয়া থাকি মাত্র। সুতরাং

বিপরীত কলপ পাটয়া থাকি। বিপরীত ফল ফলিবার কারণ
এই যে, দেবগণের কার্য ও আচার ব্যবহার বাহ্য চক্ষে দেখিতে
গেলেন নানা প্রকার সংশয় উপস্থিত হওয়ায় দেবগণকে সামান্য
মানবের জ্ঞান বোধ হইয়া থাকে। এক্ষণ দৃষ্টান্ত আজ কাল
বিয়ল নছে। তাঁহাতে দেবচন্দ্রের কলঙ্কের আরোপ করা হয়
নাত্র, আব কিছুই নাই। যোগনার্গ অবলম্বন ব্যতীত কিছুতেই
পুরাণের গূঢ় ভাৎপর্ষা বা বহুস্ত অবগত হইতে পারা যায় না।
যাহারা পুৰাণাদি পাঠ করিয়া সাধারণতঃ শ্রবণ কবান তাঁহারা
একপ ঘৃণিতভাবে কথকতা করেন যে তাহা শুনিবারও অযোগ্য।
কিন্তু এক কালে বাক্য পবাক্ষিৎ শুকদেবের নিকট এই
পুৰাণ শ্রবণ করিয়া শাস্ত্রলাভ করিয়াছিলেন। হায়! কি
পরিভাষেব বিষয়, সেই পুৰাণ লক্ষ লক্ষ স্থানে পাঠ হইতেছে
অথচ কাগ্যবৎ ত শাস্ত্রলাভ হইতেছে না। শাস্ত্র পবিত্রে
বৎ অশাস্ত্রি বৃদিই দেখা যায়। যে পুৰাণ শ্রবণ করিয়া
পবাক্ষিৎ শাস্ত্রলাভ করিয়াছিলেন, আমি সেই পুৰাণ শ্রবণ
করিয়াও, শাস্ত্রলাভ দূরে থাকুক, অশাস্ত্রি জালায় ছট্ফট্
করিতেছি। পরাক্ষিৎ যে পুৰাণ শ্রবণ করিয়াছিলেন আমি
কি ভনে তাহা শ্রবণ করিতেছিলাম? যদি সেই পুৰাণই হয়,
তাহা হইলে শাস্ত্রি বস্থলে আনাব অশাস্ত্রি লাভ হয় কেন? তাহার
একমাত্র কারণ এই যে, উপস্থিত কালে যাহা পুৰাণাদি পাঠ
করেন, তাহাদের মধ্যে প্রায় কেহই যোগী নহেন। যোগী
ব্যতীত কেহ পুৰাণাদি শাস্ত্রের গূঢ় ভাৎপর্ষা লমাক্ অবগত
হইতে পারে না। ইহাতে একটা মনে পড়িয়া গেল।

কোন দেশে শ্রীমদ পরব্রাহ্ম এক রাজা ছিলেন। তাহার

কোন প্রকার ঐশ্বর্যের অভাব না থাকিলেও তাহা হইতে তিনি কিছুমাত্র তৃপ্তি লাভ করিতে না পারিয়া দিন দিন বয়ঃ বিবয়রূপ বিবের জালায় অস্থির হইয়াছিলেন। একদা সেই রাজা তাঁহার সভাপতি পণ্ডিত মণ্ডলীকে নিজ মনের ভাব জ্ঞাপন করিয়া কিসে শাস্তিলাভ হইবে তাহা দৃষ্টকোণে তাগাব উপায় জিজ্ঞাসা করিলেন। সভাপতি পণ্ডিতগণ সকলেই একবাক্যে রাজাকে ব্রত, পূজা, জপ, শাস্তি, স্বস্তায়ন, পুণ্যচরণ ইত্যাদি নানি প্রকার মঙ্গলিক কাম্য কন্ম কবিত্তে উপদেশ করিয়া কহিলেন, মহারাজ ! এই সকল কার্যের দ্বারা আপনার শাস্তিলাভ হইবে। রাজাও সভাপতি ব্রাহ্মণপণ্ডিতগণের উপদেশ মত সমস্ত কাৰ্য্য কবিত্তে লাগিলেন। এইরূপে বহু দিনস ধরিয়া এই সকল কাৰ্য্য কবিত্তে রাজা কোনরূপ শাস্তি না পাইয়া বিষয় বসন চিন্তা করিতে লাগিলেন এবং চিন্তার দ্বারা মিজের কোন উপায় উদ্ভাবন কবিত্তে না পারিয়া, নিজ কুল-গুরুকে গৃহে আনয়ন কবিত্তেয়া স্বীয় অশান্তির বিবয় জ্ঞাপন করিলেন ও কহিলেন, দেব ! আমি ব্রাহ্মণপণ্ডিতগণের কণামত বাগ, বজ্র, শাস্তি, স্বস্তায়ন, বাব, ব্রত, নিয়মাদি করিয়াও কিছুমাত্র শাস্তি পাইলাম না, বয়ঃ শাস্তির তলে অশান্তির আদিকাই দেখিতেছি। আমার শরীর ও মন অশান্তিতে জর জর হইতেছে। পরন্তু, পণ্ডিতগণ সভাপতি আমাকে সম্বোধন করিয়া যখন বলেন যে, মহারাজ বহু সাংস্কৃতিকপ্রকৃতি এবং অদ্বিতীয় ধার্মিক ও সদাশয়, শাস্তি যেন মহারাজের দাসী হইয়া মহারাজের কুল শোভা করিতেছে, মহারাজের জায় দেবতাব্রাহ্মণে ভক্তি আর কুত্রাপি কাহারও দেখিতে পাওয়া

যায় না, তখন ঐ সকল বাক্য আমার আরও অন্তর্দর্শি হইয়া অন্তরে অসহ্য কষ্ট উপস্থিত হয়। মানাপমান বোধ থাকার পাছে লোকে আমার ঘৃণা করে এই আশঙ্কার মনের কথা ব্যক্ত করিতেও পারি না। স্তত্রাং ঘাড় হেঁট করিয়া নীরবে ঐ সকল বাক্য শুনিয়া ফাই দ্বাঃ। নতুবা আমি ইহার যথোচিত দণ্ড দিতে পারিতাম। 'লোকলজ্জা ভয়েই কেবল তাহা পারি নাই। গুরো! এক্ষণে আমার উপায় কি? আমি আপনার শরণাগত, বাহাতে আমার এই অশান্তি দূর হইয়া কিঞ্চিন্নাত্র শান্তি লাভ হয়, আপনি তাহার উপায় বিধান করুন। আমি আপনার শিষ্য পুত্রভূগ্য আমার এই জ্ঞান্য নিবারণ করিয়া আমাকে কৃতার্থ করুন।

মহারাজের এই সকল বাক্য শ্রবণ করিয়া গুরু মহারাজকে আশ্বাস প্রদানপূর্ব্বক বলিলেন, মহারাজ! আপনি পুরাণ শ্রবণ করুন; পুরাণোক্ত ভগবৎকথা শ্রবণ করিলে নিশ্চয়ই আপনার শান্তি লাভ হইবে। এক কালে রাজা পরীক্ষিৎ এই পুরাণ শ্রবণ করিয়া শান্তি লাভ করিয়াছিলেন, আপনারও তাহাই হইবে। আমি স্বয়ং সেই পুরাণ পাঠ করিব এবং বাহাতে মহারাজের শান্তিলাভ হয়, প্রাণপণে তাহার চেষ্টা করিয়া আপনাকে শান্তি প্রদান করিব। গুরুদেবের এই 'সকল বাক্য শ্রবণ করিয়া মহারাজ পুলকিত হুঃসে 'গুরুদেবকে দণ্ডবৎ প্রণাম করিলেন এবং কিরূপ আরোজন করিতে হইবে তাহা জিজ্ঞাসা করিলেন। গুরুদেব নাজ হইতে রাজোচিত বিধি অনুযায়ীক ব্যবস্থাপত্র প্রস্তুত করিলেন এবং শুভদিন স্থির করিয়া মহারাজকে জানাইলেন। মহারাজও সেই

বাবস্থাপত্র তৎক্ষণাৎ মন্ত্রীকে প্রদানপূর্বক কহিগেন, অমুক দিন হইতে পূবাণপাঠ কার্য আরম্ভ হইবে এবং গুরুদেব স্বয়ং পূবাণ পাঠ করিয়া আমাকে শুনাইবেন, অতএব বাবস্থাপত্র অনুসারে নির্দিষ্ট দিনে যেন সমস্ত জবাবদি 'প্রস্তুত থাকে। মন্ত্রীও এই কথা শুনিয়া 'যে অজ্ঞা' বলিয়া মহারাজের আজ্ঞা শিরোধার্য্য করিয়া বথাসময়ে সমস্ত ঠিক করিয়া রাখিলেন।

নির্দিষ্ট শুভদিন আগত হইলে বথাসময়ে শাস্ত্রবিধি অনুসারে পূবাণ পাঠ কাষাও আবম্ভ হইল। গুরুদেব নিত্য কথকতা দ্বারা মহারাজকে পূবাণ শুনাটতে লাগিলেন। এইরূপে প্রায় ছয় মাস কাল পূবাণ শ্রবণ করিয়া পূবাণ সমাপন হইলে পর মহারাজ গুরুদেবকে বলিলেন, আমি পূবাণ শ্রবণ করিয়াও কিছুমাত্র শাস্তি লাভ করিতে পারি নাই। পূর্বে যাহা ছিল এক্ষণে তাহা হইতে আমার অশান্তি কিছুমাত্র দূর হয় নাই, বরং ভগবৎলীলা শ্রবণ করিয়া আরও সংশয় বৃদ্ধি হইয়াছে। যাহা হউক আপনি আমাকে বলিয়াছিলেন যে, পূবাণ শ্রবণ করিলে নিশ্চয়ই আমার শাস্তি লাভ হইবে ; কিন্তু কৈ তাহা ত আমার হইল না, এক্ষণে অশান্তিতে আমার অন্তর্দাহ হইতেছে, আর সহ্য করিতে পারিতেছি না। এত অর্থব্যয় করিলাম, শাস্ত্রীয়িক কষ্ট সহ্য করিলাম, আপনারা যাহা বাহা বলিলেন তৎসমুদায়ই প্রাপণপণে পালন করিলাম অথচ শাস্তি লাভ হইল না। অতএব এখন আর ব্রাহ্মণ বা গুরু বলিয়া মানিব না, যদি আপনি এক সপ্তাহের মধ্যে আমার শাস্তির উপায় করিতে না পারেন, তাহা হইলে অন্য হইতে সপ্তাহের পরদিবস প্রাতে আপনাকে সর্বংশে নিধন করিব ; অন্য আপনি বাচা যাক।

মহারাজের বাক্য শ্রবণ করিয়া শুরুর মন্তকে যেন বজ্র পাতন হইল। তাঁহার পা আর চলেনা, ঢক্কর যেন আর হুটি নাই, তবে কোন গতিকে রোক সাহায্যে বাটী আসিয়া পৌঁছিলেন। বাটীতে আসিয়াই একটা ঘরের মধ্যে শবের স্তার পড়িয়া রহিলেন। কাহারও সহিত কথা কহিতেছেন না, কথা কহিবার শক্তিও যেন হ্রাস হইয়া আসিয়াছে। তাঁহার গাত্রে ও কপালে বিন্দু বিন্দু ঘর্ষ হইতেছে। ব্রাহ্মণ রাজপুত্র, স্তূতরাং তাঁহার দাস দাসীর অপ্রজ্ঞান নাই। ব্রাহ্মণের একমাত্র পুত্র সন্তান, কিন্তু তিনিও পাগল। পুত্র বাটীতে প্রায় থাকেন না, কেবল আহারের সময় এক এক বার বাটীতে আসিয়া জননীর নিকট হইতে কিছু খাইয়া বাটী হইতে গলাইয়া যান। কোন কথা জিজ্ঞাসা করিলে আবল্ ভাবল্, বকিয়া উড়াইয়া দেন। ব্রাহ্মণ পুত্রের বিবাহ দিয়াছিলেন। পুত্রবধূ বাটীতেই আছেন। পুত্রবধূ কোলে একটা মাত্র শিশু পুত্র। শিশুটির বয়স ৪।৫ বৎসর হইবে। পুত্রবধূটি দেখিতে শুনিতে মন্দ নহেন। ভাল না বলিয়া মন্দ নহেন বলিবার তাৎপর্য্য এই যে, বধূঠাকুরাণী আজ কালের বধূ-ঠাকুরাণীদিগের মতন ভাল নহেন, এবং হাটেবাজারের বা বঙ্গ-সাহিত্যের পুস্তকে বর্ণিত কেবলমাত্র মাকাল কলের স্তার বাহু সৌন্দর্য্যে স্তম্ভরীও নহেন। ইনি গৃহস্থের গৃহলক্ষ্মীরা, অভিধির পক্ষে বা অন্নপূর্ণাশ্রুপা, দাসদাসীদিগের পক্ষে জননী-রূপা, গতিপ্রাণাদিগের মধ্যে কাত্যায়নীরূপা, স্তম্ভরীদিগের মধ্যে ভীরূপা এবং জননীদিগের মধ্যে গণেশজননীতিশেষ। তাই বলা হইয়াছে যে, ইনি আজকালের ভাল নহেন। আজকাল

সবই ইহার বিপরীত। বাহা হউক পুত্রবধু শিশু পুত্রটিকে
 কোড়ে করিয়া শান্তডী ঠাকুরাণীর পার্শ্বে বসিয়া স্বস্তরকে
 ব্যজন করিতেছেন। সুখে কথা কহিতেছেন না, কারণ, ইনি
 আজ কালের বউ ঝির মতন চপলা নহেন। আরও বিশেষ
 শান্তডী ঠাকুরাণী উপস্থিত থাকিতে কোন কথা কহা উচিত নয়
 বোধে কেবল শান্তডী ঠাকুরাণীর আজ্ঞা পালন করিবার
 মানসে বসিয়া বাতাস করিতেছেন। আর শ্রদ্ধাঠাকুরাণী যখন
 বাহা করিতে বলিতেছেন তদুত্তরে তাহা করিতেছেন। পুত্র
 বাড়িতে নাই, কোথার গিয়াছেন তাহাও কেহ জানে না।
 জানিলে ডাকাইয়া আনা হইত। সুতরাং ডাকা হয় নাই।
 আর তিনি পাগল, ঠাট্টাহাকে ডাকিলেই বা কি হইবে?
 পাগলের দ্বারা আর কি উপকার চাইতে পারে? সকলে
 কপালে হাত দিয়া বসিয়া নীরবে রোদন করিতেছেন, আর
 ব্রাহ্মণকে বাতাস করিতেছেন। ব্রাহ্মণ চৈতন্তরহিত শবের
 স্তায় পড়িয়া আছেন, আর মধ্যে মধ্যে দীর্ঘনিশ্বাস পরিত্যাগ
 করিতেছেন। এমন সময় পুত্র বাড়ী আসিলেন। বাড়িতে
 আসিয়া মা মা শব্দ করিয়া মাকে ডাকিতে লাগিলেন, আর
 বলিতে লাগিলেন, মা আমার ক্ষুধাবোধ হইয়াছে আমাকে
 কিছু খাইতে দিন। মা পুত্রের সাড়া পাইয়া বাহিরে
 আসিয়া কাদিতে কাদিতে বলিলেন, “বাবা! আজ বাড়ীতে বড়
 বিপদ, কর্তা রাজবাড়ী থেকে এসে অচৈতন্তবৎ প’ড়ে আছেন,
 আর মধ্যে মধ্যে দীর্ঘনিশ্বাস ফেলছেন। শুন্‌লাম রাজা রাজ-
 সভার কি নাকি বলেছেন, তাই শুনে অব্যবহিত কর্তা এইরূপ
 হয়েছেন। আমরা কিছুতেই তাঁর চৈতন্ত করতে পারিনি।

বাবা ! আজ আমাদের যে কি বিপদ হয়েছে যদি তোমার জ্ঞান থাকতো তা হ'লে তুমিও এতক্ষণ কত কাতর হ'রে তোমার জনকের সেবার নিযুক্ত হ'তে !

মা ! বিপদ কি মা, বিপদ কাকে বলে মা, কার বিপদ হয়েছে মা। মা ! আমার কিধে পেয়েছে মা ; কি খেতে দিবি মা, খেতে দে। বিপদ আবার কি মা, বিপদে কি করে মা ; বিপদ বড় ভাল, মা বিপদ যেন সর্বদা হয়।

আঃ ! হা বিধাতঃ ! হা আমার পোড়া কপাল ! বাবা, তুমি পাগল না হ'লে আর এমন কথা বল যে বিপদ বড় ভাল ! বিপদ আমার সর্বদা থাকুক ! বাবা, এমন কথা বলতে নাই, বিপদের মত আপদ আর সংসারে নাই, বিপদ যেন পরম শত্রুও না হয়। বাবা ! তোমায় আজ কি খেতে দিব, আজ ত রান্না বান্না কিছুই হয় নাই। বউমাও আজ রান্না ঘরে যান্নি। বাড়ীশুদ্ধ সকলেই কর্তার জ্ঞান কাতর হয়েছে, কর্তা ভাল না হ'লে আমরা রান্না বান্না আর কিছুই করব না।

মার নিকট এই সকল বাক্য শ্রবণ করিয়া পুত্র ক্রতপদে পিতার নিকট গিয়া পিতার চরণ স্পর্শ করিয়া পিতাকে ডাকিতে লাগিলেন এবং বলিলেন, “বাবা ! আপনি উঠুন। রাজবাটীতে কি হইয়াছে এবং তাহার জ্ঞান এত ভাবনা কেন ? আমি সব মীমাংসা করিয়া দিব।”

ব্রাহ্মণ জড়বৎ পড়িয়া থাকিলেও পুত্রের কথা শুনিয়া প্রাণ হইয়া বলিলেন, “বাবা গোপাল ! কি বলিতেছ ? তুমি আমার পাগল গোপাল। আমার যে বিপদ হইয়াছে তাহা আমার একলার নহে, তাহা তোমার আর এই পরিবারবর্গের

সকলেরই। অন্য মন্তারাজের মুখে যাহা শুনিয়াছি তাহা
হৃদয়বিহারক শূলবৎ কঠোর। ওঃ! আর সহ হইয়া, আর
বলিতে পারি না, হৃদয় বিকীর্ণ হইয়া যাইতেছে!! আমার
নিজ পাপের দোষে, বাবা, তোমরা সকলেই রাজার
কোপানলে পড়িয়াছ। রাজা অদ্য হইতে সপ্তাহের পরদিবস
প্রাতে আমার পরিবারবর্গের মস্তক ছেদন করাইয়া তৎপরে
আমার মস্তক ছেদন করাইবেন। হা বিধাতঃ! এই বাক্য
শ্রবণ মাത്രেই কেন আমার প্রাণ বিয়োগ হইল না! এখনও
কেন দেহ রক্ষিয়াছে!!

এই সকল বাক্য শ্রবণ করিয়া পুত্র পিতাকে জিজ্ঞাসা
করিলেম, রাজা কি বিনা অপরাধে এত দণ্ডের ব্যবস্থা
করিয়াছেন? না ইহার কোন কারণ আছে?

পিতা পুত্রকে সোধোন করিয়া বলিলেন, বাবা! ইহার
কারণ অবশ্য আছে, কিন্তু তাহা আর তোমায় বলিয়া কি করিব।
তুমি যদি আমার পাগল না হইতে ভাড়া হইলে বলিতাম।
আর পাগল না হইলেই বা তুমি কি করিতে? আমিই যখন
কিছু করিতে পারিলাম না, তখন পাগল না হইলেই বা তুমি
আর কি করিতে? ভাল, তোমাদের যখন শুনিবার ইচ্ছা
হইয়াছে তখন শ্রবণ কর। পূর্বে শাস্তিলাভের ইচ্ছায় রাজা
অপরাধের ব্রাহ্মণপণ্ডিতের উপদেশে নানা প্রকার বাগধন্ডাদির
অর্থতান করিয়া বিকলমনোরথ হইয়া চিন্তাশূন্যভাবে সমস্ত
ঘটনা আনয় আত্মপূর্ব্বিক জ্ঞাপন করেন। তাহা শ্রবণ
করিয়া রাজারদুঃখে দুঃখিল, হইয়া রাজার মনে শান্তি উৎপাদন
করাইবার মানসে আমি রাজাকে পুণ্য শ্রবণের উপদেশ করি।

মনে করিয়াছিলাম, পূর্ণ শ্রবণে রাজ্যের মনে শান্তি চাইবে এবং আমারও দশ টাকা লাভ হইবে। কোন গতিও করিয়া রাজাকে বুঝাইয়া দিয়া বেশ দশ টাকা লাভ করিব। কিন্তু দেখিতেছি তাহার ফল বিপরীত হইল—“লাভঃ পরং গোবধো!” পূর্ণ শ্রবণে রাজ্যের শান্তি চাইল না। কিসে যে রাজ্যের শান্তি চাইবে তাহাও বুঝিয়া উঠিতে পারিতেছি না। রাজাকে শাস্ত্রোক্ত কৰ্ম্মকাণ্ড সবই করান হইয়াছে, কিছুতেই তাঁহার শান্তি লাভ হয় নাই। আর কিসে যে চাইবে তাহাও জানি না। রাজ পরিবারদিগের নিকট প্রায় মধ্যে মধ্যে পূর্ণ পাঠ করিয়া শ্রবণ করাইয়া থাকি। তাঁহারা সকলেই বেশ আনন্দ প্রকাশ করেন এবং আমারও পূর্ণ পাঠের বেশ যশ আছে। কিন্তু এমন ঘোর মহাবিপদে ত কখনও পড়ি নাই। এ বিপদ চাইতে উদ্ধারের উপায়ও আর দেখিতেছি না। রাজা যেকোন বুদ্ধিমান তাহাতে তাঁহার নিকট কোন কাকিও চলিবে না। তিনি আর কোন ব্যবস্থাও মানিবেন না। তাঁহাকে ইহাও বলিয়াছি যে, এই সকল কন্মের দ্বারা আপনার পরকালে শান্তি হইবে। ইহাতে তিনি বলেন যে, ইহকালেই যদি আমার মনের শান্তি না হইল তাহা হইলে পরকালে যে হইবে তাহাতে বিশ্বাস কি? বাহ্যের ইহকালে শান্তি নাই, তাহার পরকালেও শান্তি নাই। শাস্ত্রে যাহা যাহা লিখিত আছে, আমার বোধ হয়, সে সকলের কিছুই ভুল নহে তবে আপনারা তৎসমুদায়ের মৰ্ম্ম অবগত নহেন। আপনারা কেবল লোক ভুলাইয়া ও জীজ্ঞাক্তি ভুলাইয়া নিজের জীবিকা নির্বাহের জন্য শাস্ত্রীয় বচন আওড়াইয়া থাকেন এবং জীলোকের ভ্রাম্য পুরুষদিগকেও পরকালে (ইহ

কালে নচে) স্বর্গস্থলের প্রলোভন দেখাইয়া নানা রূপ কাম্য
কর্মের অন্তর্ধান করাটয়া অর্থোপার্জন করিয়া থাকেন মাত্র,
আর কিছুই নচে। বাবা গোপাল! রাজা এতরূপ সব কথা
বলিয়া থাকেন। বাবা, এই সকল কর্ম করাটয়া মাথার চুল
পাকিয়া গেল, কিন্তু একরূপ ভাবের কথা কেহ কখনও বলা দূরে
থাকুক আমি কর্ণেও শুনি নাই। বরং সাধারণের নিকট
হৃদয়ে মান সম্মানই পাইয়া আসিতেছি। একরূপ বিপদেও
কখনও পড়ি নাই। জীবনেব আশা আর কাটারও নাই।
রাজার যেকণ কোণ, তাহাতে বোধ হয় তিনি তাঁহার
রাজত্বের মধ্যে আমার জায় ব্রহ্মপণ্ডিতেব বংশ সমূলে
নির্দীপ্য করিবেন। ওঃ! আর আমি বলিতে পারি না,
আমার কণ্ঠ যোগ হইয়া আসিতেছে এবং আমি চক্ষে চতু-
র্দিকেই বেন সাংবা ফুল দেখিতেছি। বাবা গোপাল! এক-
বার আমার কোলে আর। বাবা, তুমি আমার একমাত্র
পাগল পুত্র। এবার বুঝ আমার বুদ্ধির দোষে আমার জীব-
নের সঙ্গিত হোমাদের সকলকেই চারাইলাম। হা বিদ্যাতঃ!
হা ভগবন্! আমার কপালে এত পাপ ছিল যে রাজদণ্ডে
অপঘাতে প্রাণ বার!! হা জগদীশ্বর! রক্ষা কর, তুমি
ব্যতীত আর উপায় নাই। এই কথা বলিয়া ব্রহ্মপণ্ডা একে-
বারে মুহুর জায় নীরব হইয়া রছিলেন।

ব্রহ্মপণ্ডার এই অবস্থা দেখিয়া পুত্র ও পুত্রবধূ বাতীত আর আর
সকলেই উচ্চ রবে কাঁদিতে লাগিলেন। পুত্রবধূ নীরবে বলিয়া
এক হস্তে শ্মশ্রু ঠাকুরকে বাতাস করিতেছেন ও এক হস্তে
মস্তকের কাপড় টানিয়া রাজা নিগারণ করিতেছেন এবং মাথের

মধ্যে এক একবার নিজপতির সুখাবলোকন করিতেছেন।
 আবার কণকাল পরে অবনত মস্তকে স্বপুৰঠাকুরের চরণ দর্শন
 করিতেছেন। পতিব্রতা পতিপ্রাণা সতীর অন্তরে কোনরূপ
 শোক বা ভয়ের উদয় হয় নাই, কারণ, পতিব্রতা জানেন যে,
 পতিব্রতার কোন রূপ বিপদ হইতে পারে না। সুতরাং
 পতিব্রতার বদনেও কোন রূপ শোক বা ভয়ের চিহ্নও প্রকাশ
 পায় নাই। বরং প্রশান্ত ও প্রফুল্ল বদনই বোধ হইতেছে।
 পতিব্রতার মুখমণ্ডল পূর্ণিমার শশীরন্তায় প্রফুল্ল বা প্রশান্ত
 নহে। কেননা চন্দ্রে কলঙ্কের চিহ্ন আছে, পতিব্রতার তাহা
 নাই। সুতরাং পূর্ণিমার শশীর সহিত পতিব্রতার বদনের তুলনা
 হইতে পাবে না। আরও বিশেষ চান্দ্রব হাসবুদ্ধি আছে, হাসবুদ্ধি
 থাকিতে প্রকৃষ্টরূপ লাগি হয় না। স্থিতি ব্যতীত শাস্তি সম্ভবে
 না। সুতরাং পূর্ণিমার শশীকেও প্রফুল্ল বা প্রশান্ত বলা যাইতে
 পাবে না। পদ্মিনী যেমন নিজ পতির প্রকাশে প্রফুল্লহৃদয়ে
 প্রস্ফুটিত হয়, নিজ স্বামীকে সমুখে দেখিয়া পতিব্রতার বদন-
 কমলও উদ্রুপ প্রস্ফুটিত ও প্রফুল্ল হইয়াছে। প্রস্ফুটিত হইবার
 আবাবহিত পূর্বেই যে অবস্থা হয় তাহাই প্রফুল্ল। চন্দ্রে যেমন
 হাসবুদ্ধি আছে দেহেবও উদ্রুপ হাসবুদ্ধি আছে। দেহাভিমান
 অর্থাৎ অহং ইত্যাকার জ্ঞান যতকাল থাকে দেহের হাস
 বুদ্ধিও ততকাল থাকে। দেহাভিমান থাকিতে শাস্তি হইয়া
 অসম্ভব। কেননা দেহাভিমান থাকিতে রিপুকুল দমিত হয় না
 এবং রিপুদমন ব্যতীত শাস্তিও হয় না। কিন্তু পতিব্রতা নিজ
 পতিতে ভয় হয় হওয়ার দেহে আসক্ত নছেন। তাঁহার মনে
 পতির রূপ ব্যতীত আর কোন বিষয়ের অস্তিত্ব নাই। সুতরাং

ভাঁহার অন্তর শান্তিপূর্ণ এবং সেই শান্তি বদনে প্রকাশিত হওয়ার ভাঁহার বদনও প্রশান্ত ও প্রসন্ন হইয়াছে।

পুত্র ও পুত্রবধূ ব্যতীত আর আর সকলেই শ্যেপাচ্ছন্ন। পুত্র সকলকেই কাতর দেখিয়া মাকে সঘোষন করিয়া বলিলেন, মা ! বিপদে শৈথ্য অবলম্বন করা উচিত। আপনি একটু স্থির হউন, তোন ভয় নাই, আমি উপায় করিতেছি।

মা পুত্রের বাক্য শুনিয়া বলিতে লাগিলেন, বাবা গোপাল ! তুমি কি উপায় করবে ? বাবা, তুমি যে আমার পাগল, তোমার কথায় যে বাবা ধৈর্য্য ধারণ করিতে পারি না। বাবা ! আমার যে সর্বনাশ উপস্থিত !! আমি পতির সহিত তোমাকেও হারাৰ !! রাজা যদি আমার জীবন নিয়ে তোমাদের জীবন দান করেন, তা হ'লে আমি আমাকে ধন্য ও পরম সুখী মনে করব। বাবা ! তুমি গিয়া রাজাকে আমার এই কথা বল, কিছা চল আমিও তোমার সঙ্গে গিয়া রাজার কাছে আমার জীবন দিয়া তোমাদের জীবন ভিক্ষা করি।

পুত্র বলিলেন, মা ! আপনি কেন এত ব্যস্ত হইতেছেন, আমাদের কিছুই ত হয় নাই। মা ! সর্বনাশ ত আমাদের এখনও হয় নাই, সর্বনাশ না হইলে কাহারও ভাল হয় না, সর্বনাশ জীব মাত্রেই প্রার্থনীয়। মা ! আপনি আলীঙ্গন করুন সর্বনাশ যেন সকলের শীঘ্র চর। মা ! গুরুকৃপা ব্যতীত সর্বনাশ ■■■ না এবং সর্বনাশ না হইলেও ভগবৎপ্রাপ্তি ■■■ না।

বাবা, সাথে কি আমি তোমার পাগল বলি, পাগল না হ'লে কি আর তুমি বল যে সর্বনাশ প্রার্থনীয় ! বাবা ! সর্বনাশ যদি হ'ল তা হ'লে আর কি নিষ্কোংসারে থাকব ?

মা ! সংসারে কাহার কি আছে, মা !!

কেন, সকলকারই সব আছে, ঘর বাড়ী, টাকা কড়ি, কপড় পুত্র, সবই আছে। এইত আমারই সব রয়েছে।

আচ্ছা মা ! আপনারই যদি এই সব হয় তাহা হইলে আপনি কোথাও যাইলে এই সব লইয়া যাউতেও পারেন ? তা আর পারিনি ? আমি যখন যেখানে যা'ব সেইখানেই নিয়ে যেতে পারি।

আচ্ছা মা ! আপনি যখন মরিয়া যাইবেন তখন এই সব জিনিষপত্রের সহিত আমাদেরও লইয়া যাইবেন ? তবে আর এত ভাবনা বা চিন্তা কেন ?

আ আমার পোড়া কপাল ! তা কি কেউ ম'রে গেলে জিনিষপত্র সঙ্গে নিয়ে যেতে পারে ? তা কেউই পারে না। বাবা ! তা হ'লে আর ভাবনা কিসব !!

তবে মা, কেমন করিয়া বলিলেন যে এসব “আমার” ? তা হ'লে বলুন যে এসব “আমার” নহে।

বাবা, তাকি বলতে পারি ? যতক্ষণ না মবব ততক্ষণ বলব “আমার” ; জীবদ্দশায় বলতে পারব না যে “আমার” নয়।

মা ! এই “আমার” বোধ থাকিতে কাকারও সর্বনাশ হয় না। এই “আমার” যে অবস্থায় যায় তাহাই সর্বনাশের অবস্থা। সেই অবস্থায় স্থিতিলাভ করিতে পারিলেই ভগবৎ-প্রাপ্তি হইয়া থাকে। ইহা জীবদ্দশাতেই গুরুকৃপায় সাধন দ্বারা লাভ হয়, তথাবীত লাভ হয় না।

বাবা গোপাল ! তুই ত বালককাল থেকে লেখা পড়া কিছুই করিস্ নাই, বাবা, তুই এত কথা কোথা থেকে শেখেছিস্ !

ভোর কথা শুনে আমার বোধ হচ্ছে তুই ত পাগল মর। ভোর
মুখের কথা শুনে আমার বোধ হচ্ছে তুই পাগল বেশে আমাদের
ছলনা করিস্ মাত্র। বাবা! তুই সত্য ক'রে বল্ তুই কে ?

মা, আমি ভোর পাগল গোপাল, আমার ক্ষিধে পেয়েছে
মা, কিছু খেতে দে মা। . .

কি খেতে দিব বাবা ? খাবারত কিছু তয়েরি নাই। কর্তা
একটু চৈতন্ত লাভ কর্ণেই তোমাকে খাবার তয়েরি ক'রে দিব।

গোপাল দেখিলেন যে, মা একটু স্থির হইয়াছেন। মার
কাতরতা একটু কম দেখিয়া পিতার নিকট গিয়া দেখিলেন
পূর্কীবস্থা অপেক্ষা পিতার যেন সামান্য চৈতন্ত লাভ হইয়াছে
এবং তিনি মধ্যে মধ্যে এক আধবার দীর্ঘ নিশ্বাস পরিত্যাগ
করিতেছেন। গোপাল এই সময়ে পিতাকে বলিলেন, বাবা
আপনি উঠুন এবং মুখ হাত পা ধুইয়া একটু জল খান, আপনি
জল না খাইলে কেহ কিছু খাইতে পাইতেছে না। চিকিৎসার
বিষয় কিছুই নাট—আপনি রাজাকে বলিবেন যে, আমি
জীবন শান্তির উপায় বলিয়া দিব।

ব্রাহ্মণ স্বপ্রোথিতের জার উঠিয়া বলিলেন, কে আমার
বলিল রাজাকে শান্তির উপায় বলিয়া দিব ?

পুত্র সম্মুখেই ছিলেন, তিনি বলিলেন, বাবা আমি বলিতে-
ছিলাম যে, আমি রাজাকে শান্তির উপায় বলিয়া দিব।
আপনি উঠিয়া হাতে পায়ের জল দিয়া কিঞ্চিৎ ভোজন করুন,
আপনি কিছু না খাইলে কেহই কিছু খাইতে পাইতেছেন না।

ব্রাহ্মণ স্নান করিয়া অবস্থায় ছিলেন, স্ত্রীরা এই কথা শুনি
শুনিয়া মনে করিলেন যেন স্বপ্নাবস্থায় দৈববাণী শুনিতেছেন।

কিন্তু যখন জানিলেন যে, তাহা স্বপ্নাদেশ বা দৈববাণী নহে, উহা তাঁহার পাগল পুত্রের কথা, তখন হতাশ হইয়া পুত্রকে সোধোন করিয়া বলিলেন, বাবা গোপাল ! তুমি এ অসম্ভব কথা কেন বলিতেছ ? বাবা, তুমি শাস্ত্রাদি কিছুই পাঠ কর নাই, আমি অনেক যত্ন করিয়াও তোমাকে একটা শ্লোকও অভ্যাস করাইতে পারি নাই, তোমার শাস্ত্র সম্বন্ধে কোন জ্ঞানই নাই। আমি এত শাস্ত্র পাঠ করিয়াও যখন রাজার শাস্তি উৎপাদন করিতে পারিলাম না, তখন তুমি শাস্ত্রাদি পাঠ না করিয়া কি প্রকারে তাঁহার শাস্তি লাভের উপায় করিয়া দিবে, ইহা ত বুঝিতে পারিতেছি না !! বাবা, তুমি পাগল তাই এ কথা বলিতেছ। ইহা পাগলের উক্তি মাত্র আর কিছুই নহে।

পুত্র পিতাকে সোধোন করিয়া বলিলেন, বাবা ! এখনও ত এক সপ্তাহ কাল সময় আছে, আপনি না হয় অদ্যই রাজাকে বলিয়া আসুন যে, আমার পুত্র অদ্যই আপনাকে শাস্তিলাভের উপায় বলিয়া দিবে ; কিন্তু আমার পুত্র বাহা বলিবে ও করিবে তাহাতে আপনি কোন কথা বলিতে পারিবেন না ; আর তাহার যদি কোন দ্রব্যের আবশ্যক হয় তাহাও আপনি তাহাকে দিবেন এবং যদি না দেন তাহা হইলে সে তাহা লইয়া যাইবে। আমি অদ্য বৈকালে পুত্রকে আপনার নিকট লইয়া আসিব। আপনি রাজাকে এই সকল কথা বলিয়া আসিলে, আমি অদ্যই আপনার সঙ্গে রাজার নিকট যাইয়া যদি তাহাকে সম্বুট করিতে না পারি, তাহা হইলে না হয় আপনি কল্য হইতে আমার এইরূপে পড়িয়া থাকিবেন। আজ আপনি আমার কথায় বিশ্বাস করিয়া দেখুন কি হয়। "

এই কথা শুনিয়া ব্রাহ্মণ মৌনাবলম্বন করিয়া রহিলেন, কোন উত্তর করিলেন না।

ব্রাহ্মণী সেই খানে উপস্থিত ছিলেন। তিনি পুত্রের কথা সমর্থন করিয়া কর্তাকে বলিতে লাগিলেন—গোপাল বখন বলছে তখন দেখতেই বা দোষ কি? এখনও ত সাত দিন সময় আছে। গোপালের কথায় না হয় এক দিন চেষ্টাই করলে, তা'তে আর দোষ কি? বিপদে পড়লে লোকে যে কত রকম চেষ্টা করে, সকল চেষ্টাই কি সফল হয়? চেষ্টা ত কিছু করতে চ'বে; না হয় আজকার মতন গোপাল যা বলছে তাই করলে, তা'তে আর ক্ষতি কি? আমার আজ গোপালের কথা শুনে গোপালকে আর পাগল ব'লে বিশ্বাস হয় না। বোধ হয় গোপাল পাগলামি ক'রে আমাদের ছলনা ক'রে থাকে।

কর্তা এত সকল কথা শুনিয়া ব্রাহ্মণীকে বলিলেন, তুমি পুরস্কে হ মুগ্ধ হইয়া এই অস্তিম কালে ঐরূপ বলিতেছ। বাহাই হউক, আমিও অদ্যকার মত তোমাদের অমুরোধে তোমাদের বাক্যে স্বীকৃত হইলাম। ভাল, আমি এখনি রাজাকে বলিয়া আসিতেছি, তাহার পরে আহাতি করিব। তোমরা এক্ষণে পাকাঙ্গি কার্য্য আরম্ভ কর, আমি রাজবাটী হইতে আসি। এই কথা বলিয়া ব্রাহ্মণ রাজবাটীতে গেলেন, এবং তথায় পৌঁছিয়া দৌবারিকমুখে রাজাকে নিজ আগমন বার্তা পাঠাইয়া দিলেন।

মহারাজ শুকদেবের আগমন সংবাদ পাইবামাত্র দৌবারিককে বলিয়া দিলেন যে, আমি শুকদেবকে আহার

প্রণাম দিয়া সম্মানের সহিত তাঁহাকে বাটীর মধ্যে আমার বিশ্রামগৃহে লইয়া আইস। দৌরাসিক অবনতমস্তকে মহারাজের আজ্ঞা শিরোধার্য্য করিয়া গুরুদেবকে মহারাজের প্রণাম জানাইয়া তাঁহাকে সমভিব্যাহারে করিয়া মহারাজের বিশ্রাম গৃহে পৌছিয়া দিল। মহারাজও গুরুদেবকে সম্মুখে দেখিয়া দণ্ডবৎ প্রণাম করিলেন এবং গুরুদেবের গুরু বন্দন দেখিয়া তাঁহার স্নান আহার হইয়াছে কি না জিজ্ঞাসা করিলেন।

গুরুদেব তত্বতরে মহারাজকে আশীর্বাদ করিয়া বলিলেন, মহারাজ ! আহাৰাদি আর কি করিব, পরিজনবর্গের আহাৰ হওয়া দূরে থাকুক এখন পর্য্যন্ত পাকাদিও হয় নাই। আপনি যে নিতাকরণ বাক্য বলিয়াছেন, তাহাতে কি আর আহাৰাদি করিবার ইচ্ছা পাকে ?

গুরুদেবের আহাৰাদি হয় নাই শুনিয়া মহারাজ ইজিত করিবারামাত্র রাজমহিষী দাসীগণ সমভিব্যাহারে গুরুদেবের নিকটস্থ হইলেন এবং স্বয়ং গুরুদেবের চরণ ধৌত করিয়া দিয়া নিজ অঞ্চলের দ্বারা তাহা মুছাইয়া দিয়া তাঁহার চরণে তৈল মর্দন করিতে লাগিলেন। দাসীগণও অস্ত্রান্ত অঙ্গে তৈল মর্দন করিতে লাগিল। অপরপর দাসীগণ স্বর্ণ কলস করিয়া জল আনয়ন পূর্বক গুরুদেবের মস্তকে ঢালিতে লাগিল। গুরুদেবের স্নান হইলে পর তিনি সঙ্কাম্বন্দনাদি সমাপন করিয়া জলযোগ করিতে বসিলেন। জলযোগ শেষ হইলে মহারাজ গুরুদেবের অসময়ে আগমন বার্তা জিজ্ঞাসা করিলেন। গুরুদেব গুণ্ডের সমস্ত বাক্য মহারাজকে জ্ঞাপন করিলেন।

যহারাজ গুরুমুখে গুরুপুত্রের বাক্য শ্রবণ করিয়া বলিলেন দেব ! আমার অন্তরের ইচ্ছা নহে যে, আমি আপনাবিগকে কোন কষ্ট দিই, তবে আমার রাজ্যসুখ আর ভাল লাগিতেছিল, বরং উহা বিবের জ্বালায় আমার অসহ্য বোধ হইতেছে ; উহা হইতে কিছু শান্তি না পাওয়াতেই এই কঠোর আত্ম প্রয়োগ করিয়াছি। আমার এত ঐশ্বর্য্য থাকিতেও আমি কোন বিষয়েই সুখ পাইতেছি না। এক শক্তির অভাবে দুঃখকেননিত শযায় শয়ন করিয়াও রাজ্যে আমার নিদ্রা হয় না। সখীগণে পরিবৃত্ত হইয়া রাজ্য আমার তৃপ্তির জন্য বরং চামর ব্যজন করিয়া থাকেন। কিন্তু দুঃখের বিষয় তাহাতেও তাঁহার বিফলমনোরথ হইয়া দুঃখ প্রকাশ করিয়া থাকেন। এ রাজবৈতন্যে আমার আর তৃপ্তি চাইতেছে না। যদি কেহ আমার শক্তি প্রদান করেন তাহা হইলে তাঁহাকে আমার এ অতুল বিত্ত আমি অনায়াসে দান করিতে পারি, কেন না ইহাতে কিছুমাত্র সুখ বা শক্তি নাই। আমি বাল্যকাল হইতে এই ঐশ্বর্য্য ভোগ করিয়া আনিতেছি কিন্তু এক দিনের জন্যও নির্দগ্ধ আনন্দলাভ করিতে পারি নাই। বরং রাজ্য রক্ষার জন্য যে বিবমরীচিন্তা উপস্থিত হয়, তাহা চিন্তা অপেক্ষাও গরীমসী। অতএব দেব ! গুরুপুত্রকে আমার ভূমি-দুষ্টিত প্রণাম করিবেন এবং অদ্য তাঁহাকে সমভিব্যাহারে লইয়া আসিবেন। তিনি বাহা করিতে বলিবেন বা করিবেন তাহাতে আমি কোন কথা কহিব না। তাঁহার গাফিলি কিছু আবশ্যক হইবে আমি শুধুহুর্ন্তই তাঁহাকে তাহা আনাইয়া দিব। আর 'বলি আমার' শাস্তিলাভ হয় তাহা হইলে এই

সমস্ত রাজ্যের ভার তাঁহাকে অর্পণ করিয়া আমি নির্জন স্থানে বসিয়া শাস্তির সেবা করিব। আপনি অনুরোধ পূর্বক এই সকল কথা তাঁহাকে জ্ঞাপন করিবেন।

এমন সময় রাজী স্বয়ং আসিয়া মহারাজকে জানাইলেন গুরুদেবের আহার প্রস্তুত হইয়াছে, আহাবের স্থান হইবে কি না।

রাজ্যের এই কথা শুনিয়া মহারাজ গুরুদেবকে বলিলেন, আহারীর সমস্ত প্রস্তুত, আপনি অনুমতি করিলেই আহারের স্থান করা হয়।

গুরুদেব বলিলেন, আজ আর এখানে আহার করিব না, কারণ বাটীতে কেহই এখনও জলস্পর্শ করেন নাই। আমি না খাটলে তাঁহারাও কেহ কিছু খাটবেন না। অতএব অন্য বাটী যাট। আহাবাদি সমাপনাতে পুত্রকে সঙ্গে লইয়া মহারাজের সমীপে আবার উপস্থিত হইতেছি।

গুরুদেব এটী কথা বলিয়া গমনোদ্যত হইলে মহারাজ ও রাজী উভয়ে দণ্ডায় প্রণাম করিয়া করযোড়ে দাঁড়াইয়া রহিলেন। গুরুদেব রাজবাটী হইতে বাহির হইয়া নিজ বাটীর দিকেই চলিলেন। কিন্তু আশার কি মোহিনী শক্তি! এখন ব্রাহ্মণের আর পুত্রের সে অবস্থা নাই, এখন তাঁহার মনে আগার সঞ্চার হইয়াছে। বিশেষতঃ ব্রাহ্মণী যে বলিয়াছিলেন পুত্র ছদ্মবেশে পাগলের ভাষা আচরণ করিয়া আমা-দিগকে ছদ্ম কবিতা থাকে এখন সেই কথা ব্রাহ্মণের স্মরণ পথে আসিল। ব্রাহ্মণ এখন ভাবিতেছেন যে, যদি ব্রাহ্মণীর এই বাক্য সত্য হয়, তাহা হইলে আর কি! পুত্রের কল্যাণে এ বাত্মা সকলকারি জীবন রক্ষাত হইলই, তাহার উপর আবার

রাজ্যলাভ !! কেননা রাজ্য ত বলিয়াছেনই যে পুত্র শাস্তি প্রদান করিতে পারিলে তিনি পুত্রকে সমস্ত রাজ্যের ভার দিবেন। পুত্রের রাজ্যলাভ হইলে তাহা প্রকারান্তরে আমারই হইল !! তাহা হইলে আর আমার ভাবনা কি ? বিশ্বনাথ কি আমার এমন দিন দিবেন !! যদি দেন তাহা হইলে কালীতে গিয়া বিশ্বনাথের পূজা দিয়া তুমি একটা শিবস্থাপন করিয়া আসিবা। ব্রাহ্মণ ইত্যাকার চিন্তা করিতে করিতে প্রকৃত-বদনে বাটী আসিয়া পৌঁছিলেন।

ব্রাহ্মণী শাকাদি কার্য শেষ করিয়া বহির্দ্বারে ব্রাহ্মণের আগমন প্রতীক্ষা করিতেছিলেন এবং ব্রাহ্মণকে আনন্দবদনে আসিতে দেখিয়া হস্তদ্বন্দ্বনে বলিয়া উঠিলেন ওগো কর্তা বাড়ী আসছেন। সকলেই কর্তার আগমন প্রতীক্ষা করিতে-ছিলেন, সুতরাং কর্তা বাড়ী আসিতেছেন শুনিয়া সকলেই বহিবাটীতে আসিলেন। পুত্রও আস্র এখনও বাটীতে আছেন। তিনিও সকলের সঙ্গে বাহিরে আসিলেন। কিন্তু আহাতি এখনও কাহারও হয় নাই। কর্তার আহাতি না হইলে কেহই আহাতি করিবেন না।

কর্তা বাটীতে প্রবেশ করিলে ব্রাহ্মণী ব্যাকুলভাবে তাঁহাকে রাজবাটীর সমাচার জিজ্ঞাসা করিলেন। কর্তাও আত্মপূর্বক সমস্ত কথা বলিয়া এবং রাজার ও রাজ্ঞীর শীগতা ও তত্ত্বের পরিচয় দিয়া অবশেষে আনন্দ সহকারে গোপনে ব্রাহ্মণীকে বলিলেন যে, যদি বিশ্বনাথ দিন দেন আর তুমি বাহা বলিয়াছ যে পুত্র পাগল নহে তাহা যদি সত্য হয় এবং পুত্র যদি রাজাকে শাস্তি প্রদান করিতে পারে, তাহা হইলে আমাদের রাজ্যলাভ !!

কেননা রাজা বলিয়াছেন যে, পুত্রের দ্বারা তাঁহার শাস্তি লাভ হইলে তিনি পুত্রকে রাজ্যভার দিবেন। যদি ইহা ঘটে তাহা হইলে আমি কাশী গিয়া বিখনাথের পূজা দিয়া কাশীতে শিবস্থাপন করিয়া আসিব। তাহা হইলে আর আমাকে এই বুদ্ধাবস্থার ভাবিতে হইবে না। আমি বলিয়া স্বচ্ছন্দ মনে মা'র নাম জপ করিতে পারিব। অন্তর্বে তুমি শীঘ্র শীঘ্র আহারাদির আয়োজন কর, আহারান্তে পুত্রকে সঙ্গে লইয়া রাজার নিকট বাইতে হইবে।

ব্রাহ্মণী বলিলেন, তুমি এর মধ্যেই কালনিমেষ লক্ষ্যভাগ আরম্ভ করলে যে! র'সো, আগে কার্য্যসিদ্ধিই হ'ক্, তার পর ত তুমি কাশী যাবে!! এখন কাশী যেতে হবে কি কাশী যেতে হবে তারই ঠিকানা নাই; এর মধ্যেই এত আনন্দ ভাল নয়। এখন না জগদম্বাকে ডাক, যাতে কার্য্যসিদ্ধি হয়। এখন ওদিক কথা মুখে এনোনা।

ব্রাহ্মণ মনে মনে বলিতে লাগিলেন, ব্রাহ্মণী ত বলিলেন জগদম্বাকে ডাক, কিন্তু জগদম্বা সাড়া দেন কৈ? ডাকিতে ত আর বাকী নাই, অনেক ডাকিয়াছি। ভাল, ব্রাহ্মণী এখন বলিতেছেন তখন না হয় আবার ডাকা যাক্। ব্রাহ্মণ স্বগত এইরূপ বলিয়া “মা জগদম্বা কার্য্য সিদ্ধি কর মা” বলিয়া জগদম্বাকে ডাকিতে লাগিলেন। আহারের স্থান হইলে ব্রাহ্মণ পুত্রের সহিত আহার করিতে বসিলেন এবং আহার করিতে করিতে মধ্যে মধ্যে পুত্রকে বলিতে লাগিলেন, বাবা গোপাল! রাজাকে শাস্তি দিতে পারিবে ত? না, কেবল, যাক্কা আসা আর এবং শেষে যে দশা সেই দশাই হইবে? ‘

পুত্র বলিলেন, আপনি আহার করুন ; গুরুর কৃপায় বাহ্য
দুঃসাহায়ে হইবে।

পুত্রের এই কথা শুনিয়া ব্রাহ্মণ বলিয়া উঠিলেন ওঁ আবার
কি কথা ! তুমি পারিবে না ? গুরুকৃপা আবার কি ? এই ত
আমিও রাজার গুরু, আমি ত কিছুতেই রাজাকে শাস্তি দিতে
পারি নাই। রাজার প্রতি আমার কৃপাও যথেষ্ট আছে, তথাপি
রাজার শাস্তি লাভ হয় নাই। তুমি পারিবে কি না তা বল।
গুরুকৃপার আবার কি হইবে ?

পুত্র বলিলেন, বাবা, সদ্গুরুকৃপার কৰ্ম্ম প্রাপ্তি হইলে সবই
হইতে পারে। কৰ্ম্মই সদ্গুরু এবং যিনি সেই কৰ্ম্ম বলিয়া
দেন তিনিও সদ্গুরু।

ব্রাহ্মণ বলিলেন, আমরা কি কৰ্ম্ম বলিয়া দিই না ? তবে
আমরা কি অসৎ গুরু, না আমরাই কোন দোষ আছে ?

পুত্র বেগতিক দেখিয়া বলিলেন বাবা ! আপনি আহার
করুন, এখন সে সব কথা কি বলিব ? বাহ্য তর তাহা
দেখিবেন। এখন আব ওসকল কথার কাজ নাই, শেষে
কার্য্য দেখিরা বাহ্য বলিতে হয় বলিবেন।

ব্রাহ্মণ আর কোন কথা না বলিয়া আহার করিতে
লাগিলেন। উত্তরের আহার হইলে, আচারান্তে ব্রাহ্মণ ধূম পান
করিতে লাগিলেন ও মধ্যে মধ্যে এক আধটা পান খাইতে
লাগিলেন ; কিন্তু মনে আর তাঁহার অল্প চিন্তা নাই। কেবল
ভাবিতেছিলেন কিসে এ দায় হইতে উদ্ধার পাইবেন। তবে
পূৰ্ব্বাপেক্ষা এখন তাঁহার মনের অনেকটা সাম্যাবস্থা। কেমন
এখন তাঁহার মন এক একবার আপনার সঞ্চারও হইতেছে,

আবার পরক্ষণেই সেই আশা তিরোহিত হইয়া হুশিয়ার উদয় হইতেছে। কিয়ৎকাল এইরূপে বিশ্রাম করিয়া ব্রাহ্মণ দেখিলেন যে বেলা আর বেশী নাই, সূর্য্যোদয় যেন পশ্চিম দিকে প্রায় চলিয়া পড়িয়াছে। এমন সময় ব্রাহ্মণ ব্রাহ্মণীকে জিজ্ঞাসা করিলেন তোমাদের কি আহা়াদি সমাপন হইয়াছে ?

ব্রাহ্মণী উত্তর করিলেন, কেহই আর আহা়াদি করতে বাকী নাই, সকলেরই আহা়াদি শেষ হ'য়ে গেছে। তুমি এই বেলা পুত্রকে নিয়ে রাজবাড়ী যাও। ,

ব্রাহ্মণীর এই কথা শুনিয়া ব্রাহ্মণ পুত্রকে ডাকিতে লাগিলেন এবং পুত্র সমুখে আসিলে তাঁহাকে বলিলেন, বাবা! এইবার রাজবাড়ী চল, আর বেলা নাই, সন্ধ্যা আগতপ্রায়।

পুত্র বলিলেন, আমি প্রস্তুতই আছি, আপনি অনুমতি করিলেই ধাইতে পারি।

ব্রাহ্মণ বলিলেন, তবে কাপড় চোপড় পরিয়া আইস এবং তোমার কপালে তিলক নাই দেখিতেছি ঠাকুরঘরে গিয়া চন্দনের ফোঁটা কাটিয়া তিলক সেবা করিয়া আইস।

পুত্র বলিলেন, কাপড় চোপড় আর কি পরিব, কাপড় ও পরিয়াই আছি। আর কপালে আবার তিলক সেবা কি করিব, লোক ভুলান সাজে আর আবশ্যক কি ?

পিতা কহিলেন, ওরে বাপু! তুমি ওসব কিছু বুঝনা। তোমার ত শাস্ত্রাবির কোন জ্ঞান নাই ; হুইটা শ্লোক বলিয়াও রাজাকে নিজ পাণ্ডিত্য দেখাইতে পারিবে না, অথচ ভাল কাপড় পরিতে ও তিলকসেবা করিতে চাহিতেছ না, তবে কি দেখাইয়া রাজাকে সন্তুষ্ট করিবে ?

শুধু বলিলেন, বাবা ! ও সব কিছুই আবশ্যিক নাই ; বাই আড়ম্বরে স্নানার মনে শান্তি হইবে না । যদি তাহাই হইত, তাহা হইলে রাজা এত দিন শান্তি লাভ করিতেন ।

ব্রাহ্মণী সেই খানেই উপস্থিত ছিলেন । তিনি পুত্রের এই সকল কথা শুনিয়া বলিলেন, গোপাল বা বলছে তা মন্দ কি ? ও বা বলে আজকের মতন তুমি না হয় তাই করনা । এখন ভাল মন্দ বিচার করবার সময় নয় । ও যদি ঐতেই ফল দেখায়, তা হ'লে কাজ কি আমার কোঁটা চটায় ? তোমরাও শু অনেক কোঁটা টোটা ক'রে যেতে, তা'র ফলে ত কোঁটা যেতে বসেছি । ভাল, ও কোঁটা না কেটেই বা কি করে তাই কেন দেখনা । ও'বা কব্বে চায়, তাতে বাধা দিও না এবং কোন কথাও কহিও না । তুমি বরং কোঁটা টোটা বেশ ক'রে কেটে যাও । যদি কেউ কিছু বলে তা হ'লে তাকে বলবে যে ও বাগক আপনার কাজ কর্ণেই থাকে, এর পরে সব কব্বে ।

ব্রাহ্মণীও এখন এইরূপ বলিলেন, ব্রাহ্মণ অগত্যা তাহাতেই সম্মত হইয়া বলিলেন, আচ্ছা তাহাই হইবে, তবে এখন আমার সঙ্গে আসিতে বল, বেলা সব যায় ।

গোপাল নিকটেই ছিলেন, মা ডাকিতেই কাছে আসিলেন । না গোপালের দাড়ি ধরিয়া বলিলেন, বাবা গোপাল ! তুমি তোমার জনকের সঙ্গে রাজবাড়ী (যাও বলিতে নাই) এস । বাবা, দেখা এই সমস্ত পরিবারের জীবন তোমার উপর নির্ভর করছে ; বাবা ! যা'তে সকলের জীবন রক্ষা হয় তা করিও । বাবা ! দেখো যেন পিণ্ডদ্রোণ না হয় ।

এই কথা বলিয়া ব্রাহ্মণী পুত্রের মুখ চুসন করিয়া মন্তকের
 ত্রাণ লইয়া স্বামীর সহিত বিদায় দিলেন। পুত্রও মাকে
 দণ্ডবৎ প্রণাম করিয়া দক্ষিণ হস্ত দ্বারা মাতার দক্ষিণ পদ ও
 বাম হস্ত দ্বারা বাম পদ ধারণ পূর্বক মাতার পদযুগলের ত্রাণ
 লইয়া পিতাকেও তদ্রূপ ভাবে প্রণাম করিয়া পিতার সহিত
 রাজবাটীতে চলিলেন। পথে যাট্টিতে বাইতে পিতার সহিত
 আর কোন কথা হইল না। ব্রাহ্মণের বাটী হইতে রাজবাটীও
 বেশী দূর নহে। সুতরাং পিতা পুত্রে শীঘ্রই রাজবাটীর দ্বারে
 পৌঁছিলেন। দ্বারপালেরা রাজগুরুকে দ্বারে উপস্থিত দেখিয়া
 সকলেই দণ্ডায়মান হইয়া তাঁহাকে অভিবাদন পূর্বক নিবেদন
 করিল, মহাশয় রাজাকে কি জানাইবার আন্তা হয়? ব্রাহ্মণ
 পুত্রের সহিত নিজের আগমনবার্তা 'রাজাকে জানাইতে
 বলিলেন। দৌবারিক ভৎক্ষণাৎ গুরুদেবের আগমনবার্তা
 লইয়া রাজসমিধানে উপস্থিত হইল এবং অবনতমস্তকে
 রাজাকে সেই সংবাদ দিল। রাজাও চাতকের ক্রায়
 তাঁহাদ্বয় আগমনপ্রতীক্ষা করিতেছিলেন। দৌবারিকমুখে
 এই সংবাদ পাইবামাত্র রাজা স্বয়ং দ্বারদেশে আসিয়া উভয়কে
 দণ্ডবৎ প্রণাম করিয়া ভূমিতেই পড়িয়া রহিলেন। গুরুদেব
 দক্ষিণ পদের বৃদ্ধাঙ্গুলি রাজার মস্তকে স্পর্শ করিয়া আশীর্বাদ
 করিলেন এবং ইচ্ছিতের দ্বারা পুত্রকেও তদ্রূপ করিতে
 বলিলেন। পুত্র দেখিলেন, সর্বনাশ! মস্তক কিরূপে পদ
 দ্বারা স্পর্শ করিতে পারা যায়!! জীবমাত্রই শিবস্বরূপ; বিশেষতঃ
 নিজের মাথার নিজে কেহ পা দেয় না এবং দিবার আবশ্যকও
 হয় না। পিতা ইহা কিরূপে করিলো, এই ভাবিয়া স্তম্ভিত

হইলেন। কিন্তু পিতাকে কিছু না বলিয়া রাজাকে সর্বাধম পূর্বক বলিলেন, মহারাজ ! গাজোখান করুন এবং আমার উপদেশ মত কার্য্য করিয়া শান্তি লাভ করুন। আমি আপনার শীলতার বড় প্রীত হইয়াছি। রাজাও আত্মমাত্র গাজোখান করিয়া করযোড়ে গুরুদেবকে ও গুরুপুত্রকে গৃহে আসিবার জন্ত আহ্বোধ করিলে পর, রাজা গুরু ও গুরুপুত্র তিন জনে একটি গৃহে প্রবেশ করিলেন। ঐ গৃহে তিন খানি আসন পাতি ছিল। রাজা গুরুদেবকে ও গুরুপুত্রকে আসনে বসাইয়া আপনি ভূমিতে বসিলেন। ব্রাহ্মণ আজ আর বেশী কথা কহিতেছেন না, কেননা, স্বারদেশে পুত্রের কার্য্য ও তাঁহার প্রতি রাজ্যের ভক্তি দেখিয়া অবধি কেবল পুত্রের কার্য্য দেখিয়া চলিতেছেন ও পুত্র রাজাকে কি বলেন তাহাই শুনিয়া যাইতেছেন। রাজাকে ভূমিতে বসিতে দেখিয়া গুরুপুত্র তাঁহাকে বলিলেন, মহারাজ ! নিরাসনে বসি উচিত নহে, আসনে উপবেশন করুন, তাহাতে আপনার অমঙ্গল হইবে না, বরং মঙ্গলই হইবে। রাজা গুরুপুত্রের অমুনতি-ক্রমে উভয়কে প্রণাম করিয়া আসনে উপবেশন করিলেন।

অনন্তর গুরুপুত্র রাজাকে সর্বাধম করিয়া বলিলেন যে, যদিও আমি পিতার মুখে আপনার বৃত্তান্ত সমস্তই শুনিয়াছি, তথাপি আপনার মুখে একবার ঐ সকল শুনিতে ইচ্ছা করি। গুরুপুত্র এইরূপ অতিপ্রার ব্যক্ত করিলে, রাজা নিজের সমস্ত বিষয় তাঁহাকে আত্মপূর্বক বলিয়া কহিলেন যে, আমি উহাদের দ্বারা কিছুতেই শান্তি না পাইয়া অসহ অশান্তির আশায় এইরূপ কঠোর দণ্ডের বিধান করিয়াছি ; কেন না এই কঠোর দণ্ডের

ভয়েও যদি উঁহারা আমার শাস্তির উপায় করিতে পারেন।
 মতুবা আমার অন্তরের ইচ্ছা নহে যে, উঁহাদের কোন দণ্ড
 দিই। গুরুর কার্য্য শেষের তাপ নিবারণ করা। কিন্তু
 আমার সে তাপ নিবারণ হইল কে ? উঁহারা আমার বাহ্য
 বাহ্য বলিয়াছেন, কষ্টকর হইলেও শাস্তির আশায় আমি
 স্তব্ধমুদারই করিয়াছি। তবে যদি এমন হইত যে, উঁহারা
 বাহ্য বলিয়াছিলেন তাহা না করিয়া আমি মিথ্যা তাপ
 করিতাম, তাহা হইলে আমার অন্তর হইত বটে। এই সমস্ত
 রাজ্য কাঁদিতে কাঁদিতে বলিতে লাগিলেন, আমি আপনাকে
 শপথ করিয়া বলিতেছি যে, আমার এক শাস্তি ব্যতীত আর
 কিছুই আবশ্যক নাই। আপনি কৃপা করিয়া তাহারই উপায়
 বলিয়া দিউন।

গুরুপুত্র রাজার এইরূপ কাতরোক্তি শুনিয়া মনে মনে
 তাঁহাকে ধন্যবাদ দিয়া বলিলেন, মহারাজ ! আপনি কোন
 চিন্তা করিবেন না, আমি আপনাকে ইহার সদ্ব্যুক্তি বলিয়া
 দিব। কিন্তু আপনি যে দণ্ডের ব্যবস্থা করিয়াছেন, অল্পগ্রহ
 করিয়া তাহা রহিত করিবেন। রাজা অবনতমস্তকে তাহাতে
 স্বীকৃত হইলে গুরুপুত্র বলিলেন, অদ্য রাত্রি এক প্রহরের পর
 আপনাকে আমার সহিত যাইতে হইবে, সঙ্গে কেহই থাকিবে
 না, কেবল মাত্র আমার পিতা থাকিবেন। ইহাতে আপনি
 সন্তুষ্ট আছেন কি ? রাজা অবনতমস্তকে তাহাতেই স্বীকৃত
 হইলেন।

ব্রাহ্মণ সবই শুনিতেছেন, কিন্তু কোন কথা কহিতেছেন
 না, কেননা ব্রাহ্মণী কোন কথা উত্তর করিতে নিষেধ

করিয়া দিয়াছেন। তবে রাজার সহিত পুত্রের এ পর্য্যন্ত যে কথোপকথন হইতেছে, ব্রাহ্মণ তাহাতে বরং তৃপ্তিই লাভ করিতেছেন। বিশেষতঃ যখন রাত্রি এক প্রহরের পর বাইতে হইবে এই কথা শুনিলেন, তখন ব্রাহ্মণ মনে মনে ভাবিতে লাগিলেন যে, পুত্র যে সময় অধারিত করিলেন তাহা অপ্রশংসন্য নহে। বোধ হয়, এইবার মা জগদম্বার পূজার ব্যবস্থা করিয়া পূজার দ্রব্যাদির বিষয় রাজাকে বলিবে, নতুবা আমায় সঙ্গে লইতে বলিবে কেন? ভাল, দেখাই যাউক কি করে, কোন কপার কাজ নাই।

তদনন্তর গুরুপুত্র রাজাকে সোধন করিয়া কহিলেন, মহারাজ! আগার দুইটা দ্রব্যের প্রয়োজন আছে। দুই গাছি বড়, নূতন ও শক্ত দড়ি চাই। রাজাও তৎক্ষণাৎ ভৃত্যকে শীঘ্র ঐ রূপ দুই গাছি দড়ি আনিতে অমুমতি করিলেন।

এদিকে ব্রাহ্মণ ভাবিতেছিলেন, পুত্র রাজাকে এইবার পূজার দ্রব্যাদির কথা বলিবেন, কিন্তু যখন পুত্রের মুখে দড়ির কথা শুনিলেন, তখন বিস্ময়াপন্ন হইয়া মনে মনে ভাবিতে লাগিলেন যে, এ আবার কি? দড়ী কেন? পূজার ত কখনও দড়ির আবশ্যক হয় না! আটকুড়ির বেটা দড়ির কথা বলে কেন? আমি পুত্রেরই ব্রাহ্মণীকে বলিয়াছিলাম যে, পুত্র লেখা পড়া জানে না, তাহার শাস্ত্রাদি দেখা শুনাও নাই, উহা বহু আরা কি উপায় বা উপকার হইতে পারে? এখন ফলেও তাহাই দেখিতেছি! এত জিনিস থাকিতে দড়ি কি কবিবে? দড়ি দ্বারা রাজাকে কি শাস্তি দিবে? কথায় যে বলে “দ্রাবুজিতঃ প্রলয়করী” এখন তাই দেখিতেছি। দ্রাবুজিতে কার্য্য করিয়া

আজই কৃষ্ণি রাজার হস্তে প্রাণ যায়। এই প্রকার নানারূপে চিন্তা করিতে করিতে ব্রাহ্মণ এক এক সময় ক্রোধে আক্রান্ত হইয়া নিজ মনের ভাব ফুটিয়া ব্যক্ত করিতে বান, আবার পরক্ষণেই ব্রাহ্মণীর নিষেধ বাক্য যেমন মনে পড়ে, অমনি সে ভাব গোপন করিয়া চূপ করিয়াই থাকেন।

এমন সময় ভৃত্য দুই গাছি দড়ি লইয়া উপস্থিত হইল এবং রাজার হস্তে উহা অর্পণ করিল। রাজা গুরুপুত্রকে দড়ি দুই গাছি দেখাইলেন এবং উহাতে কার্য্য হইবে কি না জিজ্ঞাসা করিলেন। গুরুপুত্র দড়ি দেখিয়া বলিলেন যে, উহাতে চলিবে।

ব্রাহ্মণ এই সময় দেখিয়া ও ভনিয়া ক্রোধে অধীর হইয়া মনে মনে বলিতে লাগিলেন, “চলিবে বৈকি, তোমার গোষ্ঠীর মাথা চলিবে”। কিন্তু ফুটিয়া কিছুই বলিতে পারিতেছেন না, কেন না, কথা কহিতে ব্রাহ্মণীর নিষেধ আছে। সুতরাং বাহ্যে কিছু সবই তাঁহার মনে মনেই হইতেছে।

এমন সময় গুরুপুত্র রাজাকে সম্বোধন করিয়া বলিলেন, মহারাজ! গাজোখান করুন, সময় আগত প্রায় সুতরাং আর বিলম্ব করা উচিত নাহ।

রাজা বলিলেন, আমি প্রস্তুতই আছি, তবে চলুন।

রাজার এই কথার পর পুত্র পিতাকে বলিলেন, বাবা! জাপনিও চলুন।

ব্রাহ্মণ পুত্রের বাক্যে পূর্ণ হইতেই চটিয়াছিলেন। এখন যেমী কিছু না বলিয়া কেবল বলিলেন, আমি না গেলে চলি না। রাজিকাল, বুড়ো মানুষ, আমি কি যাইতে পারিব।

পুত্র বলিলেন, আপনি আসুন, আমি আপনার হাত ধরিয়া লইয়া বাইব।

এই কথায় ত্রাক্ষণ অগত্যা বাটতে স্বীকৃত হইলেন। তিন জনেই নিঃশব্দে চলিলেন। এখন রাজি এক গ্রহর অভীত হইয়া গিয়াছে। সুতরাং পথে লোকও কম চলিতেছে। পুত্র পিতাকে ও রাজাকে লইয়া সহরের এক প্রান্তভাগে আসিয়া উপস্থিত হইলেন এবং সেখানে পৌছিয়া চতুর্দিক অবলোকন পূর্বক তাঁহাদিগকে লইয়া সম্মুখস্থ এক নিবিড় জঙ্গলে প্রবেশ করিলেন।

বৃদ্ধ পিতা তখন পুত্রকে সত্বোধন করিয়া বলিলেন, বাবা পোপাল! এ বনের মধ্যে কোথায় লইয়া যাও? শুনিয়াছি এই বনে বড় হিংস্র জন্তুর ভয়। বাবা! শেব দশটার পাছে বাঘের পেটে বাইতে হয় সেই ভয় বড় হইতেছে।

পুত্র কহিলেন, বাবা! কিছু ভয় করিবেন না, আমি থাকিতে আপনার এবং মহারাজের কোন ভয়ই মাই। আপনারা নির্ভয়ে ও নিশ্চিন্ত ভাবে আমার সঙ্গে আসুন। পিতাকে এই কথা বলিয়া রাজাকেও বলিলেন, মহারাজ! আপনিও কোন ভয় বা চিন্তা করিবেন না।

রাজা গুরুপুত্রকে যে আজ্ঞা বলিয়া নির্ভয়ে চলিতে লাগিলেন। ত্রাক্ষণ পুত্রের সহিত চলিতেছেন ও ভাবিতেছেন, “রামে মেলেও মেরেছে, রাবণে মেলেও মেরেছে,” আজ অব্যাহতি নাই। হয় রাজার হাতে, না হয় বাঘের হাতে, একটা না একটা হইবেই হইবে। যে রকম গতক, তাহাতে ভক্ত লক্ষ্য কিছুই দেখিতেছি না। দেখাট বাউক কি হয়,

এখন ত আর কোন উপায় নাই। কপালে বাহা আছে তাহা হইবেই।

এমন সময় পুত্র বলিলেন, আর বাইতে হইবে না। এক্ষণে আমরা নির্দিষ্ট স্থানে আসিয়া পৌঁছিয়াছি। আপনারা উভয়ে এই উভয় বৃক্ষমূলে উপবেশন করিয়া একটু বিশ্রাম লাভ করুন। ব্রাহ্মণ পুত্রের কথা শুনিয়া একটা বৃক্ষমূলে বসিলেন এবং রাজাও অল্প একটা বৃক্ষমূলে বসিলেন। পুত্র উভয়ের সম্মুখেই বসিয়া রহিলেন।

ক্লেমণ্ড পরে পুত্র রাজাকে সন্বেদন করিয়া বলিলেন, এক্ষণে আপনার শ্রম দুই হইয়াছে কি? রাজা বলিলেন, দেব! আমার পথশ্রান্তি দুই হইয়াছে। ইহাতে গুরুপুত্র জিজ্ঞাসা করিলেন, মহারাজ! তবে কি আশি কার্য আরম্ভ করিতে পারি? রাজা আনন্দের সহিত কহিলেন, আপনি অনায়াসে কার্যের অন্তধান করিতে পাবেন।

ব্রাহ্মণ বৃক্ষমূলে বাসিয়া মনে মনে নানা প্রকার চিন্তা করিতেছেন এবং পাছে পিছন হইতে কোন কিংকর জন্তু আসিয়া তাঁহাকে আক্রমণ করে এই ভয়ে তিনি মধ্যে মধ্যে এক একবার নিজ পশ্চাত্তিকে দৃষ্টি করিতেছেন। এইরূপ শঙ্কিত ভাবে থাকিয়া ব্রাহ্মণ মনে মনে আন্দোলন করিতেছেন যে, যদি ব্রাহ্মণীও কথা না শুনিতাম তাহা হইলে আর অন্যাই প্রাণ বাইত না, এক সপ্তাহ ত বাঁচিতাম। সপ্তাহ কাল সময় পাইলে কিছু না কিছু চেষ্টাও করিতে পারিতাম। অল্প কিছু করিতে না পারিলেও অস্থতঃ গ্রহ শাস্তিও ত করিতে পারিতাম। পাগলের হাতে পড়িয়া তাহাও গেল। রাজা

কেমন সুবিধার কথা বলিতেছেন ! পাগল কি কার্য জানেন, যে তাহার অহুষ্ঠান করিবে ? যদি কার্যের অহুষ্ঠানই জানিত, তাহা হইলে রাজার নিকট হইতে আর দড়ি চাহিত না ! দড়ির দ্বারা যে উহার কি গিঁও চটকাইবে তাহা ওই জানেন। বাহা হউক এ যাত্রা মনের কণা মনেই রহিল, ব্রাহ্মণীর জন্ত আর ব্যক্ত করিতে পারিলুম না। পাছে ব্রাহ্মণী রাগ করেন, এই ভয়ে ব্রাহ্মণ ফুটিয়া কিছু বলিতে না পারিয়া চূপ করিয়াই রহিলেন।

গুরুপুত্র রাজার কথার শ্রীত হইয়া উঠিয়া দাঁড়াইলেন এবং এক গাছি দড়ি লইয়া রাজাকে বলিলেন, আপনি স্বাতন্ত্র্যে খান ককন। রাজা গুরুপুত্রের আজ্ঞামাত্র উঠিয়া দাঁড়াইলে তিনি রাজাকে জিজ্ঞাসা করিলেন, আমি অগত্যা করিয়া আপনাকে এই বৃক্ষে বাধিতে পারি কি ?

রাজা অকুতোভয়ে বলিলেন, আপনার বাহা ইচ্ছা তাহাই করিতে পারেন। এই কথা বলিয়া তিনি বৃক্ষের পার্শ্বে কাষ্ঠ-পুতলিকাং দণ্ডায়মান রহিলেন। গুরুপুত্র রাজাকে বন্ধন করিতে লাগিলেন। রাজার উভয় হস্ত একত্র করিয়া একটি কাঁস দিলেন; পরে ঐ দড়ি হস্তে জড়াইয়া জড়াইয়া কণ্ঠদেশে আনিয়া কণ্ঠের উর্দ্ধে গলার কাছে, যেখানে টিপিলে জিহ্বা বাতির হয় সেই স্থানে, একটি গ্রন্থি দিলেন। পুনরায় ঐ দড়ি জড়াইয়া জড়াইয়া হৃদয় দেশে আনিয়া তথায় একটি গ্রন্থি দিলেন। অবশেষে ঐ দড়ি হৃদয় হইতে জড়াইয়া জড়াইয়া কোমরের নীচে গুহদেশে আনিয়া সেই স্থানে একটি গ্রন্থি দিয়া বৃক্ষের সহিত জড়াইয়া কাঁস দিয়া রাখিলেন।

কেবল মাত্র চরণ খোলা রহিল। কিন্তু এমন কৌশলে বন্ধন করিয়া রাখিলেন যে, সেই কৌশলটী দেখাইয়া দিলেই চরণের সাহায্যে সমস্ত গ্রহি খোলা বাইতে পারে। গ্রহি খুলিতে পারিলে ফাঁস আর কতক্ষণ থাকে? তাহা সহজ উপায়েই খোলা যায়।

এ দিকে, পুত্র রাজাকে বন্ধন করিতেছেন দেখিয়া ব্রাহ্মণ ভাবিলেন, তবে কি পুত্র রাজাকে বাঁধিয়া বধ করিবে? ওঃ! তাহা হইলে ত পুত্রের এ সঙ্কল্প বড় স্মৃণিত! ইহাই যদি পুত্রের উদ্দেশ্য হয়, তাহা হইলে আমি বাঁচিয়া থাকিতে ত কখনই ঐ উদ্দেশ্য কার্যে পরিণত করিতে দিব না। ইহা আমার দৃঢ় প্রতিজ্ঞা। পুত্র পাগল, উহার কোন কাণ্ডাকাণ্ড জ্ঞান নাই, সুতরাং ও সব করিতে পারে। এমন রাজাকে কি কখন বধ করিতে আছে? রাজা ভক্তিমান, দয়ালু প্রজা-বংশল ও শান্তিপ্রিয়। কিন্তু এই শান্তিপ্রিয়তাই মজাইয়াছে। এইবার বুঝি ইহার হাতেই বা তাঁহাকে মজিতে হয়, কিন্তু তাহা কিছুতেই করিতে দেওয়া হইবে না। আমি বুদ্ধ, সুতরাং আমিও তাহার জোরে পারিব না। তবে এক কথা আছে, প্রথমে সাহসে ভয় করিয়া ভয় দেখাইয়া উদ্ধরবে ধমকাইয়া উঠিব। তাহাতে যদি না হয় শেষে হাতে পারে ধরাও আছেই। এমন সময় ব্রাহ্মণ দেখিলেন যে, পুত্র রাজার বন্ধনকার্য্য শেষ করিয়া আবার যেন কি আনিতে বাইতেছেন। ব্রাহ্মণ জানেন না যে, এইবার তাহার পালা সুতরাং তাঁহার মনে পুষ্পবৎ চিন্তাই হইতে লাগিল। তিনি ভাবিলেন, পুত্র বুঝি, এইবার রাজাকে বধ করিবার জন্ত অস্ত্র

আনিতে বাইতেছে। কিন্তু পুত্র যে তাঁহাকেই বাঁধবার
জন্ত ঘড়ি আনিতে বাইতেছেন ব্রাহ্মণ তাহা বুঝিতে পারেন
নাই। তাই আর চূপ করিয়া থাকিতে না পারিয়া চীৎকার
করিয়া বলিয়া উঠিলেন, পান্গা তুই যে বড় রাজাকে গাছের
সহিত বাঁধিয়া রাখিলি ? তোর মতলব কি ? তুই এমন ভক্ত,
শ্রদ্ধাবৎসল ও আমাদের অন্নদাতা রাজাকে বধ করিবি না
কি ? এই কথা বলিতেছেন এবং ভয়ে ও রাগে কাঁপিতেছেন।

এমন সময় পুত্র ঘড়ি লইয়া পিতার নিকট আসিয়া
বলিলেন, মা আপনাকে কথা কহিতে নিষেধ করিয়াছেন,
আপনি কথা কহিতেছেন কেন ? বিরক্তই বা হইতেছেন কেন ?
আমি রাজাকে মারিবওনা, কাটিও না। আমি তাঁহাকে
শাস্তি প্রদান করিতে আসিয়াছি তাহাই করিব। কিন্তু
আপনি এইরূপে বাধা দিলে শাস্তি প্রদানের বিষয় হইতে
পারে।

এখন ব্রাহ্মণের কথা ব্রাহ্মণের স্মরণ পথে আসিল হুতরাং
ব্রাহ্মণ ভীত হইয়া বলিলেন,—আচ্ছা, বাপু তোমার বাহা ইচ্ছা
হয় তাহাই কর, তবে রাজাকে প্রাণে মারিও না। এই কথা
বলিয়া তিনি পূর্ববৎ চূপ করিয়া রহিলেন।

তাহার পর পুত্র পিতাকে প্রণাম করিয়া বলিলেন, আপনিও
একবার অনুগ্রহ করিয়া রাজার দ্বার বৃক্ষের পার্শ্বে দাঁড়ান।
আমি কণকালের জন্ত আপনাকেও বৃক্ষের সহিত বন্ধন করিয়া
রাখিব।

ব্রাহ্মণ পুত্রের এই কথা শুনিয়া কণেক স্তম্ভের দ্বার থাকিয়া
বলিলেন, বাবা! আমার ছাড়িয়া দাও, আমি বৃদ্ধ, আমার

বাধিও না। ইতিপূর্বে আমি যে তোমার বকিতেছিলাম, তাহা কেবল রাজার প্রতি স্নেহবশতই। বাবা আর আমি তোমার কখনও কিছু বলিব না।- আজিকার মতন আমার ছাড়িয়া দাও। বাবা! পুত্র হইয়া কি পিতাকে বাঁধিতে আছে? লক্ষী বাপধন, আমার ছাড়িয়া হাঁও।

পুত্র পিতার এইরূপ কাতরোক্তি শুনিয়া বলিতে লাগিলেন, পিতঃ! আপনি এত ব্যাকুল হইতেছেন কেন? আমি জানি যে পিতাকে বাঁধিতে নাই। তবে কি করি রাজাকে শাস্তি প্রদানের অমুরোধে ও কতকগুলি জীবনের উদ্ধারের জন্যই আমাকে এই উপায় অবলম্বন করিতে হইয়াছে। পিতঃ! তজ্জন্ত আমার ক্ষমা করিয়া আশীর্বাদ করুন। বিশেষতঃ মা বলিয়াছিলেন যে, আমি বাহা করিব তাহাতে আপনি কোন বাধা দিবেন না।

ব্রাহ্মণ পুত্রের এই সকল কথা বলিলেন, বাবা! ব্রাহ্মণী বাধাই দিতে নিষেধ করিয়াছিলেন, আমাকে বাঁধিতে ত আর ক্লেশ নাই। আচ্ছা বাবা, তবে তোমার বাহা ইচ্ছা। তাহাই কর এবং আমাকে বাঁধিলেই যদি ভাল হয়, তবে বাঁধ।

পুত্র যখন পিতাকে রাজার হস্ত বাঁধিতে লাগিলেন, তখন বৃদ্ধ পিতা নীরবে দাঁড়াইয়া রহিলেন। কিন্তু এ অবস্থায় ব্রাহ্মণ পুত্রের একটু আশ্রয় ক্ষমতা দেখিলেন। পুত্র এত বাঁধিলেন তথাপি সে বন্ধনে কোন আলা বোধ হইল না। বরং শরীর যেন শীতল হইয়া আসিতেছে বোধ করিতে লাগিলেন। পুত্র যখন ব্রাহ্মণের সম্মুখে দাঁড়াইয়া বাঁধিতেছিলেন, তখন তিনি পুত্রের শরীর হইতে যেহ একটা কোমল ভোয়টিঃ

বাহির হইতে দেখিলেন। সেই জ্যোতিঃ দেখিয়া ব্রাহ্মণ আর কোন কথা না বলিয়া দ্বিরতাবেই দাঁড়াইয়া রহিলেন। কিন্তু আশ্চর্যের বিষয়, ইহা কাহারও মারার দ্বারা যেম ভুলাইয়া দিল।

পুত্রও বন্ধন কার্য শেষ করিয়া দশ বার হাত অন্তরে আনিয়া দাঁড়াইলেন এবং রাজাকে সন্ধান করিয়া কহিলেন, মহারাজ! আপনি এইবার আমার সহিত আসুন, আমি আপনাকে শাস্তির উপায় বলিয়া দিতেছি। বিলম্ব করিবেন না, বত শীঘ্র পাবেন আমার সঙ্গে আসিবার চেষ্টা করুন।

রাজা গুরুপুত্রকে বলিলেন, ঠাকুর! আপনি যে আমাকে বন্ধন করিয়া রাখিয়াছেন, বন্ধন খুলিয়া না দিলে আমি কিরূপে আপনার চরণসমীপে বাইতে পারি? বিশেষতঃ বন্ধনের লেখাবন্ধায় বন্ধনজালা অতুভব করিতে পারি নাই কিন্তু এখন বন্ধনের অবস্থায় অনেককণ থাকার জালা প্রায় অসহ্য হইয়া উঠিতেছে। দেব! এ বন্ধনরজ্জু খুলিয়া দিয়া আমার বন্ধনজালা নিবারণ করুন। আমি বন্ধন হইতে মুক্ত হইলে আপনার নিকটস্থ হইতে পারি। ঠাকুর, নতুবা আপনার নিকটে বাওয়া অসম্ভব। পরন্তু গ্রহির দ্বারা এরজ্জু বেক্রপ ভাবে বৃক্ষের সহিত জড়ান ও বাঁধা আছে তাহাতে কাহারও সাহায্য ব্যতীত উহা হইতে মুক্ত হইবার উপায় নাই।

রাজার ঐ সকল কথায় গুরুপুত্র বলিলেন, আপনার পিতাকেই বলুন, উনিই আপনার বন্ধন খুলিয়া দিবেন।

ব্রাহ্মণ সবই শুনিতেছেন কিন্তু তরে আর কোন কথা কহিতেছেন না। কিন্তু ক্ষণ ত আর চূপ কুরিয়া থাকিবে না।

বিশেষতঃ মনের উপর ব্রাহ্মণের আধিপত্য নাই। স্তম্ভরূপে মনে মনে বলিতেছেন, আজ পাগলের হাতে পড়িয়া এই জঙ্গলের মধ্যেই প্রাণটা বা যার। পাগলার কোন কাজ জ্ঞান নাই তাই রাজাকে বলিতেছে, বাবা আপনার বন্ধন খুলিয়া দিবেন। আরে মুর্থ! কুপাও যে বন্ধাবস্থার আছে, বাবা কেমন করিয়া রাজার বন্ধন খুলিয়া দিবে? তাই না হয় অগ্রে আমার বন্ধন খুলে দে, তাহার পরে আমি গিয়া রাজার বন্ধন খুলে দিব। একবার খুলে দিলে হয়, তাহা হইলেই রাজার বন্ধনটা খুলে দিয়া একবারে টানা ধৌড় মারিব, আর কোন দিকেই তাকাইব না। বোকা পাগল! তুই যে নিজের আমাকে বাঁধিয়া রাখিয়াছিস্, আমার বলিতেছিস্ বিলম্ব করিবেন না, শীঘ্র আমার সহিত আসুন !!! আঃ! এমন পাগলের হাতেও মাছুষ পড়ে !! ব্রাহ্মণীর কথাতেই কেবল এই সর্বনাশের উপর সর্বনাশ !! নচেৎ বাটাতে থাকিলে ত আর এ অবস্থা হইত না। এ ত পাগল। পাগল যদি এই অবস্থায় রাখিয়া পলাইয়া যায় তাহা হইলেই প্রতুল। রাজাও বন্ধনাবস্থার আছেন আমিও বন্ধনাবস্থায় আছি। এই অবস্থায় যদি কোন হিংস্র জন্তু আসিয়া আক্রমণ করে, তাহা হইলে উদ্ধারের আর কোন উপায় নাই। পূর্বেও বলিয়াছিলাম, হয় রাজার হাতে না হয় বাঘের হাতে মরিতে হইবে। এখন দেখিতেছি যে, রাজার হাতে মরিতে হইল না, পুত্রের দোষে বাঘের হাতে প্রাণটা বা যার !! যাহা হউক কোন কথার কাজ নাই, কি জানি যদি পাগল এবার ঘেরেই বসে।

যে আমার মতন বন্ধাবস্থার আছেন। তিনি কি প্রকারে আমাকে বন্ধন দশা হইতে মুক্ত করিবেন? ঠাকুর, আপনার বন্ধন নাই, আপনি মুক্ত অবস্থার আছেন সুতরাং আপনি বা আপনার জ্ঞার কোন মুক্ত ব্যক্তিই আমার এই বন্ধন খুলিয়া দিতে পারেন। নচেৎ, আপনার পিতা নিজে বন্ধাবস্থার থাকিয়া কি প্রকারে আর একজনের বন্ধন মোচন করিবেন? অতএব আপনি অনুগ্রহ করিয়া আমাকে এ বন্ধনজাগা হইতে মুক্ত করিয়া শান্তি প্রদান করুন। আপনার পিতার দ্বারা এ বন্ধন মোচন হইবে না, কেন না তিনিও বদ্ধ আছেন। একজন অন্ধ যেমন অপর এক জন অন্ধের পথপ্রদর্শক হইতে পারে না, তদ্রূপ গুরুদেব নিজে বদ্ধ হইয়া কি প্রকারে আমার বন্ধন খুলিবেন? ইহা নিতান্ত অসম্ভব। তিনি অগ্রে কাহারও দ্বারা নিজের বন্ধন মোচন করাইয়া মুক্ত হউন, তাহার পর তিনি আমাকে মুক্ত করিতে পারিবেন। নচেৎ নহে।

ব্রাহ্মণ সবই শুনিতেছেন, কিন্তু পুত্রের ভয়ে ও ব্রাহ্মণীর ভয়ে কোন কথা কহিতেছেন না। কিন্তু মনে মনে রাজাকে এই সকল কথার লজ্জা ধন্যবাদ দিতেছেন ও বলিতেছেন রাজ-বুদ্ধি না হইলে কি আর এমন কথা কাহারও মুখ হইতে বাহির হয়? মহারাজ একবার কোন গতিকে পাগলাকে ভুলাইয়া নিজের বন্ধন হইতে মুক্ত হইতে পারিলেই আমিও তাঁহাকে আমার বন্ধন খুলিয়া দিতে বলিব। তাহার পর বাটা গিয়া ত আমাকে বণ করিবেন। আমার পক্ষে তাহাও মঙ্গল, কেন না তবুও তাঁরা একবার বাটার সকলকে দেখিয়া মরিব।

রাজা কখনই এমন পাকও করেন যে, আমাদের এই জঙ্গলের মধ্যে একাকী ফেলিয়া বাইবেন। পাগলাকে কিছু বল হইবে না, কারণ, পাগলা বোধ হয় আমার উপর চটিয়াছে। কি জানি যদি সেই রাগে আমাকে বন্ধন হইতে মুক্ত না করে। না, এতদূর বোধ হয় করিবে না। বৃদ্ধ পিতাকে কি আর বাধের দ্বারা খাওয়াইবে? তাহা হইলে উহার জননীই বা উহাকে কি বলিবে? উহার গর্ভধারিণীর ভরেও আমাকে ফেলিয়া বাইতে পারিবে না। আর একান্তই যদি না খুলিয়া দেয় তাহা হইলে রাজা যেমন মিষ্ট কথায় পাগলাকে বশ করিবার চেষ্টার আছেন আমিও তাহাই করিব। পাগলা নিশ্চয়ই রাজার উপর সন্দেহ হইয়া তাহার বন্ধন খুলিয়া দিবে এবং তাহা হইলে আমারও একটা না একটা কিনারা হইবে। দেখা যা'ক মা জগদম্বার কৃপায় কতদূর কি হয়।

গুরুপুত্র রাজার এই সকল বাক্য শ্রবণ করিয়া বলিলেন, মহারাজ! আপনি বাহা বলিলেন তাহা কি সত্য?

পুত্র এই কথা শ্রবণমাত্র ত্রাঙ্কণ মনে মনে বলিতেছেন, আরে গেল পাগলা বলে কি? সত্য কি মিথ্যা, আর আমি তোকে প্রত্যক্ষ দেখাইয়া দিই। একবার আমার খুলিয়া দে, তাহার পব তোকে এই রজ্জু দিয়া বেশ করিয়া বাঁধি, তখন জানিতে পারিবি রাজা সত্য বলিলেন কি মিথ্যা বলিলেন। পাগলা নিজে কিনা মুক্ত অবস্থায় আছে, তাই আমাদের এই বন্ধাবস্থার কষ্ট দেখিয়াও দেখিতেছে না। বাটার আলা সেই জানে। আমরা বন্ধনজালার জলিয়া মরিতেছি, পাগলা মজা করিয়া বলিতেছে ইহা কি সত্য?

গুরুপুত্রের প্রীতি প্রবণ করিয়া মহারাজ বলিলেন, দেব !
ইহা যে নিশ্চরই সত্য তাহাতে আর অণুমান সন্দেহ নাই।

তখনই গুরুপুত্র রাজাকে সন্মোদন করিয়া কহিলেন,
মহারাজ ! ইহা যদি সত্যই হয়, তবে আপনি আমার বৃদ্ধ
পিতাকে কঠোর দণ্ডাজ্ঞা করিয়াছেন কেন ?

রাজা গুরুপুত্রকে বলিলেন, দেব ! দণ্ডাজ্ঞা করিবার কারণ
আমিত পূর্বেই আপনাকে বলিয়াছি ; আমার অন্তরের ইচ্ছা
শাস্তিনাশ ; ইহারা যখন কোন কন্দের দ্বারা আমার শাস্তি
দিতে পারিলেন না, তখন আমি অসহ্য অশান্তির আলাপ
অস্থির হইয়া মনে করিলাম যে, গুরুদেবের প্রতি এইরূপ
কঠোর মন্তব্য ব্যবস্থা করিলে দণ্ড ভয়েও যদি তিনি আমার
শাস্তির কোন উপায় করিতে পারেন ; নতুবা গুরু বা ব্রাহ্মণ
বংশ নাশ করা আমার অন্তরের অভিপ্রায় নহে।

তত্বতরে গুরুপুত্র রাজাকে বলিলেন, মহারাজ ! আপনি
শাস্তি লাভের জন্য যে উপায়টী অবলম্বন করিয়াছেন তাহা
নিতান্ত মন্দ নহে। তবে আপনার বিবেচনার কিছু ত্রুটি
হইয়াছে। আপনি এই মাত্র বলিলেন যে, নিজে বদ্ধ থাকিতে
অপরের বন্ধন মোচন করা যায় না। আপনি যে সকল
ব্রাহ্মণের দ্বারা যাগ বজ্রাদি করাইয়াছিলেন তাহারা সকলেই
বহুজীব, সুতরাং কর্তৃকৃত জানেন না। আপনি যেমন রজ্জু
দ্বারা এই বৃক্ষে বাঁধা আছেন, তাহারাও তেমনি বারম্বার
রজ্জু দ্বারা এই সংসার বৃক্ষে আবদ্ধ আছেন। সুতরাং তাহারা
কেহই এই বন্ধন দশা হইতে মুক্ত হইবার কৌশল অবগত
নহেন, অথচ তাহারা পৃথিবীত্যাগমানে মত হইয়া আপনাদিগকে

জানী মনে করিয়া সমস্ত কৰ্ম কাণ্ডই করিয়া থাকেন। কৰ্ম-কাণ্ড করিতে বা করাইতে হইলে নিজে যোগী হওয়া চাই। শাস্ত্রোক্ত কৰ্মকাণ্ড যোগিব্যতীত অপরে অবগত নহেন। সুতরাং তাহারা যে সকল কৰ্ম করাইয়া থাকেন, সে সকলের ফলও বিপরীত কলিঙ্গী থাকে। একান্ত সেই সকল কৰ্মের দ্বারা শান্তি না হইয়া বরং অশান্তিই হইতে দেখা যায়। মহারাজ ইহা অবগুই ভালরূপ বুঝিতে পারিতেছেন, যেহেতু তাহারা আপনাকে কৰ্মকাণ্ডে আর কিছুই করাইতে দ্বাকী রাখেন নাই অথচ আপনার কিছুমাত্র শান্তি লাভ হয় নাই। বরং তাহার ই মহারাজের অশান্তিই হেতু। তাহার মুক্তিমার্গ বা শান্তি লাভের উপায় অবগত নহেন, সুতরাং মুক্তও নহেন। ইহারা নিজে বন্ধনদশাগ্রস্ত তাহারা কাজে কাজেই অপরের বন্ধন মোচনে অশক্ত। নিজের বা অপরের বন্ধন মোচন করিতে হইলে প্রাণায়ামরূপ যোগকৌশল জানা উচিত। এই অপূৰ্ণ যোগরূপ কৌশলই সহজে মুক্ত হইবাব এক মাত্র উপায়। এই যোগরূপ অপূৰ্ণ কৌশলের অভাবে যাগ যজ্ঞ পূজা প্রভৃতি বাবতীয় কৰ্ম পণ্ড হইতেছে। কালক্রমে ব্রাহ্মণ-পুত্রগণ বিলাসিতার মত্ত হইয়া সাধনমার্গ পরিত্যাগ করিয়া কৰ্মশূন্য হওয়ার তাঁহাদের বচন মাত্র সার হইরাছে। নিজের জানা থাকুক বা নাই থাকুক লোককে দর্শনধর্ম কৰ্মের ব্যবস্থা দিয়া থাকেন। কিন্তু হৃৎকের বিবরণ এই যে, তাহারা নিজে কোন কৰ্মই প্রকৃত প্রস্তাবে জানেন না। তবে ব্যবসায়িক রক্ষার অহুগোষেই কেবল লোক দেখান ছই একটা বাহ্য কৰ্ম করেন মাত্র। কেননা তাহাতে লাভই, তীত লোকদান নাই।

ইহারা পুণিতে জামশাহের চর্চা করিয়া জানী হইরাছেন !
 বচনে ব্রহ্মজ্ঞানের ছড়াছড়ি, কার্যে জীবভাবের পরিচয় !!
 মহারাজ ! আপনি বহু জীবের দ্বারা বাগবজ্রাদি করাইয়া-
 ছিলেন, সুতরাং তদ্বারা আপনার শাস্তির আশা করা বিড়ম্বনা
 মাত্র। ইহাদের দ্বারা কৰ্ম করাইলে বরং পতিত হইয়া
 অশাস্তিরূপ নরকে বাস করিতে হয়। মহারাজেরও তাহাই
 ঘটিয়াছে। রাজা পরীক্ষিতেরও আপনার দ্বারা অশাস্তি
 হইয়াছিল। পরীক্ষিত তখন শুনিলেন যে, ব্রহ্মশাপে সপ্তাচের
 মধ্যে তাঁহার প্রাণ নাইবে, তখন তাঁহার মনে অসহ্য অশাস্তির
 উদয় হয়। তিনি কিংকর্তব্যবিমূঢ় হইয়া সভাস্থ সকলের
 নিকট নিজ বৃত্তান্ত বর্ণনা করিলে পর, সভাস্থ ব্রাহ্মগণের মধ্যে
 কেহ বা যজ্ঞের দ্বারা, কেহ বা দানের দ্বারা, কেহ জপাদির
 দ্বারা, আবার কেহ বা ব্রতনিয়মাদির দ্বারা সেই শাপ
 হইতে মুক্ত হইবার উপদেশ দিয়াছিলেন। অবশেষে
 যখন তিনি শুনিলেন যে, ইহারা সকলেই শাস্তি প্রদানে
 অশক্ত, একমাত্র ব্যাসপুর শুকদেবই তাঁহাকে শাস্তি
 প্রদান করিতে পারেন এবং তদ্ব্যতীত অন্য কাহারও
 দ্বারা তাঁহার শাস্তি লাভ হইবে না, তখন তিনি শুকদেবকে
 আনয়ন করাইলেন। শুকদেব রাজ্যে প্রবেশ করিলে পর
 অনেকেই তাঁহাকে পাগল বলিয়া উপহাস করেন। তিনি
 পাগল ছিলেন বটে, কিন্তু কাজের পাগল ছিলেন। তিনি
 রাজর্ষি জনকের নিকট হইতে উপদেশ পাইয়া প্রাণারামাদি
 যোগাত্ম্যাসের দ্বারা পরম শাস্তি লাভ করিয়া পরম বেগী
 হইয়াছিলেন। তিনি ন্যূনতম শাস্তি লাভ করিয়াই হইয়াছিলেন

এবং পুরাণাদি শাস্ত্রের নিগূঢ় তাৎপর্যো সম্যক্ অভিজ্ঞতা লাভও করিয়াছিলেন। রাজা পরীক্ষিৎ তাঁহাকে নিজের বিধক আয়োপান্ত জ্ঞাপন করিয়া বাহাভে অশান্তি দূর হই, ব্যাকুলহৃদয়ে এমনত উপদেশ প্রার্থনা করিলেন। শুকদেবও রাজার জনৈক তাব বৃত্তিতে পারিয়া তাঁহাকে পুরাণাদি শাস্ত্রের সার মর্ম্ম আত্মযোগের উপদেশ দিলেন। মহারাজ ! সমস্ত পুরাণেই এই আত্মযোগের রহস্ত ব্যক্ত আছে ; কিন্তু তাহার কার্য্য প্রণালী একমাত্র যোগীরাই জানেন, তদ্ব্যতীত অস্ত্রে অবগত নহে। আত্মযোগের উপদেশ দিয়া শুকদেব রাজার আত্মসাক্ষাৎকার করাইয়া দিলেন। এইরূপে আত্মদর্শন করিয়া রাজা পরীক্ষিৎ পরম শ্রীতি লাভ করিয়া শুকদেবকে কহিলেন, প্রভো ! আমি আমার কৃপায় যে অপূর্ব্ব রূপ দর্শন করিলাম ইহাতে আপনাকে চরিতার্থ ও ধন্ত মনে করিতেছি। কিন্তু নিত্য কিসে আমার এই রূপের দর্শন লাভ হইবে অমুগ্রহ পূর্ব্বক তাহার উপদেশ প্রদান করুন। তখন শুকদেব রাজাকে বলিলেন, আমি অদ্য আপনাকে যে আত্মকন্দের উপদেশ দিলাম ঐ কর্ম্ম দ্বারাই আপনার নিত্য ঐ রূপ দর্শন হইবে। আপনি এই কর্ম্মের অভ্যাস করুন ; উহাই আপনাকে শান্তি প্রদান করিবে যেহেতু কর্ম্মই ব্রহ্ম। রাজা পরীক্ষিৎ শুকদেবের নিকট হইতে এইরূপে উপদেশ পাইয়া পরম জ্ঞানর যোগরূপ কোশলের দ্বারা ভববন্ধন গ্রহি ছিন্ন করিয়া পরম শান্তি লাভ করিয়াছিলেন। মহারাজ ! যোগব্যতীত সাধারণ স্বাক্ষণ শক্তিতের নিকট অসম্বন্ধের উপদেশের আশা করা হুমান্বনীয়। ইহাদের নিকট শাস্ত্রীয় রচনব্যতীত জ্ঞানদীপ্তির হইবার

সাঁতারূপ কৌশল জানা যায় না। গুরুপুত্র এই কথা বলিয়া
তুষ্টভাঙ্গলে এই পরটা বলিলেন—

মহাশয়! কোন সন্ধ্যায় এক পণ্ডিত নৌকারোহণে
জানান্তরে বাইতেছিলেন। বাইতে বাইতে তিনি নাবিককে
জিজ্ঞাসা করিলেন “ওহে নাবিক! তুমি দর্শন শাস্ত্র অধ্যয়ন
করিয়াছ কি?” নাবিক উত্তর করিল “আজ্ঞা, আমি নাবিকের
কার্য্য করিয়া থাকি, দর্শনশাস্ত্র জানিব কি রূপে?” পণ্ডিত
বলিলেন, “এঃ! তবে তোমার জীবনের দিক অংশ নষ্ট হইয়া
গিয়াছে”। কতকদূর বাইরা পণ্ডিত আবার জিজ্ঞাসা করিলেন,
“ভাল, বাপু তুমি জ্যোতিষ শাস্ত্র সম্বন্ধে কিছু আলোচনা
করিয়াছ কি?” নাবিক বলিল, “আজ্ঞা না মহাশয়, আমি
নাবিক ও সব শাস্ত্রের ধার ধারি না”। এই কথা শুনিয়া
পণ্ডিত বলিয়া উঠিলেন, “এঃ! দেখিতেছি তোমার জীবনের
অর্দ্ধাংশ নষ্ট হইয়া গিয়াছে। আজ্ঞা বাপু! তুমি বেদ পুরাণাদি
শাস্ত্র কিছু পড়িয়াছ?” নাবিক বিরক্তি প্রকাশ পূর্বক বলিল—
“আজ্ঞা না মহাশয় ও সব কিছু জানি না। আপনি বারে
বারে এই সবই জিজ্ঞাসা করবেন, আমি নাবিক আমার
ও সবই দরকার কি? ওর দ্বারা আমার কি লাভ হবে?”
এই কথা শুনিয়া পণ্ডিত বলিয়া উঠিলেন, “এঃ! দেখিতেছি,
তোমার জীবনের তিন অংশ নষ্ট হইয়াছে।” এমন সময়ে
দৈবাৎ নৌকার তলা ফাটিয়া নৌকার জল উঠিতে লাগিল।
নৌকা জলে মগ্নপ্রায় হইলে নাবিক চীৎকার করিয়া
পণ্ডিতকে বলিল, “মহাশয়! আপনি সাঁতার জানেন?”
পণ্ডিত উত্তর করিলেন, “না বাপু, আমি সাঁতার জানি না”।

ইহাতে নাবিক কহিল, “মহাশয়! এক সাঁতারের অভাবে এখন আপনার সমুদায় জীবনটাই নষ্ট হ'ল এবং বেদপুরাণ জ্যোতিষ দর্শন প্রভৃতি সমস্তই বৃথা নষ্ট হইয়া গেল! নৌকার তলা ফেটে গেছে নৌকা ডুবু ডুবু হয়েছে”। এই কথা শুনিয়া পণ্ডিত মহাশয় ভয়ে হতান হইয়া নাবিককে বলিলেন, “নাবিক! আমার রক্ষা কর, আমার প্রাণ বাঁচাও, আমি সাঁতার না শিখিয়া নির্যাতনের দ্বার কার্য্য করিয়াছি।” নাবিক পণ্ডিতের উদ্ধাবের জন্য চেষ্টা করিল বটে, কিন্তু তাহা সফল চইল না। পণ্ডিত মহাশয় নৌকাব সহিত জলমগ্ন হইয়া অতল জলে তলাইয়া গেলেন। নাবিক সাঁতার জানিত, অতঃপর সে অনায়াসে গা ভাসান দিয়া পার হইয়া তীরে উত্তীর্ণ হইয়া আনন্দ লাভ করিল।

এই কথা শুনিয়া রাজা গুরুপুত্রকে একটা প্রশ্ন জিজ্ঞাসা করিলেন। দেব! সাঁতার জানিলেও ত তুমি এক জনকে ডুবিয়া মরিতে দেখা যায়?

গুরুপুত্র উত্তর করিলেন, হাঁ, তাহা দেখা যায় বটে, তাহাই যোগভ্রষ্টের অবস্থা। সকলেই যে এক জন্মে পরমগতি লাভ করিবেন এমন নহে। যদিও যোগভ্রষ্ট ব্যক্তিরা এক জন্মেই পরমগতি লাভ করেন না, তথাপি তাঁহারা সাধারণ জীবের অপেক্ষা অনেক বিষয়ে শান্তি লাভ করিয়া যোগীদিগের গৃহে জন্ম গ্রহণ করিয়া পুনরায় যোগাভ্যাসের দ্বারা নিক্তি প্রাপ্ত হইয়া শেষে পরমগতি লাভ করেন। এক্ষণ জন্মও ছলিত।

এই সকল কথা পর রাজা গুরুপুত্রকে কহিলেন, দেব! আপনি বলিয়াছেন যে, যোগরূপ কৌশল ব্যতীত শান্তি লাভের

ভাবে অনুষ্ঠিত হইরাছিল বলিয়া আপনার শাস্তি লাভ হয় নাই।
 পরং অসহ অনুতাপ ও শাস্তির স্থলে অশাস্তিই হইরাছিল।

রাজা আরও জিজ্ঞাসা করিলেন ঠাকুর! প্রাণায়ামাদি
 বায়ুক্রিয়ার দ্বারা ই যে শাস্তি বা ভগবৎপ্রাপ্তি হইতে পারে
 ইহা কিরূপে বিশ্বাস করা যাইতে পারে? আমার বোধ হয়
 প্রাণায়ামাদি বায়ুক্রিয়া সাধন করীও কঠিন। ইহা অপেক্ষা
 কি আর এমন সহজ ক্রিয়া নাই দ্বারা শাস্তি বা ভগবৎ-
 প্রাপ্তি হয়?

গুরুপুত্র বলিলেন মহারাজ! প্রাণায়াম যোগসাধনই শাস্তি
 লাভের বা ভগবৎপ্রাপ্তির এক মাত্র মুখ্য কারণ। আপনি
 দ্বাহাকে সহজ মনে করেন তাহা প্রকৃত সহজ নহে। ভগবৎ
 সাধন করিতে গেলে বাক্য বা কোন ইচ্ছার দ্বারা তাহা
 করা গৌণ সাধন; কেন না প্রাণ হইতে ঐ সকল গৌণ।
 প্রাণের অস্তিত্বেই বাক্য মন ইচ্ছার বা শরীরের অস্তিত্ব এবং
 প্রাণ হইতেই উহাদের উৎপত্তি। প্রাণের উৎপত্তি অব্যক্ত
 হইতে। স্তব্ধতা বাক্য মন ইচ্ছার ও শরীর ইহার সকলেই
 অব্যক্ত হইতে প্রাণ অপেক্ষা দূরে অবস্থিত। বিশেষতঃ
 প্রাণকে স্থির করিতে না পারিলে মন স্থির হয় না। ইহাতে
 আপনি বলিতে পারেন, “কেন, কোন একটা বিষয়ে বা ভগবৎ
 মূর্তিতে মনোনিবেশ করিবার অভিলাষ করিব। ক্রমশঃ এই
 রূপ অভিলাষের দ্বারা আমার মন স্থির হইবে?” ইহা মুখে
 বলিতে ভাল, কার্যে পরিণত করা কত কঠিন তাহা বিনি
 ভুক্তভোগী তিনিই জানেন। অগ্নির জাতব্য নহে। জীব
 মাঝেতেই ইচ্ছার ও রিপুগণ অবস্থিতি করিতেছে। ইহারা এক

একটাই চরিত্র। মনে করুন, যখন ইহারা সকলে মিলিয়া আক্রমণ করিবে, তখন কে রক্ষা করিবে? মন স্বভাবতঃ চঞ্চল, প্রাণের চঞ্চলতা না গেলে, সেই মন কিছুতেই স্থায়ীরূপে এক বিষয়ে স্থির থাকিবে না। ইহা মনের স্বভাবসিদ্ধ স্বভাব। অতএব প্রাণারাম-যোগাত্ম্যাব্যতীত আর কিছুতেই সিদ্ধাবস্থা প্রাপ্ত হওয়া যায় না। মনে করুন, আপনি একটা তরকারী পাক করিবেন। তরকারী পাক করিতে গিয়া হাড়িতে ঝাল মসলা লবণ জল তৈল বা ঘৃত ও তরকারী দিয়া হাড়ি উনানে চড়াইয়া দিলেন, কিন্তু অগ্নিব্যতীত ঐ সকল তরকারী কি সিদ্ধ করা যায়? নিশ্চয়ই ঐ গুলি অগ্নিব্যতীত কিছুতেই সিদ্ধ হইবে না। তজ্জপ তেজোরূপ প্রাণকে ছাড়িয়া ইন্দ্রিয়গণকে সিদ্ধ (জয়) করিতে পারা যায় না। প্রাণের সাহায্যব্যতীত কিছুতেই সিদ্ধ হইবে না, তরকারীর জাদ কাঁচা থাকিবে। অসিদ্ধ তরকারী যেমন মহুঘোর আহাবে না আসিয়া পশুদিগের আহারে আইসে, তজ্জপ অসিদ্ধ (অজিত) ইন্দ্রিয়গণও আত্মার উপকারে না আসিয়া পশুরূপী রিপুগণের উপকারে আইসে অর্থাৎ একপ ব্যক্তি নিজের বুদ্ধির দোষে রিপুকুলের প্রাধান্ত বিস্তার করাষ্টয়া আত্মার অধোগতি করায় মাত্র। আত্মার উন্নতিই আত্মার উপকার, অধোগতিই আত্মার অপকার। সেই আত্মাই প্রাণরূপে সমস্ত জীবেই রহিয়াছেন। যাঁহারা তমঃ বা রজোগুণাধিত তাঁহারা কেহই পরিণামদর্শী নহেন। তাঁহারা যে সকল কর্ম করেন ঐ সকল পরিণামে ক্রেশকর কিন্তু আশু সুখকর বা সুখকর। তাঁহারা বাহ্যতে প্রথমে একটু কষ্ট দেখেন, তাহাফেই কষ্টকর

মনে করিয়া পরিত্যাগ করিয়া থাকেন এবং অথবা তাহার
 নিন্দা করেন। সুতরাং প্রাণায়ামরূপ সাত্বিক কর্মেও প্রথমে
 কিছু কষ্ট মনে করিয়া উহা পরিত্যাগ করিয়া থাকেন। সাত্বিক
 কর্ম প্রথম আরম্ভ যুগে কিছু কষ্টকর কিন্তু পরিণামে সুখকর।
 একটা সোজা কর্ম ভ্রমবশতঃ উল্টা অভ্যাসে সড়গড় হইয়া
 গেলে, তাহাকে সোজা করিতে যেমন একটু কষ্ট বোধ
 হয়, তদ্রূপ প্রাণায়ামরূপ সাত্বিক কর্ম প্রথমে একটু কষ্টকর
 বোধ হইয়া থাকে। নচেৎ অস্ত্র কোন প্রকার কষ্টকর নহে।
 জীব মাত্রেরই প্রাণের কর্ম আপনা আপনি হইতেছে। ইহাতে
 কোন কামনা নাই। যে কর্ম ফলাকাঙ্ক্ষারহিত, সঙ্গরহিত
 রাগদ্বেষবর্জিত ও পরিণামে সুখকর তাহাই সাত্বিক কর্ম।
 একমাত্র প্রাণ কর্মেই এইগুলি সব দেখা যায়। ইহার সহবাসে
 যিনি থাকেন তিনিও তদ্ভাবাপন্ন হন কেননা যাহার যেমন
 ভাবনা তাহার গতিও তদ্রূপ। পরে তাহাতে থাকিতে
 থাকিতে তিনি তাহার অতীত অবস্থা প্রাপ্ত হন অর্থাৎ
 ত্রিগুণাতীত অবস্থা লাভ করেন। শুকপদেশে প্রাণকে অন্ত-
 সুখী করিয়া প্রাণের বৃদ্ধি করার নাম প্রাণায়াম। শুকপদেশে
 ব্যতীত প্রাণায়াম করিলে অনিষ্ট হইবার সম্ভাবনা।
 প্রাণায়ামে বায়ুরোধ নাই। যাহারা প্রাণায়াম জানেন না,
 তাঁহারা ইহা কিছু ক্রিয়াকার করিয়া বায়ুরোধ ও তদ্বারা
 সাধাধারণের সন্দেহ বর্দ্ধন করিয়া থাকেন। এই প্রাণায়ামের
 অপর একটা নাম সহজ কর্ম। জন্মের সহিত যাহা পাওয়া যায়
 তাহাকেই সহজ (সহ + জন + ড = সহ জন্মতে ইতি) বলে। এক
 মাত্র প্রাণকেই জন্মের সহিত পাওয়া যায়। প্রাণই বীৰ্য্যরূপে

জরাযুতে প্রবেশ করে এবং সেট বীর্ষাক্রমী প্রাণের দ্বারা দেয়। ইত্যাদি হয়। সুতরাং প্রাণট সচজ এবং এই প্রাণের কর্মই সহজ কর্ম। মহারাজ! ইহা অপেক্ষা সহজ 'কর্ম আর কিছুই নাই। এই সহজ কর্মের দ্বারা যে এক অনির্লচনীয় অবস্থা লাভ হয় তাকেই সহজাবস্থা বলে। মহারাজ! এট সহজাবস্থা অত্যন্ত দুর্লভ। 'কিটা নিজ বোধ না হইলে বুঝিতে পারিবেন না। সেই সহজাবস্থাই পরম সুখপ্রদ এবং উহা একমাত্র সহজ প্রাণায়াম যোগাভ্যাস ব্যতীত আব কিছুতেই লাভ হইবার নহে। পূর্বে দৃষ্টান্ত স্থলে প্রাণকে তেজোৰূপ বলিয়াছি। এক্ষণে মহারাজের সন্দেহ ভঞ্জনার্থ তাঁহা বুঝাইয়া দিতেছি। প্রাণ তেজোময় এবং সেই তেজের উত্তাপও আছে। গায়ে যে উত্তাপ প্রকাশ হয় তাহা প্রাণ হইতেই আসিতেছে। প্রাণ বর্জিত হইলেই ঐ তাপ একবারে তাঁহা হইয়া জীবলীলা সম্বরণ করিতে হয়। মহারাজ! জনকাদি ঋষিগণ সকলেই এট সহজ প্রাণায়ামরূপ যোগাভ্যাসেব দ্বারা মুক্তাবস্থা প্রাপ্ত হইয়া অগাধ শান্তি লাভ করিয়াছিলেন। তবে মোহবশত বাঁহাদের অন্তরে এট অকিঞ্চিৎকর পার্শ্বিক সুখভোগকেই মোক্ষ বলিয়া ধারণা আছে তাঁহারা ই ভোগ-লালসা পরিতৃপ্তির জন্ত ও নিজ নিজ পাণ্ডিত্য প্রচারেব জন্ত এই প্রাণায়ামরূপ মহাধর্মের অগণা নিন্দা করিয়া থাকেন মাত্র। এই প্রাণায়াম সর্বশাস্ত্রানুমোদিত এবং এক এক সম্প্রদায়ের বে এক একটী অতীষ্ট দেবতা আছেন সেট সকল অতীষ্ট দেবতারাও এই প্রাণায়াম যোগাভ্যাস করিতে বিধি দিয়াছেন ও তাঁহারা স্বয়ং এই প্রাণায়ামরূপ আদ্য-

কর্মের দ্বারা সকলের পূজ্য হইয়াছেন। ব্রহ্মা, বিষ্ণু, শ্রীকৃষ্ণ, মহাদেব, শ্রীরামচন্দ্র, সূর্য্য, গণেশ, মনু, ইক্ষ্বাকু, জনক, নারদাদি ঋষিগণ, শুকদেব, দত্তাত্রেয়, যোগিযাজ্ঞবল্ক্য, মন্ত্রেজ্ঞনাথ, গোরক্ষনাথ, গুরু রামানন্দ, তুলসী দাস, কবির, নানক, সুরদাস প্রভৃতি সাধুগণ এবং ইদানীন্তন সুলভুদিগের মধ্যে শ্রীজীবগোস্বামী প্রভৃতি গৌরানন্দেবের শিষ্যগণ, চণ্ডিদাস, আউল চাঁদ (বাউল সম্প্রদায় প্রবর্তক) এবং রামপ্রসাদ প্রভৃতি সকলেই এই প্রাণায়াম যোগাভ্যাসের দ্বারা শান্তিলাভ করিয়াছিলেন। ইদানীন্তন কালেও সিদ্ধাবস্থা হইতে মুক্তাবস্থা পর্য্যন্ত প্রাপ্ত যোগিগণবিদ্যমান আছেন। কাহারও বা সিদ্ধাবস্থা চলিতেছে, কেহবা মুক্তাবস্থায় আছেন। তাঁহাদের ন্যায় প্রকাশ করা গেল না। অতএব যখন দেখা যাইতেছে যে সমস্ত ঋষিগণ ও দেবগণ নিজে নিজে এই প্রাণায়াম করিয়া উহা আমাদের ক্রিয়াকলাপে বিধি দিয়া গিয়াছেন তখন ইহাতে কোন সন্দেহ করা হিন্দু মাত্রেরই উচিত নহে। বিশেষতঃ দেবতা ও ঋষিগণ সকলেই কি বোকা ছিলেন এবং আমাদের বুদ্ধি কি তাঁহাদিগের অপেক্ষা বেশী? এই প্রাণায়াম অবশ্য করণীয় না হইলে তাঁহারা হিন্দু নিতানৈমিত্তিক ব্যবহারী ক্রিয়াকলাপেই তাহার ব্যবস্থা দিবেন কেন? হায়! হায়! দুই একটা শ্লোক বা দুই এক পাতা পুঁথি পড়িয়া আমাদের এত অহঙ্কার হইয়াছে যে, আমরা অন্যায়সেই বলিয়া থাকি যে প্রাণায়ামের দ্বারা আমাদের শক্তি বা ভগবৎপ্রাপ্তি ঈদ্রপে হইতে পারে? তাহাও না হয় স্বীকার করা যাইত যদি ঐ সকল মহাত্মাদিগের দ্বারা এ পর্য্যন্ত কেহ কোন কার্য্য দেখাইতে পারিতেন। অতএব ঋষিবাক্য অস্বীকার—আমাদের বাক্যই সত্য।

রাজা শুকপুত্রকে সম্বোধন করিয়া বলিলেন, ঠাকুর !
 আপনার নিকট হইতে সারগর্ভ তত্ত্বোপদেশ সকল শ্রবণ করিয়া
 আমার অন্তরে কি যে এক অনির্কচনীয় আনন্দের উদয়
 হইয়াছে তাহা আমি মুখে ব্যক্ত করিতে পারি না। ঠাকুর !
 অদ্য আপনি যেক্রপ কোশলে জলন্ত দৃষ্টান্তের দ্বারা
 আমাকে বুঝাইয়া দিয়াছেন তাহাতে আমার নিশ্চয় বোধ
 হইয়াছে যে, আপনি ব্যতীত আর কেহই আমাকে শাস্তিমাগ
 দেখাইতে পারিবে না। রাজা পরীক্ষিত যেমন শুকদেবের
 নিকট উপদেশ পাইয়া শাস্তি লাভ করিয়াছিলেন আমিও
 তেমনি আপনার নিকট হইতে উপদেশ লাভ করিয়া
 নিশ্চয় শাস্তি প্রাপ্ত হইব। শুকদেবও পাগল ছিলেন,
 আপনিও পাগল। তবে আপনারা কর্মের পাগল। আপনারা
 কর্মব্রত ত্যাগ হইয়া পাগল হইয়াছেন, আব বাহ্যিক
 সাধারণ পাগল ভাষার পার্থক্য বিষয়ে তন্ময় হইয়া পাগল
 হইয়া থাকে। আপনাদেব মত দুই এক জন পাগল সং-
 সারে প্রকাশ হইলে সংসারের অন্ধকাররূপ তমোগুণের নাশ
 হইয়া জ্যোতিঃস্বরূপ সত্ত্বগুণের প্রকাশ হয়। কিন্তু তৎপরে
 বিষয় এই যে আপনারা সর্বত্র থাকিয়াও সর্বত্র প্রকাশমান
 নহেন। আপনারা যে সকল সাংসারিক ভীষের হৃদয়ে প্রকাশ-
 মান তাঁহারাই জগতীতলে দ্বন্দ্ব। নাথ ! আমি অধম অপেক্ষাও
 অধম। রাজা পরীক্ষিত পূর্বস্মৃতিবলে ঋষিপুত্রকর্তৃক অভিশাপ
 প্রাপ্ত হইয়াছিলেন। আমার বিবেচনার ঋষিপুত্র তত্ত্ব রাজার
 প্রতি দয়াজিহ্ব হইয়া তাঁহাকে মুক্ত করিবার ছলে শাপ
 দিয়াছিলেন। ঋষিপুত্র শাপ না দিলে ত রাজা

পরীক্ষিত গুরুদেবের চরণ দর্শন পাইতেন না এবং গুরুদে-
বের চরণ দর্শন না পাইলেও তাঁহার শক্তি লাভ হইত
না। অতএব আমার বিবেচনার দ্বিগুণ ভক্ত রাজাকে
শাপ দিয়া প্রকারান্তরে বর প্রদানই করিয়াছিলেন। কিন্তু হে
নাথ! আমার দশা কি হইবে? আমিও ত গুরুদেবকে কঠোর
দণ্ডাজ্ঞা দিয়াছিলাম কিন্তু পরীক্ষিতের জ্ঞান বরবৎ ব্রহ্মশাপ
ত প্রাপ্ত হই নাই? আমার পূর্ব স্মৃতি আছে কি না তাহাও
জানি না। ইহা জন্মেও কোন সংকল্প করিয়াছি কি না মনে
হয় না, বরং চক্ৰমই করিয়াছি বলিয়া মনে হয়। নাথ!
আমার কি গতি হইবে? আমি কি আত্মজ্ঞানের উপদেশ
প্রাপ্ত হইব না? আমার যেরূপ অবস্থা তাহাতে আপনার
নিষ্কট হইতে তত্ত্বোপদেশ প্রার্থনা করিতেও সাহস হয় না।
নাথ! আমি আপনার শরণাগত, শিষ্যেরও অঙ্গুগম্য;
আমাকে রক্ষা করুন।

গুরুপুত্র রাজার এবং বিধ কাতরোক্তি শ্রবণ করিয়া
রাজাকে ধন্যবাদের সহিত আশ্বাস প্রদান পূর্বক বলিলেন
আপনি কণকালের অল্প স্থির হউন, আমি পিতাকে রজ্জুবদ্ধ
করিয়া রাখিয়াছি, তাঁহার বন্ধন মোচন করিয়া আপনাকে
আত্মজ্ঞানলাভজনক কর্মের উপদেশ দিব। গুরুপুত্র উপদেশ
দিবেন এই কথা শ্রবণমাত্র আনন্দে রাজার চক্ষু হইতে
অবিরল অশ্রুবারি পতিত হইয়া বক্ষঃস্থল ভাসিয়া বাইতে
লাগিল। রাজা গুরুপুত্রের বাক্যানুসারে নির্বাসিত দীপের জ্ঞান
স্থির তাবে দাঁড়াইয়া রহিলেন।

এদিকে ব্রাহ্মণ, পুত্রের এই সকল বাক্য শুনিয়া আশ্চর্য্যান্বিত

হইয়া পুতলিকাবৎ স্থিরভাবে দাঁড়াইয়া আছেন, আর মনে মনে ভাবিতেছেন, পুত্র রাজাকে যে সকল কথা বলিতেছে, তাহা কোথাও পড়া দূরে থাকুক কখন শুনিও নাই। একপ ভাবের কথা পুত্র কোথায় শিখিল? আমি জানিতাম এ পাগল, এখন দেখিতেছি আমিই পাগল, পুত্র ত পাগল নহে। ব্রাহ্মণীও একবার বলিয়াছিল, পুত্র ছদ্মবেশে আমাদের ছলনা করে, ও পাগল নহে। তখন মনে করিয়াছিলাম ব্রাহ্মণী স্ত্রীলোক ও স্নেহের খাতিরে বলিতেছে; এখনত দেখিতেছি ব্রাহ্মণী যাহা বলিয়াছিল তাহাই ঠিক। ব্রাহ্মণীই ধন্য; সে রত্নগর্ভা, তাহার পুণ্যেই এই অমূল্য রত্ন লাভ হইয়াছে। আমার বাহা বিদ্যাবুদ্ধি তাহা আজ সব ধরা পড়িয়াছে। এককাল মনে করিতাম আমি রাজগুরু, আমার স্ত্রায় দশকর্ম্মাধিত পণ্ডিত আর কে আছে? হায়, হায়! ধিক্ আমার পাণ্ডিত্যভিमानে, ধিক্ আমার দশকর্ম্মাধিত উপামিতে। আমার কোন কর্ম্মেরই জ্ঞান নাই। আমি লোভের বশীভূত হইয়া নানাক্রম মদে মত্ত হইয়া সাধনমার্গ পরিত্যাগ করিয়া রণাভিमानে মত্ত হইয়াছিলাম। হায়, হায়! ব্রাহ্মণী যদি এই অমূল্য রত্ন গর্ভে ধারণ না করিত, তাহা হইলেত সপরিবারে বিনষ্ট হইতে হইত, কেহই রক্ষা করিতে পারিত না। রক্ষা করা আমার ত সাধ্য ছিল না। ব্রাহ্মণী! তুমিই ধন্য, আমি অত্যন্ত নারকী; কোন ক্ষমতা নাই, কোন ক্ষমতা ছিলও না, কিছ বিব নাই কুলার মত চক্রে ছিল। হা ধিক্! এখন বেন পূর্বকথা মনে করিতেও ঘৃণা বোধ হইতেছে।

এমন সময় পুত্র নিম্নটে আসিয়া পিতৃকে দণ্ডবৎ প্রণাম

করিয়া বলিলেন, পিতঃ! আমি আপনাকে এতক্ষণ বন্ধ রাখিয়া অত্যন্ত কষ্ট দিয়াছি; তজ্জন্য আমাকে ক্ষমা করিয়া বন্ধন মোচন করিতে অনুমতি করুন।

পিতা পুত্রকে বলিলেন, বাবা! তুমি আর আমাকে পিতা বলিয়া সম্বোধন করিও না। স্বাবা! তোমার মুখে অলস্ত দৃষ্টান্তের সহিত সে সকল উপদেশ-বাক্য শ্রবণ করিলাম, তাহা কখন কর্ণেও শুনি নাই। বাবা! বলিতে কি এখন তোমার বা রাজার নিকট কিছু গোপন করিবার ইচ্ছা নাই। বাবা! ষাণ্মাসিক হইতে আজ পর্য্যন্ত সন্ধ্যাহ্নিক গায়ত্রী জপ প্রভৃতি করিয়া আসিতেছি, এই সব করিয়া মাথার চুল পাকিয়া গেল, কিন্তু বাবা! শাস্তিলাভ দূরে থাকুক একমুহূর্ত্তের জন্তও অশান্তি দূর হয় নাই; সময় সময় ভক্তিশ্রদ্ধার সহিতও সন্ধ্যাহ্নিক করিয়াছি কিন্তু কিছুতেই নিশ্চয় আনন্দ লাভ হয় নাই। এক্ষণে তাহার কারণ বুঝিলাম। পূর্বে জানিতাম না যে সন্ধ্যাগায়ত্র্যাদির মধ্যেও যোগক্রিয়া আছে; কেবল পক্ষীর আরাবৃত্তি করিতাম মাত্র। আমার মন অন্তরিক্তে বিষয়চিন্তা করিত, কিছুতেই তাহাকে স্থায়িকপে কোন এক বিষয়ে রাখিতে পারিতাম না। মুখে শব্দ করিয়া দুর্গা-নামাদি জপ করিয়া যাইতাম, মন সন্দেহের দ্রব্যে বা হাটে বাজারে ঘুরিয়া বেড়াইত। বাবা! সন্ধ্যাহ্নিক পূজা ইত্যাদি যে যোগক্রিয়া না জানা থাকিলে হয় না, তাহা জানিতামও না; কেবল জিনিষপত্র লইয়া কাড়াকাড়ি করিতাম; সুতরাং নিজেও শান্তি পাইতাম না ও ষাঁহার জন্ত করিতাম তিনিও শান্তি পাইতেন না। বাবা! আমি এক্ষণে সন্ন ব্রহ্মিণী; হি;

আর আমি যোগক্রিয়া দ্বারা সিন্ধুনোরথ না হইয়া বাহুকর্মে
 লিপ্ত হইব না। বাবা, তুমি আমার পুত্র নহ, আমিই তোমার
 পুত্র, তুমিই আমার পিতা। বাবা! আমি তোমাকে এ
 দড়ির বান্ধন খুলিয়া দিতে বলি না; তবে রাজাকে যেমন
 শাস্তি লাভের জন্য যোগরূপ কোশলের উপায়সকলের
 উপদেশ দিবে বলিয়া প্রতীক্ষিত হইয়াছ, তদ্রূপ যদি আমার
 কাছেও প্রতীক্ষিত হও যে, তুমি তোমার গর্ভদারিণীকে ও
 আমাকে শাস্তিলাভের উপায় বলিয়া দিবে, তাহা হইলে
 তুমি আমার দড়ির বন্ধন খুলিয়া দিয়া, যাঁহাকে আমি
 ভববন্ধন হইতে মুক্ত হইতে পারি, তাহার উপায় করিয়া দাও।
 বাবা! শাস্তিরিষয়ক যেরূপ উপদেশ করিয়াছ, তাহা আমার
 ছায় ব্রাহ্মণের পক্ষে নিতান্ত হৃদয়ভেদ। বাবা! আমরা পূজার
 অস্ত্রে বা কোন যাগ যজ্ঞাদির অস্ত্রে যজমানের গারে শাস্তিজল
 মন্ত্র পড়িয়া ছিটাইয়া দিতাম, তাহাঁতে, না যজমানের না আমার
 শাস্তি হইত। এক্ষণে বুঝিলাম, তাহাঁতে যজমানের জশাস্তি
 হইত, কেননা সে গয়না ধরচ করিয়া শাস্তিজল লইয়া শাস্তি
 না পাওয়ার বরং তাহাঁতে তাহার অর্থকষ্ট ও মনঃকষ্ট দুই রকম
 কষ্টই হইত। আমার তবু অর্থকষ্ট দূর হইত; কিন্তু তাঁহা কত
 দিনের জন্যই বা? ফুটাইলেই আবার সে কষ্ট সেই কষ্ট।
 এক্ষণে বাবা! আমি তোমার কাছে সেই রকম শাস্তির প্রার্থী
 নহি। রাজাকে যেরূপ শাস্ত্রোক্ত যোগক্রিয়া এবং তদ্বারা শাস্তি-
 লাভের যেরূপ উপদেশ দিবে বলিয়াছ আমি তাহারই প্রার্থী।

পুত্র বলিলেন, পিতঃ। শাস্তি কাহারও দ্বারার অধিকার নাই।
 একমাত্র অক্ষয়কর্ষই শাস্তি দিতে সক্ষম; কর্ষই ব্রহ্ম এবং সেই

কর্মই আত্মকর্ম । যিনি আত্মকর্মের অভ্যাস করেন বা তাহাতে লাগিয়া থাকেন, তিনিই শান্তিলাভ করিয়া থাকেন কারণ সেই কর্ম শান্তিদায়ক । জীব সেই কর্মে লাগিয়া থাকিতে থাকিতে শিব ভাব প্রাপ্ত হয় । শিবতাবই মঙ্গলময় ভাব এবং তাহাই শান্তি । কর্মের দ্বারা জীবতাবের নাশ লইয়া যখন শিবভাব প্রাপ্ত হয় তখনই পরা শান্তি লাভ হয় । র্পতঃ ! ঈহাত দিব্যার নগে, কর্ম করিয়া ইহা লাভ করিতে হইবে । আপনি আমার পিতা গুরু ; আমি আপনাকে আত্মবিষয়ক কর্মের উপদেশ করিব না ; কেননা আমি আপনাকে উপদেশ করিলেও কালে তাহাতে আপনার অশ্রদ্ধা আসিতে পারে । তবে আমি প্রতিশ্রুত হইতেছি যে, আমি আপনাকে ও মৃত্যুত্যাগীকে আমার গুরুদেবের নিকট হইতে উপদেশ দেওয়াইয়া দিব । রাজাও আমার নিকট উপদেশ চাহিতেছেন, কিন্তু আপনাকে যখন আমার গুরুর নিকট লইয়া বাইতে হইতেছে, তখন তাহাকেও গুরুদেবের নিকট লইয়া যাইব এবং তিনিও তাহার নিকট হইতেই উপদেশ গ্রহণ করিবেন ।

ব্রাহ্মণ পুত্রের এই কথা শুনিয়া একবার মনে মনে ভাবিলেন যে, রাজাকে আর সেখানে লইয়া যাইবার আবশ্যক কি ? রাজা আমাদের শিষ্য ; তাঁহাকে সেখানে লইয়া গেলে শিষ্য বরটা যদি যায় ? ব্রাহ্মণ তখনই আবার নিজ মনকে দিক্কার দিয়া স্বগত বলিতে লাগিলেন, হা ধিক্, তুমি এখনও আমার শাস্তিপথের কণ্টক হইতেছ ! তুমি শিষ্যেরও উপযুক্ত নও, তথাপি এখনও তোমার গুরু হইবার অভিলাষ ! শিষ্য করিবার ইচ্ছা হইতে দ্বন্দ্ব, হও ; ঐ অভিলাষ পরিত্যাগ কর এবং

পুত্র বাহা বলিতেছে তাহাতে বাধা দিও না। ত্রাঙ্গণ নিঃ-
মনোভাবে প্রকাশ করিয়া অনুতাপ করিতে লাগিলেন।

পুত্র বলিলেন, পিতাঃ! মনের ধর্মই এইরূপ। মনকে জয়
করিতে না পারিলে ভগবদ্ভাজ্যে বা শান্তিরাজ্যে কাহারও
যাইবার অধিকার নাই। . . .

এই সকল কথার পর পুত্র পিতার অনুমতি ক্রমে তাঁহার
বন্ধন রজ্জু খুলিয়া দিলেন এবং পিতা পুত্র উভয়ে রাজার
সমীপে উপস্থিত হইলেন।

গুরুপুত্র তখন রাজাকে বলিলেন, মহারাজ এইবার
আপনার বন্ধনরজ্জু খুলিব এবং রজ্জুবন্ধনের কোশলও বুঝাইয়া
দিব; পরে যাহি কোন দৈব প্রতিবন্ধক না ঘটে তাহা হইলে
আপনাকে ও আমার পিতাকে সঙ্গে করিয়া গুরুদেবের নিকট
লইয়া গিয়া তাঁহাকে বলিয়া আপনাদের সকলকে উপদেশ
দেওয়াইব।

গুরুপুত্রের এই কথা শুনিয়া রাজা কহিলেন, নাথ! আপনি
কি আমাকে কৃপা করিবেন না?

গুরুপুত্র বলিলেন, মহারাজ! আপনার ত আপনার উপর
অকৃপা নাই বরং প্রীতিই আছে; আমি বাহা বলিতেছি
তাহাতে আপনার নঙ্গলব্যতীত অমঙ্গলের আশঙ্কা নাই।
কারণ আমার বিনি গুরুদেব তিনি সাক্ষাৎ মঙ্গলময় আনন্দ-
প্রসূপ। আপনারা তাঁহাকে দেখিয়া ধন্ত হইবেন।

রাজা বলিলেন, তিনি কি তাঁহার এ অধম অকৃতজ্ঞ
সন্তানকে দয়া করিবেন?

গুরুপুত্র উত্তর করিলেন, তিনি কাহারও প্রতি নির্দয় নহেন।

তিনি সকলকেই আত্মতুল্য দেখিয়া থাকেন। তবে যিনি যেমন ভাবে তাঁহার নিকট যান, তিনি তাঁহাকে ঠিক সেইরূপ ভাবেই দেখিয়া থাকেন। তিনি দর্পণের স্তায় স্বচ্ছ; দর্পণের সম্মুখে আমি যেরূপ ভাবে দাঁড়ীইব, দর্পণস্থ প্রতিবিম্বেও ঠিক তদ্রূপ ভাবেই দেখা যাইবে। সুতরাং আমার গুরুদেবের সম্মুখে যিনি যেরূপ ভাবে উপস্থিত হন, তাঁহাকে তিনি সেইরূপ ভাবেই দেখিয়া থাকেন। তিনি সকল ভাবে থাকিয়াও স্মরণ ভাগীভূত। আরও বলিলেন, মহারাজ! আপনি যেমন রজ্জু দ্বারা বদ্ধ আছেন, জীবমাত্রেরি এই প্রকারে মায়া রূপ রজ্জু দ্বারা সংসার-রূপ বন্ধে আসক্তির সহিত বদ্ধ আছে। মায়ার কোন রূপ নাই। যাহার অস্তিত্ব নাই, আসক্তি পূর্বক মোহিত হইয়া তাহার অস্তিত্ব বোধ করার নাম মায়া। কোন বিষয়ে আসক্তি না থাকিলে মায়া থাকে না। যাহার আসক্তি আছে, তাহার নিকট মায়াও আছে। ইহা দ্বারা দেখা যাইতেছে যে কাহারও নিকট মায়া আছে, কাহারও নিকট নাই। যাহার আসক্তির নাশ হইয়াছে তাহার নিকট আসক্তি বা মায়া থাকিয়াও নাই। মহারাজ! আপনাকে কোণগুটি দেখাইয়া দিলে আপনি অনায়াসেই বন্ধন খুলিতে পারিবেন; কিন্তু মহারাজ যদি কোণগুটি জানিয়াও, বন্ধাবস্থাকে ভাল মনে করিয়া বন্ধন না খুলেন, তাহা হইলে তাহাতে আমার গুরুদেবের কোনও দোষ নাই। কারণ, তিনি আপনাকে বন্ধন খুলিবার উপায় দেখাইয়া দিলেও যদি আপনি তাহা না খুলেন, তাহা হইলে সে দোষ কাহার? অনেককেই প্রায় এরূপ দেখা যায় যে, তাহারি গুরুদেবে বন্ধন খুলিবার উপায় জানিয়াও সংসারে

অত্যন্ত আশঙ্কি হেতু বন্ধন খুলিবার চেষ্টা করেন না, তাঁহাদের বন্ধন খুলিবার ইচ্ছা সুখে আছে কিন্তু কাজে নাই ; সুতরাং তাঁহারা শাস্তির অভাবে অশান্তিই ভোগ করিয়া থাকেন ; তাঁহাদের শাস্তি লাভ হয় না। এক্ষণে মহারাজকে গ্রহি খুলিবার উপায় বলিতেছি, শ্রবণ করুন ।

মহারাজ ! আপনার চরণে কোন বন্ধন নাই—ইহা আপনি দেখিতেছেন। এই চরণের সাহায্যে গ্রহি মোচন করিতে হইবে। পায়ের দ্বারা ঢুলা যায় বলিয়া উহাকে চরণ বলে ; ইহা বাহিরের চরণ। এইরূপ আর একটা চরণ ভিতরের হিয়ারাছে, তাহাই ভগবচ্চরণ ; তাহা জীবমাত্রেরই স্বাসরূপে রহিয়াছে। তাহা দ্বারা চালিত হয় বলিয়া তাহাকেও চরণ বলে। গুরুপদেশে এই আভ্যন্তরিক চরণের সাহায্যে তিন গ্রহি মোচন করিতে হইবে। আপনার কর্তৃদেশের বাহিরে যেকণ গ্রহি আছে, উহার ভিতরেও তদ্রূপ জিহ্বারূপ গ্রহি আছে। গুরুপদেশে সেই জিহ্বারূপ গ্রহি ভেদ করিয়া জিহ্বাকে বধ্যস্থানে রাখিতে হইবে। পরে আপনার হৃদয়ের বাহিরে যে গ্রহি আছে, তাহার ভিতরের কার্য হৃদয়গ্রহি-ভেদ। গুরুপদেশে অত্র প্রকার কার্যের দ্বারা হৃদয়ের বাসভাগস্থিত পাপ পুরুষকে নষ্ট করিয়া হৃদয়গ্রহি ভেদ করিতে হইবে। নারদের উপদেশে মন্ত্ররূপ চরণের সাহায্যে ঐব হৃদয়-গ্রহি ভেদ করিয়াছিলেন। পরে গুরুদেশের বাহিরে যেমন একটা গ্রহি আছে, উহার ভিতরে তেমনি স্নায়ুর গ্রহি আছে। গুরুপদেশে চরণের সাহায্যে উহা ভেদ করিতে হইবে। যে নারায়ণ রজ্জু ফাঁসের দ্বারা জীবকে সংসারি জড়াইয়া রাখে,

এই ভিন গ্রহি ভেদ করিতে পারিলেই তাহা আগনিই খুলিয়া যায়, অর্থাৎ গ্রহিভেদ হইয়া গেলেই সহজাবস্থার প্রকাশ হয়। সহজাবস্থা স্থায়ী হইলেই অন্ন মায়া থাকে না, তখনই জীবের মুক্তাবস্থা। এই অবস্থার পরম শান্তি লাভ হয়। আমি আপনাকে ভববন্ধনরজ্জু খুলিবাবু উপায় বলিলাম। অতঃপর আমার গুরুদেবের নিকট হইতে কার্য্যগ্রহণ করিয়া “মন্ত্রের সাধন কিংবা শরীরপাতন” এইরূপ দৃঢ়তার সহিত কৰ্ম্ম করিয়া গেলেই আপনার শান্তি লাভ হইবে। এই বলিয়া গুরুপুত্র মহারাজের বন্ধনরজ্জু খুলিয়া দিলেন।

অনন্তর রাজা গুরুদেব ও গুরুপুত্রকে দণ্ডবৎ প্রণাম করিয়া ভূমিতে পড়িয়া রহিলেন। পরে গুরুদেব রাজাকে সন্মোদন করিয়া বলিলেন, বৎস! গাত্ৰোথান কর। রাজা তদ্বাক্যে গাত্ৰোথান করিয়া করবোঁড়ে দণ্ডারমান রহিলেন। অনন্তর গুরুপুত্র রাজাকে ও নিজ পিতাকে বলিলেন, অদ্য রাত্রি অধিক হইয়াছে চলুন গৃহে প্রতিগমন করা যাউক; যদি কোন দৈব প্রতিবন্ধক না ঘটে, তবে কল্য প্রভাতে উঠিয়া গুরুদেবের বাটী ঘাইব।

রাজা জিজ্ঞাসা করিলেন, তিনি কোথায় থাকেন?

গুরুপুত্র কহিলেন, তিনি কোন তীর্থস্থানে বাস করেন।

রাজা বলিলেন, তাঁহার কি পুত্রদারাদি আছে?

গুরুপুত্র কহিলেন, হাঁ আছে।

রাজা বলিলেন, তাহা হইলে আমি রাজীকেও ত সঙ্গে লইয়া বাইতে পারি?

গুরুপুত্র বলিলেন, অনায়াসে লইয়া বাইতে পারেন।

অনন্তর সকলেই তথা হইতে গৃহে প্রত্যাহমন করিলেন।
রাজা গৃহে আগমন করিয়া রাজীকে সমস্ত ঘটনা আত্মপূর্ষক
বলিয়া কহিলেন, কল্য প্রাতঃকালে গুরুপুত্রের গুরুদেবের
নিকট বাইতে হইবে। তোমার যদি ইচ্ছা হয়, বাইতে পার।

রাজী রাজার মুখে গুরুপুত্রের আশ্চর্য্য কোশলের বিষয়
শুনিয়া বিস্ময়াবিষ্ট হইয়া রাজার স্বদয়দেশে নিজ মন্তক স্থাপন
পূর্ষক বলিলেন, নাথ! আমার অন্তরে কি গুরুপুত্রের গুরুদেবের
শ্রীচরণ দর্শন লাভ হইবে? এই কথা বলিতে বলিতে রাজীর
নয়নমুগল হইতে আনন্দাশ্রুধারা পতিত হইয়া রাজার স্বদয়দেশ
প্রাণিত করিল।

রাজা রাজীকে আশাস প্রদান পূর্ষক বলিলেন, গুরুপুত্র
যেদ্রুপ ভাবে বলিয়াছেন তাহাতে বোধ হয়, আমাদের অন্তরে
তাহার গুরুদেবের চরণ দর্শন লাভ হইতে পারে।

এদিকে ব্রাহ্মণ পুত্রের সহিত গৃহে উপস্থিত হইয়া,
ব্রাহ্মণীকে শত সহস্র আশীর্ষাদ করিয়া বলিলেন, তোমারই
পুণ্য এবং পুত্রের কল্যাণে এ যাত্রা রক্ষা পাইলাম। তুমি
রত্নগর্ভা; তুমি যে পুত্ররত্ন গর্ভে ধারণ করিয়াছ, সেই পুত্রের
শুণেই আমাদের তিন কুলের উদ্ধার হইবে। ব্রাহ্মণি! তুমিই
ধন্যা, অনেক পূণ্যকলে তোমার ন্যায় জীরত্ব লাভ করিয়াছি।
তাহার পর ব্রাহ্মণীকে পুত্রের ক্ষমতার বিষয় সমস্ত জ্ঞাপন
করিয়া বলিলেন, কল্য প্রত্যাহতে আমাদের উভয়েকে পুত্রের
গুরুদেবের নিকট বাইয়া উপদেশ গ্রহণ করিতে হইবে,
অতএব অন্য সকাল সকাল বিশ্রাম করা বাউক। এই
কথা বলিয়া ব্রাহ্মণ শয়ন করিলেন পর, ব্রাহ্মণী পুত্রের নিকট

আসিয়া, পুত্রকে ক্রোড়ে লইয়া তাহার মুখচুম্বন করিতে লাগিলেন ও বলিলেন, বাবা গোপাল ! তুমিত আমাকে ও তোমার জনককে তোমার গুরুদেবের নিকট লইয়া যাইবে, কিন্তু বাবা ! বৌমাকে কি লইয়া যাওয়া হইবে না ? আমরা সকলেই উপদেশ পাইব আর বৌমা কি উপদেশ পাইবেন না ?

পুত্র বলিলেন, মা ! বৌ উপদেশ পাইয়াছে এবং উপদেশ পাইয়া অনেক উন্নতি লাভও করিয়াছে ।

এই কথা শুনিয়া ব্রাহ্মণী বৌমাকে ডাকিলেন ।

বৌমা নিকটে আসিয়া শ্রদ্ধাদেবী এবং নিজ স্বামীকে প্রণাম করিয়া শ্রদ্ধাদেবীকে বলিলেন, মা ! দানীকে কেন ডাকিয়াছেন ?

ব্রাহ্মণী বলিলেন, মা ! তুমি আমার দানী নও মা ! তুমি আমার লক্ষ্মী । এস মা তুমি আমার বাম ক্রোড়ে ব'স । বৌমাকে নিজ বাম ক্রোড়ে বসাইয়া ব্রাহ্মণী পুত্রকে বলিলেন, বাবা গোপাল ! কি পুণ্য যে তোমাদিগকে লাভ করিয়াছি, তাহা বলিতে পারি না । বাবা ! আজ আমার কি শুভদিন ! বাবা, আমি যেন বৃন্দাবনের গোপালকে কোলে করিয়া আমার কোল পরিভ্রম করিতেছি । বাবা, আমি ধন্যা ; আমি গোপালের মা, কিন্তু বাবা দেখিস্, বৃন্দাবনের গোপাল যেমন ছলনা করিয়া যশোদার নিকট হইতে পলাইয়া গিয়াছিল, তুই যেন আমার সেইরূপে কষ্ট দিস্ না । বাবা তুই আমার নিকট প্রতিজ্ঞা কর্ যে, তুই আমার কখনও পরিভ্রম করিবি না ।

পুত্র দেখিলেন যে বড় বেগতিক, মা মায়ার বশীভূত হইয়া দেহবশতঃ এইরূপ বলিতেছেন । পুত্র তখন মাঝে মধ্যে থামিয়া বলিলেন, মা ! আজ রাজি করি হইয়াছে এখন শয়ন

করা বাটক। মা! আমি কিছু জানি না, গুরুদেব সব ঠিক করিয়া দিবেন।

মা মনে করিলেন, গোপালের ঘুম পাইরাছে তাই গোপাল শরনের কথা বলিতেছে। কিন্তু গোপাল'বে ঘুমকে ঘুম পাড়াইরাছে তাহাত আর মা জানেন না ; তাই বলিলেন বাবা গোপাল! তবে আজ শরন কর, রাত্রি অনেক হইয়াছে। বিশেষতঃ পরিশ্রমও অত্যন্ত হইয়াছে; আজ আর কোন কথা কাক নাহি, আমিও শয়ন করিতে যাই।

এই কথা বলিয়া মাতা উভয়ের মুখচুষন করিলে পর, পুত্র ও পুত্রবধূ কোল হইতে উঠিয়া মাকে প্রণাম করিয়া গৃহে যাইলেন। মাতাও আপনার গৃহে যাইয়া শয়ন করিলেন।

এদিকে গোপাল মনে করিলেন, গুরুদেবকে না বলিয়া একবারে ইহাদিগকে লইয়া যাওয়া কি ভাল? না—বোধ হয় তাহা ভাল নহে। একবার গুরুদেবকে জিজ্ঞাসা করিয়া তাহার পর তিনি যেরূপ বলিবেন, সেইরূপ করা উচিত। গোপাল বোগবলে সমস্ত ঘটনা গুরুদেবকে জ্ঞাপন করিয়া জিজ্ঞাসা করিলেন, কল্য কি ইহাদিগকে লইয়া আপনার নদীপে যাত্রা করিব? তাহাতে এই উত্তর হইল—না, তুমি বলিয়া রাখিও যে, আমি কল্য প্রাতঃকালে তথায় উপস্থিত হইয়া ইহাদিগকে উপদেশ দিব, তাহাদের আসিবার প্রয়োজন নাই। কিন্তু আমি অতি গোপনভাবে বাইব, তাহারাও যেন কোন গোল না করেন। গোপাল গুরুদেবের আদেশ শ্রবণ করিয়া তাহা শিরোধার্য করিয়া তাহার চরণে দণ্ডবৎ প্রণাম পূর্বক সঙ্গীক নিজ সাধনকার্য্যে প্রবৃত্ত হইলেন।

তদনন্তর রাজি প্রভাত হইলে, পুত্র পিতাকে গুরুদেবের আদেশ জ্ঞাপন করিয়া বলিলেন, আপনি এই সংবাদ রাজ্যে বলিয়া আছেন। ব্রাহ্মণ পুত্রের বাণ্য শ্রবণ করিয়া, রাজাকে গুরুদেবের আদেশ জ্ঞাপন করিতে গেলেন—এমন সময়ে গুরুদেব ষোগবলে গোপালের বাটতে আসিয়া উপস্থিত হইলেন। গোপাল গুরুদেবকে সম্মুখে দেখিয়া দণ্ডবৎ প্রণাম পূর্বক ভূমিতে পড়িয়া রহিলেন। গুরুদেব গাজোখান করিতে আদেশ করিলে, গোপাল উখিত হইয়া কর-ঘোড়ে দণ্ডায়মান রহিলেন। গুরুদেব গোপালকে নিকটে বসাইয়া তাঁহার সহিত সাধনস্বক্ষীর কথোপকথন করিতে লাগিলেন।

এদিকে ব্রাহ্মণী ও পুত্রবধু গুরুদেবের আগমনবার্তা শুনিয়া উভয়েই তথায় আসিয়া তাঁহার চরণে দণ্ডবৎ প্রণাম করিয়া ভূতলে পড়িয়া রহিলেন। গুরুদেব উভয়কে গাজোখান করিতে বলিলেন ও উভয়ের কুশলবার্তা শ্রবণ করিয়া পুত্রবধুকে দীক্ষাসা করিলেন, যা! তোমার সাধনের কুশল ত?

পুত্রবধু করঘোড়ে বলিলেন, ঠাকুর! আপনিই সকলই জানিতেছেন; আমি পতির আজ্ঞামত যথাসাধ্য উপদেশানুসারে কৰ্ম করিয়া যাইতেছি। ভাল মন্দ আপনিই জানেন। তবে আমি নিত্য অপার আনন্দ লাভ করিতেছি এবং তাহাও আপনার কৃপাবলেই হইতেছে।

এই সময়ে গোপালের পিতা বাটতে আসিলেন এবং শুনিলেন যে, গুরুদেব তথায় আসিয়াছেন। পুত্র পিতাকে আসিতে দেখিয়া পিতাকে সঙ্গে করিয়া গুরুদেবের নিকট

আনয়ন পূর্বক পরিচয় করাইয়া দিলেন। ব্রাহ্মণ গুরুদেবের
চরণে নিপতিত হইয়া দণ্ডাং ভূমিতে পড়িয়া রহিলেন।

গুরুদেব ব্রাহ্মণের হস্ত ধারণ পূর্বক নিকটে বসাইলেন।
ব্রাহ্মণ নিকটে বসিয়া গুরুদেবকে দেখিতে লাগিলেন ও
গুরুদেবের শরীরে শিবমূর্ত্তি দর্শন করিয়া পুরকে বলিলেন,
আমি বাহ্য দেখিতেছি তাহা অতীব আশ্চর্যজনক। বাবা!
আমার অদৃষ্টে যে এমন দর্শন হইবে তাহা স্বপ্নেও অগোচর।
বাবা! ইহা কেবল তোমার ও ব্রাহ্মণীর কল্যাণে হইল।
ব্রাহ্মণী তোমার গর্ভে ধারণ করিয়াছিলেন, তাহাতেই আমার
আজ শিবদর্শন লাভ হইল।

ব্রাহ্মণ এই কথা বলিয়া, অনিমিষ লোচনে গুরুদেবের প্রতি
চাহিয়া রহিলেন; মুখে আর কথা সরিতেছে না—যেন বাক্যোধ
হইয়া গিয়াছে; সমস্ত শরীর লোমাক্ষিত হইয়া যেন কি
এক রকম হইয়া গিয়াছে। শরীর যেন আর তাঁহার
নহে; কোথায় যে রহিয়াছেন তাহা ঠিক বোধ করিতে
পারিতেছেন না। এই ভাবে কিছুক্ষণ কাটিয়া গেল, এমন
সময়ে গুরুদেব আদেশ করিলেন যে, রাজাকে সংবাদ দাও
এবং তাঁহাকে এই স্থানে আসিতে বল; আমি সকলকেই এই
স্থানে উপদেশ দিব।

এইবার ব্রাহ্মণ বলিলেন, বাবা গোপাল! তুমি রাজাকে
সংবাদ দাও, আমি গুরুদেবের নিকট হইতে আর কোথাও
সাইব না।

পুত্র পিতার আজ্ঞানুসারে গুরুদেবকে প্রণাম করিয়া
হাতবাটা ঐতিমুখে গমন করিলেন। • রাজদ্বারে উপস্থিত

হইরা রাজার নিকট সংবাদ প্রেরণ করিলেন। দৌবারিক রাজাকে গুরুপুত্রের আগমনবার্তা জ্ঞাপন করিল। রাজা শ্রবণমাত্র শশব্যস্তে গুরুপুত্রের নিকট আসিয়া দণ্ডবৎ প্রণাম করিলে, গুরুপুত্র তাঁহাকে বলিলেন, মহারাজ! গাত্ৰোখান করুন। রাজা গুরুপুত্রের বাক্যে গাত্ৰোখান পূর্বক করঘোড়ে কুশল জিজ্ঞাসা করিয়া তাঁহার আগমনের কারণ জিজ্ঞাসা করিলেন।

তত্বরে গুরুপুত্র বলিলেন, গুরুদেব আপনাদের উপদেশ দিবার জন্ত পিতৃদেবের বাটীতে আসিয়াছেন; আপনি রাজ্যের সমভিষাহারে তথায় যাইতে পারেন। আমি গুরুদেবের আগমন সংবাদ জ্ঞাপন করিতে আসিরাছি।

রাজা গুরুপুত্রের বাক্য শ্রবণ করিয়া বলিলেন, প্রভো! আমি আপনার সঙ্গেই যাইব; রাজ্যের যাইবার বন্দোবস্ত করিয়া দিতেছি। পরে রাজা মন্ত্রীকে আক্কেল করাইয়া বলিলেন, আমি গুরুদেবের বাটীতে চলিলাম, তথায় আমার কিছু প্রয়োজন আছে। রাজ্যও তথায় যাইবেন; তুমি তাঁহার যাইবার বন্দোবস্ত করিয়া দাও। কেবলমাত্র দশ পনের জন পদাতিক সৈন্য ও দুইজন দাসীর অধিক অহুচর তাঁহার সঙ্গে প্রেরণ করিবে না। যেন অধিক গোলযোগ না হয়। অতঃপর রাজা গুরুপুত্রের অহুমতি লইয়া স্বয়ং রাজ্যকে এই শুভ সংবাদ দিতে গমন করিলেন। অতঃপরে প্রবেশ করিয়া রাজা রাজ্যকে বলিলেন; আমি গুরুপুত্রের সহিত চলিলাম, তুমিও আমার পশ্চাৎ গুরুদেবের বাটীতে এস। মন্ত্রীকে আমি তুমি আমার পশ্চাৎ

যজ্ঞোবন্ত করিতে বলিয়াছি; অধিক বিলম্ব করিও না।
গুরুপুত্রের নিকট শুনিলাম যে, আমাদের উপদেশ দিব্য
জ্ঞান তাঁহার গুরুদেব তথায় আসিয়াছেন; অতএব আমি
অগ্রে চলিলাম।

রাজী রাজাকে প্রণাম পূর্বক আনন্দচিত্তে বলিলেন,
মাথ! দাসীও আপনারই অহসরণ করিতেছে। কিন্তু
মাথ! দেখিবেন দাসী যেন বঞ্চিত না হয়, দাসীর বল বুঝি
ভরসা সমস্তই আপনিই। এই কথা বলিয়া রাজী রাজাকে
প্রণাম করিলেন। তৎপরে রাজা রাজীর নিকট হইতে
বাহিরে আসিয়া গুরুপুত্রের সঙ্গে পদব্রজে চলিলেন।

তদিকে মন্ত্ৰী ও রাজাক্ষা প্রাপ্তিমাত্র যানাদি প্রস্তুত
করাইয়া দাসীমুখে রাজীকে সংবাদ পাঠাইয়া দিলেন। রাজীও
প্রস্তুত ছিলেন এবং সংবাদ পাইবা মাত্র ছুই জন দাসী সঙ্গে
করিয়া যানারোহণ পূর্বক গুরুদেবের বাটীতে যাত্রা করিলেন।
এদিকে রাজ্য পৌছিতে না পৌছিতে রাজীর শিবিকা গুরুদেবের
বাটীর দ্বারে আসিয়া পৌছিল। রাজাও সেই সময়ে আসিয়া
পৌছিলেন। রাজীর সঙ্গে যে সকল লোক আসিয়াছিল, রাজা
তাঁহাদিগকে একটু দূরে অবস্থিত করিতে বলিলেন। রাজা
রাজীকে নিজে সঙ্গে করিয়া বাটীর মধ্যে প্রবেশ করিলেন।
বাটীর মধ্যে প্রবেশ করিয়া, রাজীর সহিত অগ্রে নিজ গুরুদেবকে
প্রণাম করিলেন। পরে গুরুদেব রাজাকে ও রাজীকে পুত্রের
গুরুদেবের সহিত পরিচয় করিয়া দিলেন। রাজা ও রাজমহিষী
উভয়ে তাঁহার পদতলে প্রকৃষ্টরূপে দণ্ডবৎ পড়িয়া রহিলেন।

গুরুপুত্রের গুরুদেব বুঝাকে সম্বোধন করিয়া বলিলেন,

বংস ! গাত্ৰোখান কর, এবং গাত্ৰোখান করিয়া আত্মকর্ষ লাভ করিয়া সেই কর্ষের সাহায্যে মুক্তিনাভ কর। আমি তোমার কার্য সকল পর্যালোচনা করিয়া আসিতেছি। তোমার কার্য দেখিয়া তোমাকে মুক্ত করিবার অভিপ্রায়ে এবং কর্ষের উপদেশ দিবার জন্য আমি কহুদ্র হইতে এখানে আসিয়া উপস্থিত হইরাছি। তৎপরে রাজ্যকে বলিলেন, যা ! তুমিও গাত্ৰোখান কর ও আমার নিকট হইতে পতির সহিত আত্ম-কর্ষের উপদেশ গ্রহণ কর।

গুরুদেবের অমুমতি পাইয়া রাজা উঠিয়া অবনত মস্তকে রাজার বামপার্শ্বে বসিয়া রহিলেন।

তাহার পর গুরুদেব রাজা ও রাজ্ঞীকে আপনার নিকটে বসাইলেন এবং উভয়ের অন্ত প্রাশ্নচিত্ত করাইয়া রাজাকে আত্মজ্যোতিঃ দর্শন করাইয়া দিলেন। রাজা স্বশরীরস্থ আত্ম-জ্যোতিঃ দর্শনে অনিন্দে বিভোর হইয়া সেই রূপেরই চিত্তা করিতে লাগিলেন।

গুরুদেব রাজাকে বলিলেন, তুমি এই যে রূপ দর্শন করিলে, তাহা রাজা পরীক্ষিৎও গুরুদেবের নিকট হইতে দর্শন করিয়াছিলেন এবং তিনি এই রূপে তন্ময় হইয়া রূপাতীত অবস্থা লাভ করিয়াছিলেন। কিন্তু একটা বিবর তোমার বলিয়া রাখি—“শ্রেয়াংসি বহুবিদ্যানি ;” এই আত্মকর্ষই শ্রেষ্ঠ কর্ষ, ইহাতে অনেক বিদ্য আছে, সেই সকল তোমাকে কাটাইয়া চলিতে হইবে। তোমার নিজেরই মন তোমার কাঁকি দিবার জন্য প্রাণপণে চেষ্টা করিবে ও মন। প্রকার প্রলোভন ও সন্দেহ আনিয়া দিবে, কিন্তু তুমি

এই যে অবলম্বন প্রাপ্ত হইলে, তাহা কঠাগত প্রাণ হইলেও কিছুতেই পরিত্যাগ করিও না। পাষণ্ড মন তোমাকে নানা প্রকার কৌশলে বুলাইতে চেষ্টা করিবে। যে, যে জ্যোতিঃ তোমার দর্শন হইল তাহা আত্মজ্যোতিঃ নহে। তুমি কিছুতেই পাষণ্ড মনের কথায় ভুলিও না। তখন তুমি জ্ঞানের সহিত বলিও—ইহা যদিই আত্মজ্যোতিঃ না হয়, তাহা হইলেও ত ইহা বাহ্যজ্যোতিঃ নহে, ইহা ত আমার শরীরাত্মান্তরিক জ্যোতিঃ। মনকে বাহ্য বিষয়ে অবলম্বন দিলে সে কিছুতেই স্থির হইবে না, একটার পর একটা এইরূপ নানা বিষয়ে মগ্ন হইয়া যাইবে। বিশেষতঃ নিজ মনকে বহির্বিষয় হইতে যত অন্তর্বিষয়ে রাখিতে পারিবে, ততই শাস্তির নিকটে যাইবে। অন্তর্বিষয়ে আসক্ত না হইতে পারিলে, বহির্বিষয়ে অনাসক্ত হইতে পারিবে না। বহির্বিষয়ে অনাসক্ত হইলেই বহির্জগতে শাস্তিলাভ করিবে। তাহার পর অন্তর্বিষয় উপরি উক্ত আত্মজ্যোতিঃতে থাকিতে থাকিতে যখন জ্যোতির অতীত অবস্থায় বাইবে তখনই রূপা-তীত অবস্থা লাভ করিবে। এ অবস্থায় অন্তর্বহিঃ নাই, অর্থাৎ অন্তর্বহিঃ সমান হইয়া যায়। তখন সকল বিষয়েরই অতীত অবস্থা লাভ হয়—ইহাই পরম শাস্তির অবস্থা। এই-বার তোমার আত্মকর্ম এই প্রাণারাম দিতেছি—ইহার দ্বারা তোমার মনের দৃঢ়তা হইবে এবং ইহার অবলম্বনে তুমি ভব-সমুদ্র পার হইতে পারিবে। ভবসমুদ্র পার হইবার ইহাই এক-মাত্র তরণি। ইহাই একমাত্র সাত্ত্বিক কর্ম, ইহা ব্যতীত আর সাত্ত্বিক কর্ম নাই। ইহা আপনা আপনিই হইতেছে ও

ইহাতে কোন কামনা নাই, সঙ্গেরও ইচ্ছা নাই, ঘেঘ বা শ্রীতিও নাই। তুমিও যদি ইহার সহবাসে থাকিতে পার, তাহা হইলে তুমিও লজ্জরহিত ও সাত্বিকভাবাপন্ন হইবে—“বাদশী ভাবনা যত সিদ্ধির্ভবতি তাদৃশী”। ভরত রাজা যেমন হরিণ শিকার সহবাসে থাকিতে থাকিতে তাহাতেই তন্ময় হইয়া হরিণযোনি প্রাপ্ত হইয়াছিলেন, তেমনি যিনি বাঁহার সহবাসে থাকেন, তিনিও তদভাবাপন্ন হইয়া যান। অতএব এই সহজ প্রাণায়ামের সহবাসে থাকিতে থাকিতে আপনিও ইহাতে তন্ময় হইয়া সহজাবস্থা, গুণাতীত অবস্থা, কৈবল্য অবস্থা, লাভ করিতে পারিবেন। এইগুলি এক অবস্থারই নামান্তর মাত্র।

পরে গুরুদেব রাজাকে একটি কৰ্ম করাইয়া একটি অবস্থা দেখাইয়া দিলেন। রাজা তাহাতে নিজে এক অপূৰ্ণ হির আনন্দ অনুভব করিলেন। গুরুদেব রাজাকে বলিয়া দিলেন আপনি এই অবস্থা স্মরণে রাখিবার চেষ্টা করিবেন। কৰ্মের দ্বারায় ইহা আপনিই হইবে। এই আত্মকৰ্মের সহিত আপনাকে সমস্ত উপদেশ বলিলাম। এক্ষণে আপনি কৰ্মের দ্বারায় শান্তিলাভ করুন। এই কৰ্মের দ্বারায় দেবগণ, সাধুগণ, ঋষিগণ সকলেই সিদ্ধাবস্থা হইতে মুক্তাবস্থা পর্যন্ত লাভ করিয়াছেন। আপনিও সংশ্লিষ্ট হইয়া করিলে ইহার দ্বারা সিদ্ধাবস্থা হইতে মুক্তাবস্থা পর্যন্ত লাভ করিতে পারিবেন। মুক্তাবস্থাই পরম শান্তির অবস্থা। এক্ষণে আপনার যদি কোন বিষয়ে সন্দেহ বা সংশয় থাকে, তাহা আমাকে বলুন, আমি তাহা ভঞ্জন করিতে প্রস্তুত আছি।

রাজা শুকদেবকে বলিলেন, নাথ! আমার কোন বিধিই সন্দেহ বা সংশয় হইতেছে না; কারণ, আপনি ত আমাকে সমস্ত প্রত্যক্ষ করাইয়া দিলেন। বাহা কখনও কৰ্ণেও শ্রবণ করি নাই, তাহা আপনি প্রত্যক্ষ অনুভব করাইয়া দিলেন। বাহাদের নিজের কিছু করিবার ইচ্ছা নাই, অথবা বাহাদের মোক্ষলাভের বা শান্তিলাভের ইচ্ছা নাই, তাহায়াই নিজের দল-পুষ্টির মানসে নানা প্রকার অসার কূটতর্কের অবতারণা করিয়া বালকের স্তায় ইহাতে সংশয় বা সন্দেহ করিয়া ও জব্বাইয়া লোকসংগ্ৰহ করিয়া থাকে। নাথ! আমার আর কোন বিষয়েই সংশয় বা সন্দেহ নাই, বরং অগার আনন্দই লাভ করিয়াছি—যে আনন্দ এ পর্য্যন্ত কোন কৰ্ম্মেতেই প্রাপ্ত হই নাই। আমি নিজে অনেক বাগ বজানি কৰ্ম্ম করিয়াছি, কিন্তু কিছুতেই আমার তৃপ্তি লাভ হয় নাই। কিন্তু আপনি যে রূপদর্শন করাইয়া দিলেন ও যে কৰ্ম্মের উপদেশ দিলেন, তাগ অল্পকাল মাত্র করিয়াই এক অনির্কটনীর আনন্দ লাভ করিয়াছি। সেই কৰ্ম্ম দীর্ঘকাল ব্যাপিয়া করিলে যে নিশ্চয় শান্তিলাভ করিব, তাহাতে আর আমার অণু-মাত্র সন্দেহ নাই।

শুকদেব রাজাকে বলিলেন, আপনি বাহা বলিলেন, তাহা ঠিক। আপনি যে ভাবে উপদেশ পাইয়াছেন তাহাতে এই রূপই সম্ভব। আপনার নিজের শুণে তাহা হইয়াছে। উপদেশকাণীন উপদেশ দাতা ও গ্রহীতা যেরূপ ভাবে থাকেন, তাহার ফলও তদ্রূপ হইয়া থাকে। গ্রহীতা যদি রাজনিক বা ভাবনিক ভাবে থাকে, তাহা হইলে তাহার ফলও তদ্রূপ

হইরা থাকে। এই কারণে উপস্থিত সময়ে দীক্ষাদি সব রাজসিক ও তামসিক হইরা থাকে, সুতরাং তাহার ফলও তদনুরূপ হয়। পূর্বকৰ্ম্মকালে উপদেশকালীন পার্থিব বিষয়ে আপনার মন ছিল না, সুতরাং আপনার ফলও উত্তম হইয়াছে।

রাজা বলিলেন, নাথ ! পূর্ব হইতে আপনি আমার সহিত ‘তুমি’ ‘তুমি’ বলিয়া কথা কহিত্তছিলেন, এক্ষণে আমাকে ‘আপনি’ বলিয়া সম্বোধন করিতেছেন কেন ? আমি আপনার দাসদাস, আমাকে ‘আপনি’ বলায় ত আমার অমঙ্গল হইতে পারে ?

গুরুদেব বলিলেন, আমার দ্বারা আপনার কোন বিষয়ে অমঙ্গলের সম্ভাবনা নাই ; বরং সাহায্যে আপনার মঙ্গল হয়, তাহাই আমার দ্বারা হইবে। পূর্বে বত্ৰক্ষণ আপনি উপদেশ প্রাপ্ত হন নাই, ততক্ষণ আপনার নিকট আমার প্রার্থনাও ছিল এবং আপনি আমাকে (বা আত্মাকে) অজ্ঞাত ছিলেন। অজ্ঞাত থাকায় আমি হইতে পর অর্থাৎ ইচ্ছিন্ন বিষয়ে ছিলেন। এইরূপ পর থাকায় ‘তুমি’ বলিয়া সম্বোধন করিয়াছিলাম, কিন্তু যখন আপনি উপদেশ প্রাপ্ত হইলেন, তখন আপনি আমাকে বা আত্মাকে জ্ঞাত হওয়ার পর হইতে আপনার বা আত্মার হইরা গেলেন। সুতরাং এক্ষণে আর ‘তুমি’ নাই—সব আপনার হইরা গিয়াছে। এইরূপে যখন আপনি সাধন দ্বারা আমাকে অভিন্ন দেখিবেন, তখন বুঝিতে পারিবেন সেখানে ‘তুমি’ ‘আমি’ নাই। সাধনদ্বারা যখন আপনার এই ‘তুমি’ ‘আমি’ বাটেবে, তখন আপনার গতির পর পরমগতি অর্থাৎ পরম শান্তি লাভ হইবে।

রাজা গুরুদেবকে দিচ্চাঙ্গা করিলেন, নাথ ! আমি পূৰ্ণ হইতে সন্ধ্যা আফ্রিক বাহা করিয়া আসিতেছি তাহা কি একণে পরিত্যাগ করিব ?

গুরুদেব বলিলেন—না, ইচ্ছা করিয়া পরিত্যাগ করা উচিত নহে। আমিও আপনাকে কোন বিষয় পরিত্যাগ করিতে বলি নাই ; কারণ, ইচ্ছাত্যাগ না হইলে পরিত্যাগ হয় না—ইচ্ছাকেই ত্যাগ করা উচিত। সেই ইচ্ছাত্যাগও ইচ্ছা করিয়া করা উচিত নহে ; কারণ, তাহাও ইচ্ছা। আর ইচ্ছা করিলেই যে ইচ্ছাত্যাগ হইবে তাহাও নহে। তবে আপনি বৈরাগ্যের চিহ্ন ধারণ করিয়া সাধারণকে দেখাইতে পারেন ও বলিতে পারেন যে, আমি বৈরাগী বা ত্যাগী ; কিন্তু উহা মিথ্যাচার মাত্র।* এই আত্মকর্মের দ্বারা যখন শ্রুতঃ ইচ্ছারহিত অবস্থা লাভ হয়, তখনই যথার্থ বৈরাগ্য বা ত্যাগের অবস্থা লাভ হয়। নচেৎ ইচ্ছা থাকিতে বৈরাগ্য বা ত্যাগ হইতে পারে না। ইচ্ছাই বন্ধের কারণ। সন্ধ্যাবেই হউক বা অসন্ধ্যাবেই হউক, জীবের দেহে এই ইচ্ছা যত কাল বর্তমান থাকিবে, ততকাল তাহার অশান্তির নাশ হইবে না। ইচ্ছার নাশ হইলেই অশান্তির নাশ হইবে। আপু ব্যক্তির কোন ইচ্ছা বা অনিচ্ছা নাই ; কেননা তিনি কর্মের অতীতাবস্থায় থাকায়, তাহার প্রাপ্তব্য আর কিছুই নাই, সুতরাং তাহার ইচ্ছা অনিচ্ছা কিছুই নাই। যাহারা আপু তাহারাও এই আত্মকর্মের দ্বারা আত্মাকে প্রাপ্ত হইয়া প্রাপ্তির ইচ্ছার অতীতাবস্থায় বাইরা আপু হইয়াছেন, কারণ প্রাপ্তি হইলে আর প্রাপ্তিই ইচ্ছা থাকে না। তাহার আত্মাকে প্রাপ্ত হইয়া

ভক্তাবাগ্ন হইয়া গিয়াছেন। আত্মার কোন ইচ্ছা বা অনিচ্ছা নাই এবং আত্মার ইচ্ছা বা অনিচ্ছা না থাকায় জ্ঞাপ্তেরও ইচ্ছা বা অনিচ্ছা নাই। আপনিও এক্ষণে আত্মকর্মে প্রাপ্ত হইয়াছেন, আপনি তাহারই অনুষ্ঠান করিয়া চলুন। আপনার বেরূপ প্রকৃতিতে জন্ম হইয়াছে, তাহাতে আপনি আপনার বংশের প্রকৃতি অনুযায়ী যে সকল বাহ্য কর্মের অনুষ্ঠান পূর্ণ হইতে করিয়া আসিতেছেন, ঐ সকল একেবারে পরিত্যাগ না করিয়া, করিয়া চলুন। তাহার পর ঐ সকল যখন বাহ্য কর্ম বলিয়া আপনার নিজবোধ হইবে, তখন ঐ 'ভুলি' আপনাকে হইতেই পরিত্যক্ত হইয়া যাইবে, ইচ্ছা করিয়া পরিত্যাগ করিতে হইবে না। সন্ধ্যার উপাসনাও যোগক্রিয়া। বাঁহাদের যোগক্রিয়া লাভ হয় নাই, তাঁহাদিগের জন্যই এই বাহ্য সন্ধ্যা রহিয়াছে। সাধক গুরুপদে এই বাহ্য সন্ধ্যার স্থলে যোগক্রিয়ার দ্বারা অন্তঃসন্ধ্যা করিয়া থাকেন। অন্তঃসন্ধ্যাকে সাধন দ্বারা বন্ধা করিয়া স্থিতি লাভ করিতে পারিলে, সিদ্ধাবস্থা প্রাপ্ত হওয়া যায়। কিন্তু বাহ্য সন্ধ্যার তাহা হয় না। সন্ধ্যার উপাসনায় ত্রিকালীন করিবার ব্যবস্থা আছে; কিন্তু কোন কোন বৈদান্তিক পণ্ডিতেরা বাহ্যদৃষ্টিতে বলিয়া থাকেন, সন্ধ্যা ছইবার করা উচিত, কারণ মধ্যাহ্নে সন্ধ্যা নাই। তাঁহারা আরও বলিয়া থাকেন যে, যদি মধ্যাহ্নময়ে বিধি থাকে, তাহা হইলে মধ্যাহ্নে সন্ধ্যা না করা হয় কেন? তাহা হইলে ত্রিসন্ধ্যার স্থলে চতুঃসন্ধ্যা হয়। এই যুক্তি দেখাইয়া তাঁহারা বলেন যে, সূর্যোদয়ের পূর্বে উষাকালে এক সন্ধ্যা, আর সূর্যাস্তের সময় ঐশ্বর্য এক সন্ধ্যা। এই উত্তর শুদ্ধিমাতে কখনও যে মিলিত

বা লর তাহাই উত্তর সন্ধ্যা। এই যুক্তি দেখাইরা তাঁহারা
 প্রাতঃ ও সারাক্ষ এই উত্তর সময়ে সন্ধ্যার উপাসনা করিতে
 বলেন। বাস্তবিক বাস্তব দৃষ্টিতে ইহা নিতান্ত অসঙ্গত বলিয়া
 বোধ হয় না এবং যুক্তিবিহীনও নহে। কিন্তু বাঁহাদের
 অন্তর্দৃষ্টি হইরাছে, তাঁহারা এই যুক্তিকে ভুল বলিয়া থাকেন।
 সন্ধ্যার যে ত্রিকালীন বিধি আছে তাহাই ঠিক। কারণ, কাল
 অনন্ত; সেই কাল ঘটন হওয়ার তাহার সংখ্যা হইতেছে।
 সেই সংখ্যা হইতেই সাংখ্য। সেই কাল ত্রিভাগ হওয়ার
 ত্রিকাল অর্থাৎ সন্ধ্যা, রজঃ, তমঃ,—ঈড়া, পিকলা, জুব্বার।
 ইহাতে তিনটী সন্ধিস্থল বা মিলনস্থল রহিয়াছে। ঘটন
 কালরূপী প্রাণ, ঈড়া অর্থাৎ চন্দ্রনাড়ী হইতে যখন পিকলা
 অর্থাৎ সূর্য্য নাড়ীতে যায়, তখন অর্থাৎ চন্দ্র নাড়ী ছাড়িয়াছে,
 অথচ সূর্য্য নাড়ীতে পৌঁছে নাই এই সন্ধিক্ষণই এক সন্ধ্যা। ইহাই
 জুব্বার বা সন্ধ্যাকালের অবস্থা। এই অবস্থায় স্থিতি লাভ করিলে
 না পারায় সূর্য্যনাড়ীতে প্রাণের গতি হইল। আবার পিকলা
 অর্থাৎ সূর্য্যনাড়ী হইতে ঈড়া অর্থাৎ চন্দ্রনাড়ীতে যাইবার
 সময় প্রাণ যখন মধ্যাবস্থায় আইসে তখন এক সন্ধ্যা; কারণ,
 তখন সূর্য্য নাড়ীতেও প্রাণের গতি হইতেছে না এবং চন্দ্র
 নাড়ী ঈড়াতেও গতির আরম্ভ হয় নাই। সুতরাং সন্ধ্যা উত্তরবিধ
 হইল—প্রাতঃ ও সারাক্ষ সন্ধ্যা। এইবার মধ্যাক্ষ সন্ধ্যার কথা
 বলিব। ইহা যোগিব্যতীত অপরের সাধ্যাত্ত নহে। ইহা
 কল্পনাকরিলে হইবে না, কার্য্যে পরিণত করা উচিত। একমাত্র
 ব্রাহ্মণই প্রকৃত সন্ধ্যা করিতে সমর্থ। যোগীই ব্রাহ্মণ পদ-
 বাচ্য। তৎপুত্রও ব্রাহ্মণ নহেন,—ব্রাহ্মণপুত্র মাত্র। ব্রাহ্মণ বিরল

হওয়ার অন্তঃসন্ধ্যা আর লোপ পাইতে বসিয়াছে। সাধক এই উভয়বিধ সন্ধ্যার উপাসনা বা সেবার রত থাকিতে থাকিতে, যখন মধ্যাহ্ন বা সন্ধ্যা অর্থাৎ সঙ্কলনে স্থিতিলাভ করেন, তখন তিনি এই সঙ্কলনে বা সন্ধ্যারও একটি সন্ধ্যা দেখেন। তাহা সঙ্কলন হইতে গুণাতীত অবস্থার বাওরা অর্থাৎ সঙ্কলনেও নাই, গুণাতীত অবস্থাতেও স্থিতিলাভ করিতে পারেন নাই,— একবার সঙ্কলনে আবার সঙ্কলন বা সন্ধ্যা ছাড়িয়া গুণাতীত অবস্থার আসা। এই সঙ্কলন অর্থাৎ সন্ধ্যা এবং গুণাতীত অবস্থা এই দুয়ের মধ্যেও এক সন্ধি আছে। ইহাই মধ্যাহ্ন সন্ধা। যোগী এই মধ্যাহ্ন সন্ধ্যার উপাসনা করিয়া ক্রমে গুণাতীত অবস্থা লাভ করিতে পারেন। প্রকৃত পক্ষে এই ত্রিসন্ধ্যা। এই সকল সন্ধি হলে অণুব্রূপে স্বাক্ষরভাবে স্থিরকাল রহিয়াছে। ইহাই সন্ধিকণ বা মাহেন্দ্রকণ। যোগিব্যতীত অপরে এই কালকে অবগত নহে। যোগী সহজ প্রাণায়ামের অভ্যাসে মাহেন্দ্রকণের বিস্তার করিয়া সেই অবস্থায় সর্বদা থাকেন। বায়ু রোধ করিয়া যে প্রাণায়াম করা হয়, তাহার দ্বারা এ অবস্থা লাভ দুঃসাধ্য। সহজরূপ অন্তর্মুখ প্রাণায়াম ব্যতীত ইহা আর কিছুতেই লাভ হইবার নহে। এইরূপ অন্তঃসন্ধ্যার উপাসনার সাধক সিদ্ধাবস্থা হইতে মুক্তাবস্থা পর্য্যন্ত লাভ করিতে পারেন। তবে যিনি অন্তর্বিবরক আত্মযোগের উপদেশ পাইয়া বাহ্য সন্ধ্যার মধ্য হইয়া থাকেন, তাহার বিড়ম্বনা মাত্র। পাছে কেহ আত্মযোগের উপদেশ প্রাপ্ত হইয়া বাহ্য যজ্ঞ মধ্য হইয়া পড়েন, এই আশঙ্কার স্তরং মহাদেব ও ঋষিগণ বাহ্য যোগবজ্রকে ধর্মরূপ যোগবিধি কলিয়াছেন। অতএব আপনি আত্মকর্মে মধ্য হইয়া অনাসক্ত

ভাবে বাহ্য কর্ম করিয়া চলুন। ইহাতে কিঞ্চিৎ উপকারও আছে : সেই উপকার এই—যে সকল অজ্ঞ ব্যক্তি সাঙ্খিক কর্ম করিতে চাহে না, তাহাদিগকে শিক্ষা দিবারজন্য বাহ্য কর্ম প্রবৃত্ত করাইয়া আটকাইয়া রাখা। তাহার পর তাহারা যখন বুঝিবে যে বাহ্য কর্মে সুখ নাই, তখন তাহারা আপনা আপনিই সাঙ্খিক কর্মে প্রবৃত্ত হইবে। অতএব আপনি যে সকল বাহ্য কর্ম করিয়া থাকেন, আত্মকর্মে মগ্ন হইয়া সে সকল করিয়া চলুন। কিছুই ইচ্ছা করিয়া পরিত্যাগ করিবেন না। তবে আত্মকর্মে ব্যতীত আর কিছুতেই মগ্ন হইবেন না। আত্মকর্মে মগ্ন হইতে পারিলেই আপনা আপনিই বাহ্য কর্মে অনাসক্ত হইয়া যাইবেন, আপনাকে ইচ্ছা করিয়া কিছুই পরিত্যাগ করিতে হইবে না—সে সকল আপনিই পরিত্যক্ত হইয়া যাইবে। জোর করিয়া কোন বিষয় পরিত্যাগ করিলেই অশান্তি হইবে। তাহা করিবেন না। তবে যে সকল কর্ম সমাজে নিত্যস্থ সুখিত, সেগুলি অন্তরে পরিত্যাগ করা না হইলেও অর্থাৎ মনে মনে করিবার ইচ্ছা থাকিলেও কার্য্যে পরিণত করা উচিত নহে ; কারণ, সেই সকল কর্মের দ্বারা সনাজের অনিষ্ট ব্যতীত ইষ্টের সম্ভাবনা নাই। যে সকল কর্মের দ্বারা সাধারণের অনিষ্ট বা কুশিক্ষা হয়, সে সকল করা উচিত নহে। অন্তরেই অসদ্বিচ্ছা সকল গোপন না করিয়া উপদেষ্টার নিকট প্রকাশ করিবেন। তিনি তাহার উপায় বলিয়া দিবেন। উপদেষ্টার উপদেশ মত চলিলে, অন্তরে কোন কুপ্রবৃত্তি থাকে না। কিন্তু উপদেশ অহুসারে না চলিলে অনিষ্টই হইতে পারে। উপদেশ মত ঠিক চলিলে প্রবৃত্তি ও নিবৃত্তি উভয়েরই নাশ হইয়া যাইবে।

রাজা গুরুদেবকে বিভ্রান্তা করিলেন, নাথ! শাস্ত্রাদি কি কি পাঠ করিতে হইবে? বিশেষতঃ যখন কোন কাজ কর্তব্য থাকিবে না, তখন চুপ করিয়া বা স্নানোদি আল্লাদে সময় না কাটাইয়া, সাধুসঙ্গরূপ শাস্ত্রাদি পাঠের দ্বারা ত অনেক উপকার হইতে পারে?

গুরুদেব বলিলেন, শাস্ত্রাদি মध्ये একমাত্র পিতৃ পাঠ করিতে পারেন। অপরাপর শাস্ত্রের দ্বারা আপনার কিছুই লাভ হইবে না, বরং অধিকাংশ স্থলে শাস্ত্রের বীমাংসা করিতে না পারায় ঘোর সংশয়ে পতিত হইয়া, নিজে জানী হইয়াছি এই অভিমানে, কর্ণে অনাহা হওয়ার ঘোর বিপদে পড়িবেন। তবে যদি কোন সংঘমী পুরুষের নিকট শাস্ত্র পাঠ করেন, তাহা হইলে তাহাতে কোন অমঙ্গলের আশঙ্কা নাই। কারণ, শাস্ত্র সকলও সংঘমী পুরুষের দ্বারা রচিত হইয়াছে। সংঘমীর ভাব সংঘমীই অবগত হইতে পারেন। কিন্তু সংঘমী পুরুষের ভাব অসংঘমী কিরূপে ব্রহ্মিতে সক্ষম হইবে? শাস্ত্রের সূক্ষ্মভাব অবগত না হইয়া যদি জড়ভাব অবগত হওয়া যায়, তাহা হইলে তাহাতে অমঙ্গল ব্যতীত কিছুমাত্র মঙ্গলের আশা নাই। তাহা আপনাতেও ঘটিয়াছে—আপনি শাস্ত্রের জড়ভাবের অর্থনত কার্য করিয়া কি কিছু শাস্তি প্রাপ্ত হইয়াছিলেন? আপনিও ত পূরণাদি শ্রবণ করিয়াছিলেন; তাহা দ্বারা আপনার কি লাভ হইয়াছিল? বরং অশাস্তির আলায় আলাতন হইয়া আপনাকে কঠোর দণ্ড প্রচার করিতে হইয়াছিল। আপনার দণ্ড প্রচারের ক্ষমতা ছিল, তাই দণ্ড প্রচার করিয়া পূর্ণ স্কৃতি বলে আশ্ব - কর্তব্য লাভ করিলেন। যদি আপনার পূর্ণ স্কৃতি তা থাকিত,

তাহা হইলে হরত আপনার মতি অক্ষরূপ হইয়া, বহুতর
 নরহত্যাত হইতে পারিত ; কারণ আপনার সেক্ষমতাও আছে।
 বাহাদিগের দণ্ড দিবার কোন ক্ষমতা নাই, তাহারি এড়িয়া যাই
 যায়। মনে করুন পূর্বাপের লীলাখণ্ডের দ্বারি কাহার কি
 লাভ হইতে পারে ? লীলাখণ্ডে আত্মবোলের বিতৃষ্ণি বর্ণন
 আছে। উক্ত বিতৃষ্ণি সর্বত্র আত্মবোলের অন্তর্গত। আত্মবোগ
 পরিত্যাগ করিয়া যদি বিতৃষ্ণির (বোগৈখর্য্য বিশেষের) উপাসনা
 করা যায়, তাহাতে না হয় ঐখর্য্যই লাভ হইল। কিন্তু
 ঐখর্য্য শাস্তি কোথায় ? এই জগৎ যাহা দেখিতেছেন, ইহাই
 পুরাণ। ইহার মধ্যে আত্ম রহিতাছেন। যিনি আত্মকে
 জানেন, তিনি জগতের রূপে মোহিত না হইয়া আত্মকেই
 দেখিতেছেন। বাহারী আত্মকে জানেন না, তাহারি
 আত্মকে না দেখিয়া আত্মের বিতৃষ্ণি এই মারাত্মক জগৎ
 দেখিতেছেন। এই মারাত্মক জগতে ভাল যশ ছুইই আছে।
 বাহারী জগৎরূপ পুরাণের আত্মকে অবগত নহেন, তাহারাই
 এই মারিক ভাল মন্দের অস্ত্র অশাস্তি ভোগ করিতেছেন। এই
 জগৎরূপ পুরাণ অবলম্বন করিয়া পুরাণগ্রন্থ লিখিত হইয়াছে।
 আত্মানারায়ণের বিতৃষ্ণি এই দৃষ্টমান জগৎ। দৃষ্টমান
 পদার্থ মজিই মায়। পূর্বে বলা হইয়াছে যে, যিনি আত্মকে
 দেখিতেছেন, তিনিই আত্মানারায়ণের মারাত্মক লীলা দেখিয়া
 মুক্ত না হইয়া শাস্তি প্রাপ্ত হইতেছেন : কারণ, আত্মাতে
 তাঁহাদের লক্ষ্য থাকায় তাঁহারি আত্মময় জগৎ দেখিতেছেন
 অর্থাৎ সাধারণে বেকরূপ ভাবে জগৎ দেখিতেছেন একরূপ ভাবে
 নহে। তাঁহাদের তাহে অক্রাব বা জালা নাই। এ অবস্থা

নিজবোধরূপ। সে অবস্থা বিনি পাইয়াছেন, তিনিই অবগত হইয়াছেন। সে অবস্থা বলিয়া বুঝাইবার নহে, আশ্চর্য্য করিয়া বুঝিতে হইবে, নচেৎ বুঝিবার উপায় নাই। কৰ্ম্ম না করার ঘাঁহার। এই সুস্থভাবে অবগত নছেন, তাঁহার। পুরাণোক্ত আত্মযোগ পরিভাগ করিয়া, কেবলমাত্র আত্মার বিভূতিরূপ লীলা পাঠ করিয়া কোন শাস্তি লাভ করিতেছেন না। জীব মাত্রই যেমন আত্মানারায়ণের বিভূতিরূপ রূপে আসক্ত হইয়া কষ্ট পাইতেছে, তদ্রূপ তাঁহার। পুরাণগ্রন্থস্থিত আত্মযোগ অবগত না হওয়ার কেবলমাত্র পুরাণোক্ত বিভূতিরূপ লীলা খণ্ডে আসক্ত হইয়া শাস্তির অভাবে অশান্তি ভোগ করিতেছেন। তবে বিনি আমার বশীভূত হইয়া স্বর্ণের শিকলে বদ্ধ থাকিয়া আপনাকে সুখী মনে করেন, তাঁহাকে ভ্রান্ত বাতীত আর কি বলা যাইতে পারে ? নিজে অসংযত অবস্থায় কিংবা অসংযমীর নিকট হইতে শাস্ত্র পাঠ করিলে সাধুসঙ্গ হইবে না, কারণ, আত্মাই একমাত্র সাধু। সেই আত্মবিষয়ের জ্ঞান না থাকিলে শাস্ত্র পাঠ অবিদ্যায় পরিণত হইবে। সুতরাং সাধুসঙ্গ না হইয়া অসাধু সঙ্গ হইবে, তাহাতে লাভ কি ? অতএব আপনি শাস্ত্র পাঠ নিজে করিবেন না, তবে যদি ইচ্ছা হয়, তাহা হইলে আপনার গুরুপুত্র গোপালের নিকট হইতে শাস্ত্র পাঠ করিবেন।

রাজা গুরুদেবকে বলিলেন, নাথ ! আপনি বাহা আত্মা করিলেন, তাহা সমস্ত সত্য ; কারণ, আমি পূৰ্ব্বোক্ত গুরু পুরো-
হিতের নিকট হইতে শাস্ত্রাদি অনেক শুনিয়াছি এবং তাঁহাদের সাহায্যে শাস্ত্রপাঠও করিয়াছি, কিন্তু কিছুতেই ভূত্বিক শাস্ত্র

জানত করিতে পারি নাই। কিন্তু আপনার নিকট বাহা বাহা শ্রবণ করিলাম, তাহাতে আমার পূর্বে যে সংশয় ছিল, তৎসমস্তের খণ্ডন হইয়া বাইতেছে। এক্ষণে আর আমার নিজে শাস্ত্রপাঠ করিবার ইচ্ছা নাই। তবে যদি আত্মকর্মেয় অভ্যাসীদের শাস্ত্রপাঠ কর্তব্য হয়, তাহা হইলে উহা করিতে বাধ্য। তাহা যখন নহে, তখন আমার শাস্ত্রপাঠে আবশ্যক নাই। তবে যদি কখনও শাস্ত্রপাঠের আবশ্যক হয় তাহা হইলে, আপনার আজ্ঞাঅনুযায়ী গুরুপুত্রের নিকট হইতে শাস্ত্র পাঠ শ্রবণ করিব। শাস্ত্রের এমন উৎকৃষ্ট তাৎপর্য থাকিতেও প্রকৃত আচার্য্যের অভাবে শাস্ত্রপাঠে সংশয় দূর না হইয়া বরং অনেকেরই সংশয় বৃদ্ধি হইতে দেখা যায়। এক কালে আমারই এরূপ সংশয় হইয়াছিল। এক্ষণে আপনার কৃপায় আমার সকল সংশয় দূর হইয়াছে। নাথ! আপনি যে আমার গীতা পাঠ করিতে অমুমতি করিতেছেন তাহা ত আমি বুঝি না, তাহারই বা আমি কি করিব? আর গীতার মধ্যে কোন্ গীতাই বা পাঠ করিব তাহা আমাকে অনুগ্রহ করিয়া বলিয়া দেন।

গুরুদেব রাজাকে বলিলেন—আপনি গীতার মধ্যে শ্রীমদ্ভগবদ্গীতা পাঠ করিবেন। শ্রীমদ্ভগবদ্গীতা সর্ব শাস্ত্রের সার। ইহা যোগী, ঋষি, ও দেবগণের হৃদয়সর্বস্বধন। ইহার মূল শ্লোক আত্মকর্মের অন্তে নিত্য পাঠ করিবেন। তাহা হইলে আত্মকর্মে যেমন যেমন উন্নতি করিবেন, ইহারও তাব তদনুরূপ বৃদ্ধিতে পারিবেন। যোগিব্যতীত এই গীতার তাব কেহই অবগত নহেন। আত্মকর্মের দ্বারা আপনিও ক্রমশঃ এই গীতা বৃত্তিতে সন্মত হইবেন। এই শ্রীমদ্ভগবদ্গীতার

শরীরবিজ্ঞান, কর্মবিজ্ঞান, সম্বৎসরঃ তম শুণ্ডেমে কর্ম, জ্ঞান, বিজ্ঞান, ভক্তি, শ্রদ্ধা, ইত্যাদি বিষয়গুলি হেতুগতভাবে লিপিবদ্ধ আছে, তদুপ আর কুত্রাপি—কোন শাস্ত্রেই নাই। ষড়দর্শন, বেদ, পুরাণ, তন্ত্র—যেখানে যে কোন শাস্ত্র আছে তৎসমুদায়ের জ্ঞানার্থ্য ইহার মধ্যেই আছে। ইহাতে আত্মকর্মের বিষয় বিশদরূপে বিবৃত আছে। জীবিতাবাপন্ন ব্যক্তি হইতে মৃত্যুভাবাপন্ন শিবস্বরূপ ব্যক্তি পর্যন্ত সকলেরই ইহা নিত্য পাঠ্য পুস্তক। এই সকল কারণে আপনাকে নিত্য গীতা পাঠ করিতে বলিয়াছি। বিশেষতঃ নিজের দোষ নিজে কেহ দেখিতে পায় না। কিন্তু ইহা একটু শ্রদ্ধার সহিত পাঠ করিলেই আমাদের কি কি দোষ আছে বা আমি কিরূপ ভক্ত, কিরূপ শ্রদ্ধাবান, কিরূপ কর্মী, কিরূপ জ্ঞানী, অর্থাৎ আমি তামাসিক-ভাবাপন্ন, কি রাজসিক ভাবাপন্ন, কি সাত্বিকভাবাপন্ন, তাহা ল্পষ্ট বুঝা যায়। কিন্তু ক্রোধের বিষয় এই যে, যে ব্যক্তি আমার দোষ দেখাইয়া দেয়, সে আমার প্রিয় কি প্রকারে হইতে পারে? এই কারণে গীতা অনেকেরই প্রিয় হইতে পারে না। এই সকল কারণে অনেকে বলিয়া থাকেন যে, আরও অনেক শাস্ত্রাদি আছে তৎসমুদায় গীতা অপেক্ষা ভাল বৈ মন্দ নহে। ইহার কারণ এই যে, হয়ত আমি যে সকল কর্ম করিতেছি বা যে সকল শুদ্ধ জ্ঞান, বৈরাগ্য, ভক্তি, বা সন্ন্যাস ধর্মের আশ্রয় গ্রহণ করিয়াছি ভগবান্ গীতাতে তাহাকেই মিথ্যাচার বা তামাসিক কর্ম বলিয়াছেন। সুতরাং তাহা আমার প্রাণে কিছুতেই সহ্য হয় না। তাই বলিয়া থাকি গীতা অপেক্ষা আরও অনেক

ভাল ভাল শাস্ত্র আছে, ঐ সকল পাঠ করিলে বিশেষ উপকার প্রাপ্ত হওয়া যায়। সুতরাং গীতা ছাড়িয়া বড়দর্শন, বেদ, পুৰাণ, তন্ত্র, যোগবানিষ্ঠ প্রভৃতি অপরাধের শাস্ত্রসকলের চর্চা করিয়া থাকি। কিন্তু গীতোক্ত কৰ্ম সকল না করিলে দর্শনে যে অদর্শন হইবে, সে বোধ আশ্রয় নাই। তাহা থাকিলে গীতাকে কণ্ঠে মালার ন্যায় ধারণ করিয়া গুরুপদে গীতোক্ত কৰ্মে প্রবৃত্ত হইতাম। কিন্তু যিনি একবার অহংমতে মত্ত হইয়া রাজসিক বা তামসিক কৰ্ত্তা হইয়াছেন তাঁহার পক্ষে ছোট হওয়া বড় কঠিন। অতএব আপনি আপনাকে অনুভব করিয়া অর্থাৎ জীবমাত্রেরই আপনার গুরু, আপনি অণু রূপেকাণ্ড অণু, ইত্যাদি সর্বদা অন্তরে রাখিয়া, গীতাকে কণ্ঠে ধারণ করিয়া গীতোক্ত আত্মকৰ্ম বাহা পাইলেন তাহা করিয়া চলুন। আব গীতার শ্লোক ও ভাববাক্যগুলি কণ্ঠস্থ করিয়া আপন হৃদয়ে ধারণ করিয়া রাখুন—ইহাই আমার উপদেশ। এক্ষণে আপনার যদি আর কিছু জিজ্ঞাস্য থাকে তাহা আপনি জিজ্ঞাসা করিতে পারেন।

রাজা কহিলেন, নাথ! আপনার নিকট হইতে যে সকল কথা শ্রবণ করিলাম, গুরুপুত্রও আমাকে এ সকল বাক্যের কতক কতক বলিয়াছিলেন, তাহাও দেখিতেছি আপনারই কথা। সেই গুলি পুনরায় আপনার শ্রীযুগ হইতে শ্রবণ করার আরও হৃদ হইয়া গেল। এক্ষণে আমার মনে আগ একটা বিষয়ের আন্দোলন হইতেছে, কিন্তু ভাটার মীমাংসা করিতে পারিতেছি না। নাথ! আপনি অরুণ বা গুরুপুত্র ইহার মীমাংসা করিয়া না দিলে, আমি নিজে ইহার মীমাংসা করিতে পারিব না।

বিশেষতঃ আপনার স্ত্রীদুখ হইতে ইহার বীমাংসা শুনিতে আমার মন ব্যগ্র হইতেছে। আপনার অনুমতি পাইলে আমি তাহা প্রকাশ করিতে পারি।

গুরুদেব বলিলেন, আপনার যে সকল বিষয় জিজ্ঞাসা আছে, সে সকল অশঙ্কিত ভায়ে আমাকে জিজ্ঞাসা করিতে পারেন এবং জিজ্ঞাসা করিতে মনে কিছু বিধা বোধ করিবেন না; আপনি অনায়াসে বলিতে পারেন।

রাজা বলিলেন, নাথ! যখন যোগক্রিয়া ব্যতীত কাহারও শাস্তি লাভ হইবে না, তখন দেবদেবীর পূজার ব্যবস্থা করিবার তাৎপর্য্য কি? বিশেষতঃ মহাত্মার্তে অনেক রাজার অনেক বৃত্তান্ত লিখিত আছে এবং তাঁহারা যে সকল নাগযজ্ঞাদি করিয়াছিলেন তৎসমস্তই ঐ গ্রন্থে লিখিত আছে। কিন্তু নাথ! হুর্গাপূজা, শ্রাম্যাপূজা, জগদ্ধাত্রীপূজা, সরস্বতীপূজা প্রভৃতি পূজা সকল কোন রাজা যে করিয়াছিলেন তাহা ত কই দেখা যায় না। এমনতরূপে মহাত্মার্তে উক্ত পূর্ব্বতন রাজগণ কেহই যখন ঐ সকল পূজাদি করেন নাই, তখন এক্ষণে ঐ গুলি করা হয় কেন?

গুরুদেব রাজাকে বলিলেন, ঐ সকল পূজার মহৎ উদ্দেশ্য আছে। সেই উদ্দেশ্যসাধন জন্ত পূজাবিধি সকল প্রচারিত হইয়াছিল। সাধুগণ সময়ে সময়ে প্রকাশিত হন, আবার মধ্যে মধ্যে অপ্রকাশ হন। তাঁহাদের অপ্রকাশ অবস্থার নানা প্রকার অধর্ম্মরূপ আত্মরিক সম্প্রদায় প্রকাশিত হইয়া ধর্ম্মরূপ কল্পলোপ করিবার চেষ্টা করিয়া থাকে। সেই কল্পলুপ্ত অধর্ম্মরূপী সম্প্রদায়ের দ্বারা দেশে, কৰ্ম্ম লুপ্তকার দেবিতা

সাধুগণ মানবকে অত্যন্ত প্রভুত করাইবার তত্ত্ব পূজারি
প্রচার করিয়াছিলেন। দেবদেবীর পূজা ঐবধের অনুপান
স্বরূপ। বিকারগ্রস্ত রোগী যখন কিছুতেই ঐবধ খাইড়ে চাহে
না, তখন যিনি চিকিৎসক তিনি কেবল সুমিষ্ট ও
আনন্দদায়ক অনুপান দিয়া তঁাহাকে ঐবধ খাওয়াইয়া থাকেন,
কেননা ঐবধ না খাইলে সে আরোগ্য লাভ করিতে পারে
না। তদ্রূপ বাঁহারা ভবব্যাদির চিকিৎসক, তাঁহারা আশ্বিনোহর-
দ্রুত ও প্রযুক্তির অনুযায়ী আচাররূপ অনুপানকে সমুদ্রে দিয়া
ভূতভুজি, অসন্তোষ, ক্রাসন্তোষ বাহ্যমাতৃকান্তাস, সংহার-
মাতৃকান্তাস, মাতৃকান্তাস, অবাধিতান্তাস ইত্যাদি ঐবধরূপ যোগ-
ক্রিয়া অর্থাৎ স্থিরপ্রাণের ক্রিয়া সকল তাহার মধ্যে রাখিলেন
এবং তাঁহারা নিজে সেই সকল কার্য্য করিতে লাগিলেন।
যোগিব্যতীত ঐ সকল কার্য্য অপরের সাধ্যায়ত্ত নহে; কারণ, ঐ
গুলির মধ্যে যে সকল বায়ুক্রিয়াদি সম্মিলিত আছে, তৎসমুদায়
কল্পনা করিলে হয় না, কার্য্যে পরিণত করা আবশ্যিক। ঐ
গুলি কার্য্যে পরিণত করিতে হইলে অগ্রে যোগক্রিয়া সকল
নিজে অনুষ্ঠান করিয়া সিদ্ধ হইতে হইবে। সিদ্ধ হইতে না
পারিলে উক্ত কর্ম্মসকল কিছুতেই সফল হইবে না। সাধা-
রণের দ্বারা ঐ সকল কার্য্য সমাধা হইতে পারে না বলিয়া
ব্রাহ্মণের হস্তে ঐ গুলি স্তব্ধ হইরাছে। প্রকৃত ব্রাহ্মণ বধন
প্রকাশিত ছিলেন, তখন ঐ সকল কার্য্য ঠিকভাবে হইত;
কারণ, তঁাহাকে কিছুই কল্পনা করিতে হইত না—এমন কি
দেবদেবীর মূর্ত্তিও তঁাহাকে কল্পনা করিতে হইত না। তবে
সাধারণের অন্তর্লক্ষ্য না থাকায় পাছে, তাহারা আত্মকর্মে

তাহা করা, এই আশঙ্কায় তাহাদিগকে আত্মকর্মে প্রবৃত্ত করাইবার জন্য শিলা বা দারুনির্মিত বা মন্দির মূর্তি গঠন করাই-
 তেন। ঐ সকল মূর্তি মূলে মৃৎ শিলা বা দারু লহে। যোগী
 আত্মকর্মকালীন যে সকল রূপ দর্শন করেন, ঐ সকল মূর্তিও
 সেই সেই রূপের অন্তর্গত। সুতরাং মূলে ঐ মূর্তি গুলি কল্পনা
 বা মিথ্যা নহে। একারণ ঐ সকলকে মিথ্যা বলা উচিত নহে।
 তবে উপস্থিত কালে ঐ গুলি মিথ্যার পরিণত হইয়াছে।
 কেননা ব্রাহ্মণ বিরল হওয়ার ও লোকে কর্মশূন্য হওয়ার ঐ
 গুলি তামসিক ভাবে দাঁড়াইয়াছে। সুতরাং এখন আর
 পূজা হয় না, কেবল বাহ্য আচার লইয়াই টানাটানি
 পড়িয়াছে। কর্মের দিকে কাহারও দৃষ্টি নাই, কেবল বাহ্য
 আড়ম্বরেই দৃষ্টি। বন্ধারা পূজাকার্য্য সমাধা হইবে সেই মন্ত্র-
 বিধির লোপ হইয়াছে বলিলেও অত্যাক্তি হয় না। ইহাতে যদি
 আপনি বলেন যে, ব্রাহ্মণ পূজা করিতে না জানিলে তিনিই
 পতিত হইবেন, কর্তার আর তাহাতে কি দোষ হইতে পারে ?
 কর্তা যখন নিজে ভক্তিপূর্ব্বক বহুকষ্টে পূজার অব্যাদির
 আয়োজন করিলেন, তখন তাহা কি সব ব্রথা বাইবে ?
 সাধারণতঃ এই রূপ মনে হইতে পারে বটে, কিন্তু ইহাও
 অজ্ঞানের কথা ; কারণ কাহার জিনিস কে কাহারে দেয় ?
 বিশেষতঃ শাস্ত্রে যখন ব্রাহ্মণের দ্বারা পূজা করাইবার বিধি
 আছে, তখন বাঁহার জ্ঞান আছে এমন ব্যক্তির দ্বারা কর্ম
 করানই কর্তার কর্তব্য। কর্তা যদি শাস্ত্রোক্ত ব্যবস্থামত কার্য্য
 না করান, তাহা হইলে তাঁহার কার্য্য পণ্ড হইবে। উপস্থিত
 কালে সাংখ্যিক কর্তার অভাব হওয়ার, সাংখ্যিক ভক্তি ও ব্রহ্ম

দেখিতে পাওয়া যায় না। কর্তাও যেমন রাজসিক ও তামসিক, তাঁহার শ্রদ্ধা ভক্তিও তেমনি রাজসিক ও তামসিক। সুতরাং কর্মও রাজসিক ও তামসিক হইয়া থাকে এবং ত্রি কর্মের কলমরূপ শাস্তিও তদ্রূপ হইয়া থাকে অর্থাৎ শাস্তির তলে অশাস্তি ইত্যাদি দেখা যায়। ৩. শাস্ত্রে সাধিক কর্তার যে লক্ষণ উক্ত আছে, তাহা আর প্রায় দেখা যায় না। সাধিক কর্তা হইবারও কাহারও চেষ্টা নাই। সাধিক কর্মের অনুষ্ঠান না থাকিলে সাধিক কর্তাই বা হইবে কোথা হইতে? সুতরাং রাজসিক বা তামসিক কর্তাই পায় লক্ষিত হইয়া থাকে। সাধিক কর্তা হইতে হইলে আসক্তিশূন্য, অহঙ্কার ও অভিমান শূন্য, ধৈর্য্য ও উৎসাহযুক্ত, এবং সিদ্ধি ও অসিদ্ধিতে বিকাররহিত হইতে হইবে। এইরূপ কর্তাকেই কেবল সাধিক কর্তা বলা যাইতে পারে। কিন্তু আজ কাল একরূপ কর্তা প্রায় দেখা যায় না। রাজসিক ও তামসিক কর্তাই অধিকাংশ দেখা যায়। বিষয়াত্মরূপ, কর্মফলাকাঙ্ক্ষা, লোভ, হিংসা, অভুতি, লাভালাভে আনন্দ ও বিবাদ এই সকল ভাব যাঁহাদের হৃদয়ে সর্বদা বর্তমান থাকে, তাঁহারা রাজসিক কর্তা বলিয়া অভিহিত হন। আর ইন্দ্রিয়সক্তি, বিবেকহীনতা, ঔদ্ধত্য, শঠতা, পরাগমানকারিতা, অলসতা, দীর্ঘজ্ঞতা এই সকল ভাব তামসিক কর্তার লক্ষণ। সুতরাং পূর্বে যে বলা হইয়াছে যে, যদি কেহ ভক্তি পূরক কোন কার্য্য করেন, তাঁহার কি সব বুঝা হইবে? তৎসম্বন্ধে কথা এই যে, সাধারণতঃ লোকে বাহ্যকে ভক্তি বলে, তাহা বাহ্যবিক প্রকৃত ভক্তি নহে। ভগবান্ আত্মানারামে তন্ময় হইলে যে অবস্থা হয় সেই

অবস্থার নাম ভক্তি বা প্রেম। ইহা সাধনব্যতীত হইতেই পারে না। আমি বাঁহাকে প্রেম বা ভক্তি করিব, তাঁহার সহবাসে যদি আমি না থাকি, তাহা হইলে আমার ভক্তি বা প্রেম কি প্রকারে হইতে পারে? মনে করুন একটি বালিকা যদি চিরকুমারী অবস্থার থাকে, তাহা হইলে পতিসহবাসের অভাবে তাঁহার যেমন পতিভক্তি হওয়া অসম্ভব, তদ্রূপ আমারও পতির অবর্তমানহেতু তাঁহার প্রতি ভক্তি হওয়া অসম্ভব। ইহাতেও যদি বলা যায় যে, আমি পতির রূপ-চিত্তার মগ্ন হইয়া পতি-সহবাস-সুখ অনুভব করিব, তাহা হইলেও পতির অদর্শনহেতু আমাকে পতির রূপ কল্পনা করিতে হইবে। কল্পনা সত্যও হইতে পারে মিথ্যাও হইতে পারে। কল্পিত রূপের চিত্তা করিলে যে মগ্নাবস্থা তাহাও কাল্পনিক মগ্নাবস্থা। বিশেষতঃ কল্পিত বিষয়ের চিত্তার দ্বারা সহবাস সুখ হইলেও সে সহবাসে কোনও ফললাভ হয় না। প্রপঞ্চিকারে যেমন সহবাসসুখ ইত্যাদি সবই হইয়া থাকে কিন্তু ফলস্বরূপ পুত্রলাভ না হইয়া বরং দিন দিন শরীর ক্ষীণ হইয়া অশান্তি ও ব্যাধিগ্রস্ত হইয়া অকালে কালগ্রাসে পতিত হইতে হয়, কাল্পনিক সহবাস সুখের পরিণামেও তদ্রূপ ফল-স্বরূপ প্রবেশরূপ পুত্র লাভ না হইয়া অশান্তি ও ব্যাধিগ্রস্ত হইয়া বিনষ্ট হইতে হয়। সুতরাং উহা কোন কাজেই হয় না। কর্তা সার্বিকতাবাপন্ন না হইয়া রাজনিক বা তামসিকতাবাপন্ন হইলে, তাঁহার কার্যের ফলও রাজনিক বা তামসিক হইয়া থাকে। সুতরাং ঐ ফল পরিণামে সুখকর না হইয়া তদুপগীতই হইয়া থাকে, অর্থাৎ উহা

পরিণামে বিষতুলা হয়, কোন কর্মেরই না এবং
 কর্তাকেও সেই বিবের আলার ছট কট করিতে হয়।
 পূজাপদ্ধতির মধ্যে যে সকল বায়ুক্রিয়া নিহিত আছে, বিনা
 অবরোধে স্বাভাবিক বায়ু স্থির হইয়াছে, তিনি ব্যতীত অপর
 কাহারও দ্বারা ঐ গুলি সঞ্চিত হইতে পারে না। একারণ
 শুক্লদেশে অগ্রে প্রাণারাম যোগাভ্যাসের দ্বারা চকল প্রাণকে
 স্থির প্রাণে পরিণত করিলে, তবে ভূতভুজি ও অপর্যাপক কার্য
 তুলি করিতে সক্ষম হওয়া যায়—নচেৎ নহে। যোগাভ্যাস
 ব্যতীত পূজা করিতে গেলে বজ্রমান ও পুরোহিত উভয়েরই
 পতন নিশ্চয়। এক জন অন্ধ যেমন আর এক জন অন্ধের
 পরামর্শে চলিলে উভয়েরই পতন হইয়া জীবননাশ হইবার
 সম্ভাবনা, ইহাতেও তজ্জপ। যে মহৎ উদ্দেশ্যে দেবদেবীর
 পূজা প্রচারিত হইয়াছিল, এক্ষণে তাহা ব্যবসারে পরিণত হইয়া
 আমোদ আহলাদে মিলিয়া কিম্বৃত্ত কিম্বাকার হইয়া
 দাঁড়াইয়াছে। বাহ্য বিষয় কিছু সমুখে দিয়া জীবকে আত্ম-
 কর্মে প্রবৃত্ত করানই পূজার উদ্দেশ্য। কিন্তু এক্ষণে তাহা
 বিপরীত আকার ধারণ করিয়াছে এবং অকার্য্য না হইলেও
 অকার্য্যে পরিণত হইয়াছে। অতএব আপনি অন্ততঃ আপনার
 অধিকারস্থ ব্রাহ্মণপুত্রগণকেও যদি আত্মকর্মের অনুষ্ঠানে প্রবৃত্ত
 করাইতে পারেন, তাহা হইলে আপনার রাজত্বের ভবিষ্যৎ
 মঙ্গল হইবে এবং জীবেরও উপকার করা হইবে। রাজার
 কর্তব্য প্রজার ধর্ম রক্ষা করা; কর্ম ব্যতীত ধর্মরক্ষা হয় না।
 রাজা বা সমাজপতি ব্যতীত সেই কর্ম রক্ষা হয় না। অতএব
 লোক বাহ্যন্তে আত্মকর্মের অনুষ্ঠান করে, আপনার প্রাণগণে

বিধিমতে তাহারই চেষ্টা করা উচিত। এক আত্মকর্মের অনুষ্ঠানব্যতীত পূজা, যাগ, যজ্ঞ, ত্রুত, দান ও আশ্রমবন্দন সমস্তই গুণ হইয়া যাইতেছে। আত্মকর্মের অভাবে ঐ সমস্তই রাজসিক বা তামসিক কর্মে পরিণত হইতেছে এবং দেশে অনাচার অশান্তি প্রভৃতি যে কিছু অশুভল দেখা যায় তৎসমুদায়ই এক আত্মকর্মের অভাবেই হইয়া থাকে। কথার ছড়াছড়িতে কিছুতেই ঐ সকল অশুভলের নাশ হইবে না। সকলে নিজে নিজে আত্মকর্মের অনুষ্ঠান করিলে, ফলে মঙ্গল হইতে পারে ; নচেৎ কেবল তৎকথার আলোচনায় কিছুই হইবে না। পঞ্চম বর্ষের বালক হইতে অতি বৃদ্ধ পর্য্যন্ত সকলেই এই আত্মকর্মের অনুষ্ঠান করিতে সমর্থ। তবে বুদ্ধাবস্থায় প্রারম্ভ করিলে সিদ্ধাবস্থা প্রাপ্ত হওয়া কষ্টসাধ্য। কেননা, শরীরের অধিকাংশ সারভাগ ক্ষয় হওয়ার বৃদ্ধ প্রায় জরাগ্রস্ত হইয়া থাকেন। সুতরাং তাহার শরীরের বল, মনের বল কিছুই থাকে না। বরং দেহ অনেক ময়লায় পরিপূর্ণ থাকায় মনও অশান্তিপূর্ণ থাকে। এ অবস্থায় আত্মকর্ম অর্থাৎ প্রাণায়ামরূপ লাভের দ্বারা দেহ কর্ষণ করিতে কিছু বেশী সময় লাগে। দেহরূপ ক্ষেত্রকর্ষণ করা না হইলেও বীজরোপণ হয় না। একবার এই ব্রহ্মবীজ রোপণ হইলে কিছুতেই আর তাহার নাশ হয় না। সমস্যাভাব বশতঃ যদি ইহা জন্মেই সিদ্ধাবস্থা লাভ না হয় তাহা হইলে পূর্বাভাস বশতঃ পূর্বজন্মের সেই বীজ পরজন্মে অঙ্কুরিত হইয়া ক্রমে তাহা বৃক্ষে পরিণত হইয়া পরে ফল দান করিয়া থাকে। তবে জরাগ্রস্ত অতিবৃদ্ধ যদি শুদ্ধবাক্যবত চলিতে পারেন, তাহা হইলে তিনি ইহজন্মেই সিদ্ধাবস্থা হইতে নিতর মুক্ত হইতে পারেন।

কিছু চুৎখের বিষয় এই যে, আর কাল গ্রাম অনেকেরই
 মুখে শুনিতে পাওয়া যায় যে, বাল্যকালে আবার ধর্ম কর্ম
 কি!! ধর্মকর্মের সময় বাল্যকাল নহে!!! ইহা নিতান্ত
 ভ্রম ধারণা; কারণ, ধর্মহীন শিক্ষায় ভবিষ্যতে বালকগণের
 পরিণাম উন্নয়ন ও শোচনীয় হইয়া থাকে। বিশেষ ধর্ম
 ব্যতীত বালকগণের শারীরিক ও মানসিক বল হইতেই
 পারে না। সুতরাং চিরকল্প হইয়া তাহাদিগকে অকালে
 কালগ্রাসে পতিত হইতে হয়। ধর্মকর্মহীন বালকগণের
 দ্বারা দেশের কোন উপকার সাধিত হয় না। তবে তাহারা
 অল্প বে কয়েক দিন জীবিত থাকে, সেই কয়েক দিনের জন্য
 পিতামাতার কিঞ্চিৎ অর্থের উপকারে আসিতে পারে এই
 মাত্র। এই ধর্মহীন শিক্ষার ফলে পিতামাতাকেও আবার অনেক
 স্থলে পুত্রের নিকট অতি দীন ভাবে পুত্রের গলগ্রহ হইয়া
 থাকিতে দেখা যায়। বালকদিগকে এইরূপ কুশিক্ষা দিবার
 দুইটা কারণ দেখিতে পাওয়া যায়। প্রথমতঃ পুত্রের নিকট
 পিতামাতার স্বার্থ প্রত্যাশা—পুত্র বড় হইয়া চাকরি করিয়া
 অথবা অন্য কোন উপায়ে অর্থোপার্জন করিলে তাহারা
 ভবিষ্যৎ জীবন সুখে কাটাইতে পারিবেন। দ্বিতীয়তঃ
 ধর্মোপদেশের স্বার্থ ও শিক্ষাদানের দোষ। তাহারা ধর্মো-
 পদেশ দেন, তাহাদের শিক্ষার দোষেই বড় কিছু অনিষ্ট
 ঘটতেছে। শাস্ত্রাদি পাঠের দ্বারা তাহারা বাহ্যজ্ঞান, বাহ্য
 ভক্তি বা বাহ্য বৈরাগ্যের উপদেশ দিয়া থাকেন। পুত্র
 মোহমুগ্ধের যোগবান্ধিত প্রভৃতি গ্রন্থে শুধু বৈরাগ্যের বিষয় পাঠ
 করিয়া দেখিলেন যে, সংসার অনিত্য—পিতাই বা কে,

মাতাই বা কে—সংসারে কোন সুখ নাই, সংসার বন্ধের কারণ, সুতরাং ইহা ত্যাগ করা উচিত—এই ভাবিয়া অন্তরে শুক পুষ্প বৈরাগ্য অবলম্বন করিয়া পাবণের জার পিতা মাতাকে কাঁদাইয়া বনে চলিলেন। এমত অবস্থায় কে বালকগণকে ধর্মকর্ম শিক্ষা দিতে চাহিবে? সুতরাং পিতা মাতাও ধর্মকর্মকে কুশিক্ষা মর্মে করিয়া, পুত্রকে তাহার দিকেও ঘাইতে দেন না। ইহাতে পিতামাতার দোষ কি? বাঁহারা ধর্মশিক্ষা দেন, তাঁহাদের দোষেই পিতামাতা পুত্রকে ধর্মকর্মের শিক্ষা দিতে অনিচ্ছা প্রকাশ করিয়া থাকেন। কিন্তু তাঁহারা যদি জানিতেন যে, পুত্রকে ধর্মকর্ম শিক্ষা দিলে তাঁহাদের স্বার্থে কোন বাধা পড়িবে না, তাহা হইলে তাঁহারা পুত্রকে ধর্মকর্ম শিক্ষা দিতে বিরত হইবেন কেন? তাঁহারা যদি জানিতেন যে, ধর্মকর্মের দ্বারা পুত্র জিতেন্দ্রিয় হইয়া তাঁহাদের ও দেশের গৌরবের বিষয় হইয়া তাঁহাদিগকে ও জ্ঞীপুত্রাদি অভ্রান্ত পরিজন বর্গকে পরিত্যাগ না করিয়া বরং রক্ষণাবেক্ষণ করিবেন, তাহা হইলে বোধ হয় কেহই বালকগণকে ধর্মকর্ম করিতে নিষেধ করিতেন না। শাস্ত্রাদি পাঠের দ্বারা যে বাহুজ্ঞান, বাহু তত্ত্ব বা বাহু বৈরাগ্য হয় তৎসমুদায়ই দেশের অমঙ্গলের হেতু। কেননা, এই সকলের দ্বারাই শাস্তি লাভ হইবে এইরূপ মনে করিয়া লোকে আর কেহই আত্মকর্মে প্রবৃত্ত হয় না। কিন্তু এই সকলের দ্বারা ত কাহারও শাস্তি লাভ হইতেছে না? শাস্তি হইবেই বা কিরূপে? বাহুজ্ঞান, বাহুবৈরাগ্য বা বাহু তত্ত্বের সহিত বাগু ধর্ম পূজাদি কুরিলে তাহা হইতে কি

কখনও শান্তি লাভ হইতে পারে? এক আত্মকর্মের অভাবে সব নষ্ট হইতে বসিয়াছে। আত্মকর্মই একমাত্র পরাবিদ্যা, তত্ত্বাতীত সবই অবিদ্যা। • বালককাল হইতে গুরুপদেশা-
নুযায়ী এই আত্মকর্মরূপ পরাবিদ্যা অভ্যাস করিলে নিশ্চয়ই
দে সিদ্ধাবস্থা হইতে মুক্তাবস্থাপর্য্যন্ত লাভ করা যায় তাহাতে
আর সন্দেহ নাই। তবে যদি কেহ যোহবলতঃ গুরুপদেশমত
ঠিক চলিতে না পারেন, তাহা হইলে ইহকালে তাঁহার সিদ্ধাবস্থা
বা মুক্তাবস্থা লাভ হয় না বটে, কিন্তু তিনি সাধারণ মনুষ্য
অপেক্ষা শারীরিক ও মানসিক বলে শ্রেষ্ঠ হইয়া ঐশ্বর্য্যভোগ
করিয়াও কথঞ্চিৎ শান্তিলাভ করিয়া থাকেন। পরে দেহত্যাগ
হইলে পূর্ব্বজন্মার্জ্জিত কর্মফলের দ্বারা স্মৃতিশালী লোকের গৃহে
জন্মগ্রহণ করিয়া পুনরায় পূর্ব্বাভ্যাস কর্মে প্রবৃত্ত হইয়া সিদ্ধাবস্থা
বা মুক্তাবস্থা লাভ করেন। অতএব ধর্ম্মকর্ম বাল্যকাল হইতেই
আরম্ভ করা নিতান্ত কর্তব্য। তবে যদি কোন দৈবকারণে
বাল্যকাল অতীত হইয়া যায়, তাহা হইলে যে কোন কালে
হউক, শ্রবণ মাত্রেই, আত্মকর্মে প্রবৃত্ত হওরা জীবের কর্তব্য।
এ অবস্থায় আর কালাকাল দেখা উচিত নহে। গুরুপদেশে
আত্মকর্ম প্রাপ্ত হইলেই, গুরুপদেশমত কার্য্য করা উচিত।
আত্মকর্ম করিতে হইলে পিতা, মাতা, জ্ঞী, পুত্র, গৃহস্বাদি
কিছুই পরিত্যাগ করিতে হয় না। পিতা, মাতা, জ্ঞী, পুত্র, গৃহ,
রত্ন ইহারা বন্ধের কারণ নহে—আসক্তিই বন্ধনের হেতু।
ইচ্ছা করিয়া পরিত্যাগ করিলে আসক্তির নাপ হয় না, বরং
অন্তরে আরও অশান্তির বৃদ্ধি হইয়া থাকে। ইচ্ছা বা জোয়ের
সম্বিত, অথবা লোকলজ্জাতনে বা পুত্রকল্পজন্যে যে কর্ম-

তাগ করা হয়, তাহা রাজসিক বা তামসিক তাগ—প্রকৃত-
 তাগ নহে। আর যে সকল বিকল্প আমার নাই বা জুটে না
 অথবা বাহ্যি বহু কষ্টেও আমার সংগ্রহ করা কঠিন এক্ষণ
 বিষয়ের যে তাগ তাহাও তামসিক। এইরূপ তাগে না
 ইহকালে না পরকালে, কোন ফলই স্থখ নাই—চতুর্দিকেই
 অশান্তি। যাচার দ্বারা আসক্তির নাপ হয় তাহা করা তর
 নাই, ভ্রমবশতঃ অজ্ঞানীর পরামর্শ গ্রহণ করিয়া, শত্রুবোধে
 বাহ্যার মিত্র তাহাদিগকে জোর করিয়া পরিত্যাগ করা
 হইয়াছে, এবং যাচার প্রকৃত শত্রু তাহাদিগকে পরিত্যাগ
 করিবার ক্ষমতা নাই কেবল লোকদেখান বৈরাগ্যের এবং
 তক্তির চিত্র আছে মাত্র। ইহাতে দেশের এবং নিজের অমঙ্গল
 ব্যতীত ইষ্টের সম্ভাবনা নাই। পূর্বেও বলা হইয়াছে যে
 আত্মকর্মই একমাত্র সাঙ্গিক কর্ম। সেই কর্মের অনুষ্ঠান না
 থাকায় সাঙ্গিক কর্তার অভাবহেতু সাঙ্গিক তাগও দৃষ্টিগোচর
 হয় না। সাঙ্গিক কর্তার বহুকপীর দ্বায় সাঙ্গগোজের আবদ্ধক
 নাই। তাঁহার বহুকপীর দলে আসিলেইবা তাঁহাদের কথা
 শুনে কে ? সুতরাং তাঁহারা যিনি যেখানে আছেন
 সেই ধানেই থাকেন, কাটাকেও ডাকিতে যান না, কেহ
 তাঁহাদের নিকট গেলে তাঁহারা তাহাকে অগ্রাহ্য করেন
 না। এইরূপ সাঙ্গিক কর্তার উপদেশ গ্রাণ্য না
 হইলে কালে দেশ কর্মশূন্য ত্যাগীতে ভরিয়া বাইবে।
 অতএব পূজা বাগ বজাদির যে সকল বাহ্য অনুষ্ঠান আছে,
 সে সকল বাহ্যতে রাজসিক বা তামসিক ভাবে পরিণত না
 হয় তাহার চেষ্টা করা নিতান্ত কর্তব্য। সে ঐশি সাঙ্গিক

ভাবে পরিণত করিতে হইলে, অগ্রে গুরুগম্ভীৰে সাহিত্য কল্পের আশ্রয় গ্রহণ করা চাই, নচেৎ এই গুলি রাজসিক বা তামসিক ভাবে পরিণত হইবে। চিরকালই যদি রাজসিক ও তামসিক ভাবে শ্রেষ্ঠ মনে করিয়া তাহাতেই পড়িয়া থাকি যায়, তাহা হইলে আর কি হইল ? কিন্তু হৃৎকের বিষয় এই যে, কাহারও ব্রাহ্মণ বলিয়া পরিচয় দিয়া থাকেন, তাহারও প্রায় সকলেই মোহবশতঃ মন্ত্রগীত রাজসিক ও তামসিক পুজাদিতে মাত্ৰিমা থাকেন, তাহার উদ্ধারের চেষ্টাও করেন না। ব্রাহ্মণপুত্রগণ বিষয়মগ্নে মত্ত হইয়া দিগ্বিদিক জ্ঞানশূন্য প্রায় হওয়ার মন্ত্রবিধি পরিভ্রান্ত হইয়া যাইতেছে। কাহারও তাহাতে লক্ষ্য নাই, সাহিত্য ভাবের পূজাও আর দেখা যায় না এবং সাহিত্য ভাবে পূজা করিবার উপযুক্ত ব্রাহ্মণ নাই বলিলেও অত্যাতি হয় না। এক আত্মকর্মের অভাবে সব নষ্টপ্রায় হইতেছে। সাধনমার্গে প্রায় কাহারও দৃষ্টি নাই, তবে বাহ্য কিছু আছে তাহাও লোক দেখান মাত্র, কার্যতঃ কিছুই নাই। এ কথা আপনাকে বুঝাইতে কষ্ট পাইতে হইবে না, কারণ আপনি ভুক্তভোগী। এই আপনাকে দেবদেবীপূজার সহিত সাহিত্য কৰ্ত্তা, সাহিত্য ভক্তি, সাহিত্য ভোগ ও সাহিত্য কল্পের বিষয় সমস্ত বলিলাম ও বুঝাইলাম, এখন যদি আপনার কোন সন্দেহ বা প্রশ্ন থাকে, তাহা হইলে আপনি আমার পুনরায় জিজ্ঞাসা করিতে পারেন।

রাজা বলিলেন—নাথ ! বাহা আপনি বলিলেন, আমার বিবেচনার তাহা যুক্তিসঙ্গত, সুতরাং তদ্বিষয়ে আমার কোন সন্দেহ বা প্রশ্ন নাই। তবে আপনি যে বলিলেন যে এই

আত্মকন্দের আত্মাঙ্গীদের পিতা, মাতা, স্ত্রী পুত্রাদি কিছুই ছাড়িতে না তাহাই যদি হয়, তাহা হইলে নাথ! গুরুপুত্র কেন পিতা মাতা প্রভৃতি সকলকে প্রকারান্তরে একরকম পরিত্যাগ করিয়া পাগলবেশে রহিয়াছেন? ইহার তাৎপর্য্য কি?

গুরুদেব বলিলেন—আপনার গুরুপুত্র গোপাল যে পাগলবেশ ধারণ করিয়াছেন, তাহার কারণ এই যে, গোপালের পিতা গোপালের প্রতি পীড়ন করার, তিনি অনিচ্ছায় সহিত পাগলের বেশ ধারণ করিতে বাধ্য হইয়াছেন। তাহার পিতা তাঁহাকে শাস্তাদি পাঠ করাইবার জন্য অত্যন্ত পীড়ন করিতেন এবং ব্যবসায় রক্ষা করিবার জন্য তাঁহাকে নানা প্রকার মিথ্যা আড়ম্বরের শিক্ষা দিতেন। 'এইগুলি সাধন মার্গের অমুপযোগী। আরও এক কারণ এই যে, গোপাল সাধন ভজন করিয়া থাকেন, এই কথা তাহার পিতা জানিতে পারিলে, পিতার নিকট হইতে তাহার অনেক বিয় বাধা হইবার সম্ভাবনা। এই সকল নানা আশঙ্কায় গোপালকে পাগলের বেশ ধারণ করিতে হইয়াছিল। এক্ষণে গোপালের পিতা গোপালের পরিচয় পাইয়াছেন এবং নিজেও সাধন মার্গ অবলম্বন করিতেছেন, এখন পিতামাতার নিকট হইতে গোপালের আর কোন বাধা পাইবার আশঙ্কা নাই। সুতরাং এখন আর তাহার পাগলবেশ থাকিবে না। এখন হইতে গোপাল তাহার বংশোচিত প্রকৃতির অমুখ্যায়ী সাধারণ ভাবেই থাকিবেন, তাঁহাকে আর পাগলবেশে থাকিতে হইবে না। এই সকল কারণ ব্যতীত তাহার পাগল বেশে থাকিবার অন্য কোন কারণই নাই।

রাজা গুরুদেবের বাক্য শ্রবণ করিয়া গুরুদেবকে প্রণাম করিয়া বলিলেন, নাথ ! আমার আরও কিছু জিজ্ঞাস্য আছে । আপনার অমুমতি পাইলেই তাহা জিজ্ঞাসা করিতে পারি ।

গুরুদেব বলিলেন, আপনার বাহা কিছু জিজ্ঞাস্য থাকে তাহা আপনি অনারাসে জিজ্ঞাসা করিতে পারেন ।

রাজা গুরুদেবের আজ্ঞা পাইয়া বলিলেন, নাথ ! বাহা বাহা আমার উপযুক্ত আপনি তৎসমস্তই আমাকে বলিয়াছেন এবং আমিও তাহাতে অপার তৃপ্তিলাভ করিয়াছি । কিন্তু নাথ ! আহার নিত্রা ও জী সৰ্ব্বদে কীরূপ নিষেধ বিধি আছে তাহা আমি অবগত নহি, দাসের প্রতি রূপা করিয়া যদ্বি তদ্বিষয়ের কিছু উপদেশ দেন, তাহা হইলে কৃতার্থ হই ।

গুরুদেব বলিলেন, আহার ও জী সৰ্ব্বদে যেরূপ আচরণ করা উচিত, তাহা বলিতেছি শ্রবণ করুন । শাস্ত্রে যে সকল আহারকে অখাদ্য বলিয়া উল্লেখ করিয়াছেন, সে সকল আহার করা উচিত নহে । অধিক উষ্ণ বা অধিক শীতল দ্রব্য আহার করা উচিত নহে । অধিক তিক্ত, অম্ল, কষায়, কটু বা রসশূন্য দ্রব্য অধিক পরিমাণে ভোজন করা উচিত নহে । দধি হইতে জাত যে সকল দ্রব্য তৎসমস্তই ভোজন করিতে পারেন ; কিন্তু দধি ভোজন করা উত্তম নহে । অল্প পরিমাণে খাইবার আবশ্যক হইলে তত্র খাইতে পারেন । লেবু ও পুষ্কতন পাকা তেঁতুল খাইতে পারেন । কাঁচা তেঁতুল, কামরাঙ্গা, চালতা, করমচা ও আমড়া বর্জনীয় । মৎস্য মাংস না খাওয়াই ভাল, তবে বাঁহাদের পুরুবায়ুক্ৰমে মৎস্য মাংস অত্যন্ত হইয়া গিয়াছে, তাহাদের একবারে হঠাৎ উষ্ণ পরিভ্যাগ করা উচিত

নহে। আত্মকর্মেয় দ্বারা যখন আপনা আপনি বাইবার ইচ্ছা
 বাইবে, তখন ঐ সকল আপনিই পরিত্যক্ত হইবে। মাংসবৃদ্ধির
 জন্য প্রাণিকর করিয়া মাংসাদি ভোজন করা উচিত নহে।
 স্তন্য বা দুগ্ধ হইতে উৎপন্ন যে সকল দ্রব্য, আহারের মধ্যে
 সেগুলি উৎকৃষ্ট। শাকাদি অধিক পরিমাণে খাওয়া উচিত
 নহে। ফলমাজেই অধিক পরিমাণে খাওয়া ভাল নহে।
 অল্প পরিমাণে খাইলে মন্দ নহে। কিন্তু যে সকল ফলে অধিক
 বীজ থাকে, সে সকল অগ্নিগত করিয়া লইলে নিতান্ত মন্দ
 নহে। নচেৎ সূর্য্যগত হইলে অন্নমাত্র খাওয়া উচিত।
 বহুবীজের ফলের মধ্যে বেগু ও দাড়িম উৎকৃষ্ট। তরকারীর
 মধ্যে পাঁচ তরকারী মিলাইয়া এক তরকারী করা উত্তম
 নহে। যে খড়তে যে ফল বা শাক জন্মে তাহার প্রত্যেকটী
 স্বতন্ত্র ভাবে অগ্নি দ্বারা পাক করিয়া তরকারী প্রস্তুত করিয়া
 অল্প পরিমাণে আহার করা উত্তম। চাউলের মধ্যে আতপ
 চাউল উত্তম। গোধূম হইতে আত আটা মরদা স্থলি উত্তম।
 ডালের মধ্যে ধেনসারি (খলকরী) এবং মুহুরী পরিত্যক্ত।
 যে সকল দ্রব্য তৈল বা রসশূন্য অথবা বাসি বা দুর্গন্ধযুক্ত
 সে সকল পরিত্যাগ করাই উচিত অর্থাৎ যে সকল দ্রব্য হইতে
 তৈল বা রস বাহির করিয়া লওয়া হইয়াছে সে সকল দ্রব্য
 পরিত্যক্ত। আতপ চাউলের অন্ন, স্নাতকবের গাঁকের
 নিরাসিষ তরকারী কিংবা চক সর্বোৎকৃষ্ট আহার। আহারের
 পর স্নিষ্ট পায়স ও মিষ্ট দ্রব্য অল্প পরিমাণে মন্দ নহে;
 কিন্তু অধিক পরিমাণে আহার করা উচিত নহে। স্তন্যশূন্য অন্ন
 ব্যঞ্জন আহার করা উচিত নহে। স্নাতকমধ্যে গব্য স্তন্য উত্তম,

অহিবেশের দ্ব্যর্থ মধ্যম। দুইয়ের মধ্যেও গরুর দুই উত্তম, মহিবেশ
 দুই মধ্যম। আহাৰান্তে তাৰুল বা হরিতকী অল্প পরিমাণে
 উত্তম। কিন্তু গৃহীর পক্ষে হরিতকী অল্প বা বেশী পরিমাণে নিত্য
 ভাল নহে। আহাৰান্তে ধূমপান মন্দ নহে, কিন্তু সর্বদা ভাল
 নহে। এক্ষণে আহাৰের কাল ও পরিমাণ বলিব। দিবাভাগে
 এক প্রহরের মধ্যে আহাৰ করা উচিত নহে। এক প্রহরের
 পর আড়াই প্রহরের মধ্যে আহাৰেব উত্তম কাল। ইহার
 পরে বা পূর্বে অগ্রশস্ত কাল। এই অগ্রশস্ত কালে আহাৰ
 করিলে শরীর রুগ্ন হইতে পারে। রাত্রিকালে এক প্রহরের
 মধ্যে আহাৰ করা উচিত। এক প্রহর অতীত হইলে আহাৰ
 না করাই উচিত। ইহাই আহাৰের অগ্রশস্ত কাল। এইবার
 আহাৰের পরিমাণ বলিতেছি—অপরিমিত আহাৰ করা উচিত
 নহে। পরিমিতভাবে আহাৰ করাই সর্বতোভাবে কর্তব্য।
 এক্ষণ ভাবে আহাৰ করা উচিত, যাতে বায়ু চলচলেন্ন
 বিঘ্ন বা ব্যাঘাত না ঘটে এবং আতাব করিয়া আই চাই
 করিতে না হয়। এক সের পরিমাণ দ্রব্য খাইলে যাহার
 বখেট হইতে পারে, তাহাব কর্তব্য আহারীয় দ্রব্যে এবং জলে
 তিন পোয়া খাওয়া। ইহাই পরিমিত আহাৰ। উপবাস করাও
 উচিত নহে। আহাৰের পরে স্নান করা উচিত নহে, স্নান
 করিয়া আহাৰ করা উচিত। স্নেহতত্ত্ব নদীতে অবগাহনস্নান
 বিধেয়। যদি অর্দ্ধ কোশের মধ্যে নদী থাকে, তাহা হইলেও
 নদীতে যাইয়া স্নান করা উচিত। নদীর অভাব হইলে বৃহৎ
 শুভাগাদি বা পুষ্করিণীতে স্নান বিধেয়। যদি ইহারও অভাব
 হয়, তাহা হইলে কৃশাঙ্কুর মল কিংবা উষ্ণ করিয়া সেই জল

ঠাণ্ডা হইলে তাহাতে স্নান করা উচিত। যে স্থানে নদী নাই
 অথচ সংক্রামক পীড়া হইতেছে, সে স্থান পরিত্যাগ করিতে না
 পারিলে স্রোতস্বতী নদী ব্যতীত অন্য যে কোন জল হউক না
 কেন, তাহা উষ্ণ করিয়া পরে স্নাতক হইলে সেই ঠাণ্ডা জল
 স্নান করা উচিত। কিন্তু যে সকল স্থানে মহামারী হুতিক
 বা সংক্রামক পীড়া উপস্থিত হয়, সাধকের সে সকল স্থান
 পরিত্যাগ করা উচিত। স্নানান্তে অন্তঃপূরাদি অন্তঃকর্ষ
 সমাপন করিয়া কিঞ্চিৎ গজ্জব্যা চন্দনাদি অঙ্গে লেপন করা
 মঙ্গল নহে। তৎপরে বুদ্ধভাবে আচমন করিয়া আহার করা
 উচিত অর্থাৎ আত্মাতে লক্ষ্য রাখিয়া, আদি স্বয়ং আহার
 করিতেছি না—আত্মানারামের ভোগ দিতেছি, এরূপ ভাবে
 আত্মাতে মনোনিবেশ করিয়া স্নান আহার প্রভৃতি বাবস্তীর
 কার্য করা উচিত। আহারান্তে পরিশ্রম করা উচিত নহে;
 অন্ততঃ তিন ঘণ্টা কাল পরে পরিশ্রমাদি করা উচিত। দিবা-
 ভাগে নিজা ঘাওয়া উচিত নহে। রাত্রিতে আহারান্তে তাহুলাদি
 সেবনের পর মুখ হাত পা ধোত করিয়া গুড় বস্ত্রের দ্বারা ঐ
 সকল মুছিয়া শয্যার মধ্যে বাওয়া উচিত। বিছানার বাইরা
 উত্তরাত হইয়া বসিয়া প্রথমে তিনটা প্রাণারাম করিবেন, পরে
 গুরুপদ্বীমতে নারায়ণকে স্মরণ করিয়া গুরু এবং নারায়ণকে
 সুল্য জ্ঞানে প্রণাম পূর্বক দক্ষিণ দিকে শিরস করিয়া শয়ন
 করিবেন। প্রথমে চিৎ হইয়া গুরুপদেশমতে দ্বাদশটা প্রাণারাম
 করিয়া প্রাণারাম শেষ হইলে দক্ষিণ পার্শ্বে শয়ন করিবেন।
 অণকাল এই ভাবে থাকিয়া যখন দেখিবেন নিজার আবেশ
 আসিয়াছে, তখন হাম পার্শ্বে ফিরিয়া শয়ন করিয়া অন্তঃ

হইবেন। কিন্তু এই নিজ্ঞাও অধিক কাল ভাল নহে। যুধী
 আমোদাদিতে রাজিআগরণও নিবেধ। বাহাদের সাধনের
 প্রেমাবস্থা তাঁহাদের হই প্রহর কাল নিজ্ঞা হইলেই যথেষ্ট। উবা
 কালে গোত্রোথান করা উচিত এবং গোত্রোথান সময়ে গুরুপদিত-
 মতে গুরু এবং নারায়ণকে অতিদক্ষ্যানে প্রণাম করিয়া শয্যা
 বাহিবে যাওয়া কর্তব্য। তাহার পর মুখ হাত পা ধুইয়া রাজি-
 বাস বস্ত্র পরিত্যাগ করিয়া এক প্রহর কাল আত্মকর্মে অস্থান
 করা কর্তব্য। স্নানের পর পুনর্বার যথাসাধ্য আত্মকর্মে অস্থান
 করা কর্তব্য। পুনরায় গোপুলি সময়ে বা তাহার পরে এক প্রহর
 কাল আত্মকর্মে অস্থান করা কর্তব্য। প্রেমাবস্থায় এইরূপে
 নিয়মে বাহাদি করিয়া গুরুপদেশমত ত্রিকালীন কার্য করিলে
 রোগ শোক বিনষ্ট হইয়া সাধকের এক অনির্কচনীর আনন্দের
 অবস্থা হয়। এইরূপ করিতে করিতে সাধকের নিজ্ঞা যখন কমিয়া
 যায়, তখন তিনি মধ্য রাজিতে এক প্রহর কাল গুরুপদেশ-
 মত আত্মকর্মে অস্থান করিবেন। তবে যদি ইহাতে
 কেহ অশক্ত হন, বাহাদিতে বোধ হয় কেহই অশক্ত হইবেন
 না। কর্মে অশক্ত না হইলেও 'সময় নাই' ইত্যাদি অনেক গুরু
 থাকিতে পারে। বাহাদি এই কারণে অশক্ত, তাহার উবা
 কালে চারি দণ্ড, স্নানের পর যথাসাধ্য, এবং সায়াকে চারি দণ্ড
 এইরূপ করিতে পারেন। যদি কেহ ইহাতেও অশক্ত হন,
 তাহা হইলে উবাকালে এক দণ্ড স্নানের পর যথাসাধ্য, এবং
 সায়াকে এক দণ্ড এইরূপ অল্পমাত্র কাল করিলেও অনেক
 মঙ্গল। কিন্তু ইহাতে এক ক্ষয়ে সিদ্ধাবস্থা বা মুক্তাবস্থা
 লাভের আশা করা জ্ঞানশূন্য। তবে আত্মকর্ম অল্পমাত্র

অহুষ্ঠান করিলেও পারীকিক স্বচ্ছন্দতা লাভ হইয়া থাকে। এই কর্ম করিতে যে কিছুমাত্র কষ্ট হয় না, তাহা আপনি জানিয়াছেন; সুতরাং ইহা কেবল করিবার ইচ্ছার উপরেই নির্ভর করে। যিনি শেখোক্ত ভাবেও করিতে অশক্ত তাঁহার করিবার ইচ্ছা নাই। করিবার ইচ্ছা নাই বলাও লজ্জাকর, তাই বলিতে অশক্ত, নচেৎ অশক্ত কেহই নহেন। এক্ষণে আপনাকে জী সঙ্কল্পের নিয়ম বলিতেছি শ্রবণ করুন। ঋতু-কালীন জীর অরুরোধে ঋতুরক্ষার্থ জীতে গমন করা বিধেয়, নচেৎ নিজে চেষ্টা করিয়া কাম চরিতার্থ করিবার জন্য বীৰ্য্য-ক্ষয় করা উচিত নহে। কিংবা আবশ্যক হইলেও গমন করা উচিত, কেননা সে অবস্থায় বন্ধ রাখিলে বীৰ্য্য তরল হইয়া অপরিমিত ক্ষয় হইতে পারে। তাহাতে নানা প্রকার ব্যাধি হইবার সম্ভাবনা। তবে বাহাতে অথবা বীৰ্য্যপাত না হয়, তাহার চেষ্টা করা উচিত। জীর প্রতি পশুভাবের আচরণ করা উচিত নহে। জী বাহাতে কানপঙ্কীতে পরিণত না হইয়া ধর্মপঙ্কী হন, বিধিনতে তাহার চেষ্টা করা উচিত, অর্থাৎ জী বাহাতে সর্কদা গৃহকার্য্যেব সহিত আত্মকর্ম্মে লিপ্ত হন, তাহারই চেষ্টা করা কর্তব্য। জী ধর্মপঙ্কী না হইলেও সংসারের কোন প্রকার সুখ শান্তি লাভ করা কষ্টকর।

রাজা গুরুদেবের এই সকল কথা শুনিয়া গুরুদেবকে প্রণাম করিয়া বলিলেন—নাথ! আমার আর কোনও বিজ্ঞানী বা প্রত্ন নাই। আমি আপনার নিকট হইতে সারগর্ভ যে সকল উপদেশ শ্রবণ করিলাম, তাহাতে আমার অগার আনন্দই লাভ হইতেছে। এক্ষণে আশীর্বাদ করুন যে, আমি এই আশ্রমকর্ম্ম

যাহা পাইলাম, তাহা হইতে যেন আমাকে ত্রুটি হইতে না হয়—
আমার অপর কোন প্রার্থনা নাই।

গুরুদেব রাজাকে বলিলেন, আপনি এই আত্মকর্মে করিয়া
চলুন, উহাই আপনাকে আশীর্বাদ করিবে ও আপনাকে ভব-
বন্ধন হইতে মুক্ত করিয়া দিবে। আপনি অন্ধের যষ্টির ভায়ে
আত্মকর্মকে ধরিয়া তাহারে মন লাগাইয়া রাখুন, তাহা
হইলে আর আপনার কোন প্রার্থনা থাকিবে না, কারণ,
শান্তি প্রাপ্ত হইলে আর কোন প্রার্থনা থাকে না। অতএব
সন্দেহরহিত হইয়া আনন্দের সহিত আত্মকর্মের অভ্যাসে
লাগিয়া থাকুন। তাহা হইলেই ইচ্ছা রহিত হইয়া পরম শান্তি
লাভ করিতে পারিবেন, তাহাতে আর কোন সন্দেহ নাই—
ইহা নিশ্চয় জানিবেন। *

রাজা গুরুদেবকে প্রণাম করিয়া আনন্দাশ্রুলোচনে কর-
যোড়ে গুরুদেবের সম্মুখে বসিয়া রহিলেন।

তদনন্তর গুরুদেব রাজাকে ও গোপালের পিতামাতাকে
পূর্ববৎ অর্থাৎ রাজাকে যেরূপ ভাবে দীক্ষা দিয়াছেন, তদ্রূপ
ভাবে উপদেশ দিয়া সবস্ত বুঝাইয়া দিলেন। সকলেই
উপদেশ প্রাপ্ত হইয়া গুরুদেবকে প্রণাম করিয়া তাহার
সম্মুখে বসিয়া রহিলেন।

গোপাল অশ্রুবিগলিতনেত্রে করযোড়ে গুরুদেবকে
বলিলেন, নাথ! বাঁহাদিগের হইতে আমি এই শরীর প্রাপ্ত
হইয়াছি, আজ আপনি কৃপা করিয়া তাঁহাদিগকে মুক্ত হইবার
উপায়ের উপদেশ দিয়া তাঁহাদিগকে এবং আমাকে কৃতার্থ
করিলেন। রাজা ও রাজ্ঞী—ইহারাও সন্ন্যাসী, স্ত্রীয়াং

ইহাদের নিকট হইতেও আমাকে ঋণ হইতে মুক্ত করিলেন। নাথ! আজ আমার এককালে পিতৃঋণ ও মাতৃঋণ এই উভয় ঋণ হইতেই মুক্ত করিলেন। নাথ! মাতৃঋণ হইতে মুক্ত হইবার আর কোন উপায় নাই। একমাত্র আত্মকর্মের উপদেশ দান ব্যতীত অপর, কিছুতেই এই ঋণ হইতে মুক্ত হইতে পারা যায় না। নাথ! আজ আপনি আমার ঐ সমস্ত ঋণ হইতেই মুক্ত করিলেন। যদিও আত্মকর্মের উপদেশ দান করিয়া পূর্ব হইতেই আমাকে সমস্ত ঋণ হইতে মুক্ত করিয়াছেন, তথাপি পিতামাতাকে উপদেশ দিয়া সাক্ষাৎ সম্বন্ধে তাহা করিয়া আমার কৃতার্থ করিলেন। নাথ! আমার বলিবার কিছুই নাই, আপনি লোকসিদ্ধকার জন্ত আমার মুখ দিয়া বাহা বলাইলেন তাহা বলিলাম। এই বলিয়া গুরুদেবের চরণে প্রণাম করিয়া করঘোড়ে দাঁড়াইয়া রহিলেন।

গুরুদেব গোপালকে বলিলেন, বাহা কিছু হইবার তাহা হইয়া গেল, তজ্জন্ত আনন্দ নিশ্চয়োজন। আপনার কর্ম আপনি করিয়া চলুন, বাহা হইবার তাহা হউক।

তাহার পর গুরুদেব রাজাকে বলিলেন, আপনাকে যেমন যেমন উপদেশ করিয়াছি, আপনি সেইমত কার্য্য করিয়া চলুন। আর যদি কোন বিষয় জানিবার আবশ্যক হয়, আপনার গুরুপুত্রের নিকট সব জানিতে পারিবেন। যদি আমার নিকট বাইতে ইচ্ছা হয়, বাইতেও পারেন। কিন্তু বাইবার আবশ্যক নাই—যে কর্ম দিলাম, যদি ত্রিক উপদেশমত চলেন, তাহা হইলে তদ্বারাই সব জানিতে পারিবেন। রাজাকে ও গোপালের পিতামাতাকে বলিলেন, আপনারাও যাহা শ্রী

হইলেন, তাহা করিয়া চলুন ; বাহা জানিবার তাহা ঐ কর্ণের
 দ্বারাই জানিতে পারিবেন। অধিকন্তু গোপালের নিকট
 হইতেও জানিতে পারেন। গোপালের দ্বীকে বলিলেন, মা !
 আপনি পতির সহিত যেক্রপ ভাবে আত্মকর্ণের অভ্যাস
 করিতেছেন, তক্রপ ভাবেই ক্রিয়া চলুন। তাহাতে বাহা
 হইবে, তাহা ভালই হইবে।

গুরুদেব এই সকল কথা বলিয়া সকলকে বলিলেন, তবে
 একগে আমি চলিলাম এবং এই কথা বলা শেষ হইতে না
 হইতেই গুরুদেবের শরীর অদৃশ্য হইয়া গেল।

এই অলৌকিক ঘটনা দর্শন করিয়া, গোপালবাতীভ
 সকলেই কণকালের নিমিত্ত স্তম্ভিতের স্থায় হইয়া রহিলেন।
 কাহারও মুখে আর কথা নাই, পরস্পর পরস্পরের মুখের দিকে
 তাকাইয়া অবিরল অশ্রুধারা বিসর্জন করিতে লাগিলেন।
 গুরুদেবের বিচ্ছেদে সকলেই যেন অভ্যস্ত কাতর হইয়াছেন
 বোধ হইতে লাগিল। কিন্তু গোপাল কিছুমাত্র কাতর হন
 নাই, তাঁহার বরং আনন্দের বুদ্ধিই হইয়াছিল। কেননা, তিনি
 দেখিলেন এবং বুঝিলেন, যে গুরুদেবের বিচ্ছেদে ইহাদের যে
 কাতরতা হইয়াছে, গুরুদেবের প্রতি প্রেম বা নিশ্চয় ভালবাসা
 না জন্মিলে তাহা কখনই হয় না। সাধকের গুরুর প্রতি প্রেম
 বা ভালবাসা নিত্যই আবশ্যিক। যে সাধকের গুরুর প্রতি
 অন্তরের সহিত প্রেম বা ভালবাসা আছে এবং যিনি তাঁহার
 আদর্শনে বিচ্ছেদবন্ত্রণাও অনুভব করেন, তাঁহার শান্তির পথ
 অতি নিকট হইয়াছে বৃত্তিতে হইবে। গোপালও তাই গুরু-
 দেবের আদর্শে ইহাদের বিচ্ছেদবন্ত্রণা উপস্থিত হইয়াছে

দেখিরা, ইহা ভাবী মঙ্গলজনক বৃত্তিরা আনন্দমনে বলিলেন, আপনারা যাহার অদর্শন বোধ করিরা কাতর হইতেছেন, তিনি সর্বদা সর্বত্রই বর্তমান আছেন, কারণ, তিনি সুজ্ঞানী। যাহার জ্ঞানরূপ চক্ষু উন্মীলিত হইয়াছে, তিনিই ইহা অবগত আছেন, অপরে নহেন। গুরুদেব, আপনাদেরও উক্ত জ্ঞানরূপ চক্ষু উন্মীলিত করিরা দেখাইয়া দিয়াছেন। এখন আপনারা আত্মকর্মের দ্বারা সেই জ্ঞানরূপ চক্ষুর উন্মীলিত অবস্থাকে স্থায়ী করুন। অর্থাৎ চক্ষুরূপ যে জ্যাতিশ্রয় রূপ দেখিরা-ছেন এবং যে আত্মকর্ম পাইয়াছেন, তাহাকে অড় না ভাবিরা সেই আত্মকর্মে ভগ্ন হইলেই তাহার অতীত অবস্থা আসিবে। সেই অতীত অবস্থা স্থায়ী হইলেই জ্ঞানরূপ চক্ষুর উন্মীলিত অবস্থা স্থায়ী হইবে। তখনই অন্ধ মন চক্ষুমান হইবে—নচেৎ নহে—এবং তখনই বৃত্তিতে পারিবেন যে গুরুদেব সর্বত্রই আছেন। অতএব “মন্ত্রের সাধন কিংবা শরীরপাতন” এই মহাবাক্যকে দৃঢ় করিরা গুরুবাক্যমত কর্ম করিরা চলুন। তাহা হইলে অচিরেই চক্ষুমান অবস্থা লাভ হইবে। এ অবস্থায় দেখিবার কিছু থাকে না, জানিবারও কিছু থাকে না। অর্থাৎ ইচ্ছারহিত অবস্থা হয়। এই অবস্থাই পরম শান্তির অবস্থা এবং ইহা দেবভাগ্যেরও বাহনীর। অতএব আলস্য বা সন্দেহ না করিরা “আপনার” কর্ম করিরা চলুন। আলস্য ও সন্দেহ এই দুইটী সাধনের প্রথম অবস্থার সাধকের পরম শত্রু। ভাগ্যবলে সাধনের প্রথম অবস্থার যাহাদের এই দুই পরম শত্রু না থাকে, তাঁহারা অচিরে শান্তিলাভ করিরা থাকেন। অতএব আলস্য ত্যাগ করিরা কর্ম করিরা চলুন।

রাজা গুরুপুত্রকে বলিলেন, নাথ! আপনার কপাল আমার এই অমূল্যরত্ন আত্মকর্ষ এবং শিবদর্শন উভয়ই লাভ হইল, এক্ষণে আশীর্বাদ করুন বাহাতে কৃতকার্য্য হইতে পারি।

গুরুপুত্র রাজাকে বলিলেন, কৰ্ম্ম করিয়া গেলে কেননা কৃতকার্য্য হইতে পারিবেন? অচিরেই গুরুকৃপার শাস্তির অবস্থা বাহা পাইরাছেন তাহা স্থায়ী হইবে—ইহাতে আর সন্দেহ নাই।

তাহার পর রাজা নিজ গুরুদেবকে বলিলেন, নাথ! আমি আপনার নিকট অপরাধী হইরাছি—আমার জন্য আপনাকে অনেক ক্লেশ পাইতে হইরাছে। অন্তরে না থাকিলেও আমি বুঝে যে সকল বাক্য প্রয়োগ করিয়াছিলার ভজ্জনা আমি আপনার নিকট অপরাধী হইরাছি। নাথ! আমার সেই সকল অপরাধ ক্ষমা করুন—এই কথা বলিয়া রাজা গুরুদেবের চরণে পড়িয়া রহিলেন।

গুরুদেব রাজার হস্তধারণ করিয়া তাঁচাকে নিজ ক্রোড়ে উঠাইয়া লইয়া বলিলেন, মহারাজ! আপনি কোন বিষয়ে আমার নিকট অপরাধী নহেন, বরং আমিই আপনার নিকট অপরাধী হইরাছি। গুরুর বাহা কার্য্য তাহা আমি নিজে জানিতাম না অথচ লোভের বশীকৃত হইয়া আমি আপনার নিকট প্রকৃত কথা গোপন করিয়া সব কাজ জানি বলিয়া নিজের পাণ্ডিত্যের পরিচয় দিতাম। ॥ থিক্! ইহাই কি গুরুর কার্য্য!! মহারাজ! আপনি আমাকে ওসব কথা আর বলিবেন না। আপনি আমার নিকট কোনও বিষয়েই অপরাধী নহেন। মহারাজ! আপনার কল্যাণে আজ আমি

বাহা প্রাপ্ত হইলান ইহাতে আমার বোধ হইতেছে যে আমি
 আপনায় গুরু নহি, আপনিই আমার গুরুতুল্য। মহারাজ !
 আপনি যদি কঠোর দণ্ডাজ্ঞা না করিতেন তাহা হইলে
 আমি ভববন্ধন ছিন্ন করিবার একমাত্র উপায় এই বোগরক্ত
 লাভ করিতে পারিতাম না। মহারাজ ! আপনি দণ্ডাজ্ঞা
 করিয়াছিলেন বলিয়া পুত্র গোপালও প্রকাশিত হইল এবং
 তাহা না করিলে বোধ হয় গোপালও প্রকাশিত হইত না।
 সুতরাং আমাদেরও নরকভোগ ঘাইত না। মহারাজ !
 আপনাই কল্যাণে আমার ও ব্রাহ্মণীর ভবসাগরের তরণীস্থপ
 এই অপূর্ব বোগকৌশল লাভ হইল। অতএব আপনিই ধন্য ॥
 গুরুদেব আপনায় মনোবাহা পূর্ণ করুন—এই কথা বলিয়া
 ব্রাহ্মণ নিস্তক হইলেন।

রাজা গুরুদেবের কোল হইতে উঠিয়া গুরুদেবকে প্রণাম
 করিয়া রাজ্যের সহিত গুরুপত্নীকে ও গুরুর পুত্রবধূকে প্রণাম
 করিলেন। তাহার পর তিনি গুরুদেবের ও গুরুপুত্রের আজ্ঞা
 লইয়া রাজ্যকে অগ্রে শিবিকারোহণ করাইয়া রাজবাটিতে
 পাঠাইয়া দিলেন। পরে নিজের বাইবার জন্য অপর এক
 খানি শিবিকা আনয়ন করাইলেন এবং গুরুদেবকে ও গুরু-
 পুত্রকে দণ্ডবৎ প্রণাম করিয়া উভয়ের অমুমতি লইয়া রাজবাটি
 গমন করিলেন।

এদিকে গোপালের পিতামাতা দিন দিন কশ্মের উন্নতি
 করিয়া বেশ শক্তি পাইতে লাগিলেন। রাজা ও রাজ্ঞী উভ-
 য়েই গুরুপুত্রের উপদেশমত আত্মকশ্মের দ্বারা অপার শক্তি
 লাভ করিয়া পরমানন্দের অবস্থা লাভ করিলেন। গোপালের

আর এখন পাগল বেশ নাই। তিনি শুকদেবের আগমন কাল হইতে পূর্বভাব পরিত্যাগ করিয়া নিজের উন্নতির সহিত দেশেরও উন্নতির চেষ্টা করিতে লাগিলেন।

পুরাণাদি শাস্ত্রের প্রকৃত তাৎপর্য্য অবগত হইতে না পারিলে দেশের ও নিজের উন্নতি কিছুতেই হইবে না। কর্ম করিতে হইলে সাবিক ভাবাপন্ন কর্মীর উপদেশমত চলা উচিত। নচেৎ রাজসিক বা তামসিক ভাবাপন্ন কর্মীর নিকট শাস্ত্রের আশা করা বিড়ম্বনা মাত্র। আমাদেরও তাহাই ঘটরাতে। কেননা, যাহারা আমাদেরকে উপদেশ দীক্ষাদি দিয়া থাকেন তাহারা প্রায় রাজসিক ও তামসিক ভাবাপন্ন, সুতরাং আমাদেরও গতি রত্নতমোণ্ডে হইতেছে। তাহাদের নিকট হইতে বেদপুরাণাদি বাহ্য কিছু শ্রবণ করিয়া থাকি তাহার কিছুতেই মনের তৃপ্তি হইতেছে না। তৃপ্তি হইবে কোথা হইতে? পরিক্রীণ্ড শুকদেবের নিকট হইতে পুরাণ শ্রবণ করিলেন, এবং শুকদেব তাহাকে প্রাণায়াম যোগাভ্যাসের উপদেশ দিয়া ভগবান্ আত্মানারম্ভের রূপ দর্শন করাইয়া দিলেন। কিন্তু আজকালের পুরাণপাঠ ও পুরাণশ্রবণ অন্যরূপ। আমি পুরাণ শ্রবণ করিলাম এবং তাহাতে চারি পাঁচ হাজার টাকার খরচ করিলাম অথচ গল্পের মতন বাহ্যবিষয় শ্রবণ করিলাম মাত্র। আমার যিনি পুরাণ শ্রবণ করাইলেন তিনি একবার মুখেও আনিলেন না যে প্রাণায়াম যোগাভ্যাসে রত না হইলে আমার পুরাণ শ্রবণ করা না করা ছইই হুলা। একথা যদি আমি শুনিতাম তাহা হইলেও না হয় জানিতাম যে পুরাণ কেবলমাত্র শ্রবণ করিলে আমার কিছুই ছইবে না। জানিলে

প্রকৃত কার্যের চেষ্টাও করিতে পারিতাম। এখন কেবল কথার
 ছড়াছড়ি ও গানের ছড়াছড়ি!! এই সকলে শান্তি কোথায়? এই সকলে যদি শান্তি হয় তাহা হইলে বাজা ও নিলে শান্তি না
 হয় কেন? সাত্ত্বিক ভাবাপন্ন সংযমী ব্যক্তি ব্যতীত অপরের
 নিকট বেদপুরাণতত্ত্বাদি শাস্ত্র শ্রবণ করিয়া শান্তি পাইতে গেলে
 বাজা শ্রবণের ন্যায় কেবল সং দেখা ও গান শুনা হইবে মাত্র,
 শান্তিলাভ চাইবে না। শান্তিলাভ করিতে হইলে পরিক্ষীভেষক
 ন্যায় আত্মকর্মে অভ্যাস করিতে হইবে। তাহা না করিলে
 কেবল বাহ্যভাবে বা বাহ্যজ্ঞানভুক্তিতে কিছুই শান্তি লাভ
 হইবে না। আত্মকর্ম প্রাণায়াম যোগাত্মক ব্যতীত কিছুতে
 কখনও কাহারও শান্তিলাভ হয় নাই এবং কখনও হইবেও
 না। কিন্তু হুঃখের বিষয় এই যে, সেই আত্মকর্ম দেশে লুপ্ত-
 প্রায়। উহার অভাবে দেশে কাহারও শান্তি নাই। দেশের
 সর্বত্রই অশান্তিরূপ ব্যাধিতে পরিপূর্ণ—না আছে কাহারও
 শারীরিক বল, না আছে কাহারও মনের বল এবং না আছে
 শারীরিক সুস্থতা। সকলেই প্রায় একটা না একটা ব্যাধিতে
 আক্রান্ত। বলক হইতে বৃদ্ধ পর্যন্ত কাহারও প্রায় সর্বদা
 আনন্দনন্দন দেখা যায় না। অন্তরে বেন কত অভাব, কত
 জ্বালা বিকাজ করিতেছে। অন্তরের ভাব মুখে প্রকাশিত হইয়া
 সর্বদাই বিষম বদন করিয়া রাখিয়াছে। কেহ কাহারও ভাল
 দেখিতে পারে না। পরস্পর পরস্পরে শত্রুতা। সহোদর
 ভ্রাতায় সহোদর ভ্রাতায় পরস্পরে মিল নাই। ক্রীপকষে,
 পিতাপুত্রে, চোষ্ঠকনিষ্ঠে, পরস্পর পৃথক ভাব। এক আত্ম-
 কর্মের অভাবে সকল বিষয়েরই অভাব হইয়া পড়িয়াছে।

এক সময়ে এই আত্মকর্ষের প্রভাবে বাঁহারা ঐত্রেয়ীভূক্ত ছিলেন আজ তাঁহাদেরই বংশধরেরা আত্মকর্ষে তাজ্জল্য করিয়া দাসেরও যোগ্য হইতেছেন না। হায় ! হায় ! কি শোচনীয় পরিণাম !! ধর্মজীবনলাভ বাতীত মানবমাত্রেয়ই কোন বিষয়ের উন্নতি লাভ হয় না । যদিও দৈব আনুকূল্যে পার্থিব বিষয়ের উন্নতি কখন কখন দেখা যায় বটে, কিন্তু ধর্মজীবন না হইলে তাহা রক্ষিত হয় না। এই কারণে উপস্থিত কালে পার্থিব বিষয়ও হুই এক পুরুষের বেশী স্থায়ী হইতে প্রায় দেখা যায় না। আত্মকর্ষের অভাবই ইহার একমাত্র কারণ। এই আত্মকর্ষের অভাবে পুরুষানুক্রমে ইন্দ্রিয়বৃত্তি এবং পাশবিক ও আত্মরিক্ত অব সৰ্ব্ব প্রবল হইয়া এক্ষণে একরূপ সংক্রামক হইয়া দাঁড়াইয়াছে যে এই সকলের দ্বারা মোহবশতঃ অধর্মকে ধর্ম এবং ধর্মকে অধর্মবোধ, কর্মকে অকর্ম এবং অকর্মে কর্মবোধ, আত্মাতে অনাত্মবোধ, সত্যকে অসত্য এবং অসত্যকে সত্যবোধ, আত্মরিক ও পাশবিক ভাবকে দেবভাববোধ, জ্ঞানকে অজ্ঞান অজ্ঞানকে জ্ঞান, বিদ্যাকে অবিদ্যা অবিদ্যাকে বিদ্যা, অন্তঃকর্মকে বাহ্যকর্ম বাহ্যকর্মকে অন্তঃকর্মবোধ আমাদের সংস্কারগত হইয়া গিয়াছে। সুতরাং আমরা নিকট সত্য অগ্রাহ, ধর্মও অগ্রাহ, আত্মাও অগ্রাহ, কর্মও অগ্রাহ—প্রকৃত বিষয়মাত্রেই প্রায় অগ্রাহের মধ্যে পড়িয়াছে। নিজের কিছু গ্রাহ্য করিব না তাহার উপর আবার যদি কেহ প্রকৃত বিষয় গ্রাহ্য হন তাহা হইলে তাঁহাকেও নিজের দলে আনিবার জন্য প্রাণপণে চেষ্টা করিয়া তাহা হইতে ফিরাইয়া আনিব। এই সকল আনা কারণে আত্মধর্ম ক্রমশঃ সাধা-

রণের নিকট হইতে অপ্রকাশ হইতেছে। এই আত্মবর্ণের প্রকাশ করিতে হইলে এবং দেশের শ্রীভূতি ও যোগ বজ্র পূজাদি সাংখ্যিক ভাবে করিতে হইলে ভগবান্ শ্রীকৃষ্ণ শ্রীমত্তগবদগীতার আত্মবর্ণের যে সকল অনুষ্ঠান এবং সাংখ্যিক কৰ্মের ও অপরপর সাংখ্যিক বিষয়ের যে সকল উপদেশ বহিরা গিয়াছেন তৎসমুদায় পুরুষানুক্রমে অভ্যাস করিতে হইবে। তাহা হইলে ছুই চারি পুরুষের মধ্যে পূৰ্ব্ব গৌরব আবার প্রকাশিত হইতে পারে, নচেৎ নহে। অতএব গীতোকৃত উপদেশ সকল কঠক করিয়া ঐ সকলকে কঠমালার ন্যায় কঠদেশে ধারণ করা কর্তব্য। গুরুপদেশে গীতোকৃত কৰ্ম সকলে বিশ্বাস করিয়া মন্ত্রের সাধন কিম্বা পরীরপাতন এই মহাবাক্যে লক্ষ্য করিয়া গীতোকৃত আত্মযোগের সাধন করিলে এক দিন আবার নিজের ও দেশের মঙ্গল নিশ্চয়ই হইবে—নচেৎ কিছুতেই মঙ্গল হইবে না। নিশ্চয় বলিবার কারণ এই যে ব্রহ্মাদি দেবগণও, নারদাদি ঋষিগণ, এবং সাধুগণও নিজে আত্মযোগের অনুষ্ঠান করিয়া সকলের করিবার জন্য শাস্ত্রে তাহার উপদেশ দিয়াছেন। তাঁহারা যদি সত্য হন এবং তাঁহাদের বাক্য ও কার্য্য যদি সত্য হয় তাহা হইলে উপরে বাহা বলা হইল তাহাও নিশ্চয় এবং সত্য, কখনই মিথ্যা নহে। আর যদি আমি অহিন্ হইয়াও বলি যে ইহা মিথ্যা তাহা হইলেও ইহা মিথ্যা নহে, কেননা শাস্ত্রবাক্য বা ঋষিবাক্য ছাড়িয়া বুদ্ধি দ্বারা বুদ্ধিতে গেলেও সাধনমার্গের প্রাণায়ামরূপ আত্মযোগ উপাসকশ্রেণীর

উপাসনার মধ্যে সর্বশ্রেষ্ঠ মুখ্য উপার। ইহা ব্যতীত যে সকল উপার আছে তৎসমুদায়ই তৎ বা জীর্ণতরীকণ্ণ গোণ উপার। অহিন্দু বলিবার কারণ এই যে দেবগণের, ঋষিগণের ও সাধু-গণের বাক্যে বাহার বিশ্বাস নাই তাহাকে অহিন্দু ব্যতীত আর কি বলা যাইতে পারে? প্রাণারামরূপ আত্মবোণ জীবমাত্রেয়ই মহাধর্ম, কারণ প্রাণই জীবের একমাত্র জীবন— জীবের একমাত্র অবলম্বন। প্রাণের ত্যাগে যেমন দেহলীলা সম্বরণ করিতে হয় তদ্রূপ প্রাণকে ছাড়িয়া কোন ধর্মকর্ম করিতে গেলে ধর্ম, অর্থ, কাম, মোক্ষ লাভ না হইয়া চির অশান্তিসাগরে মগ্ন হইতে হয়। কারণ, প্রাণের সংযম না হইলে ইন্দ্রিয় ও রিপুগণ কিছুতেই স্থায়ীরূপে সংযত হয় না। তবে বাহ্যিক রাজত্বের বা লোকলজ্জাতের বা বশঃ প্রত্যাশার কিবা অজ্ঞানবশতঃ পুরাণ বৈরাগ্য বা শ্রমান বৈরাগ্য অবলম্বন করিয়া লোককে বাহ্যবৈরাগ্য বা ভক্তির ভাব দেখান কঠিন নহে। কিন্তু তাহাতে নিজের অন্তরে সর্বদাই অশান্তি থাকে। হায়! কি দুঃখের বিষয় যে তাহা আমি বুঝিয়াও বুঝিতে পারি না—সর্বদাই মোহমদে আচ্ছন্ন থাকার প্রণিধান করিয়াও বিশেষরূপে প্রণিধান করিতে পারি না। আরও বিশেষ বাহ্যকে ধোর করিয়া সংযত করিতে বাইতেছি আমি অগেঞ্জা সে যে কোটি কোটি মৃত হস্তির বল ধারণ করে তাহা আমার জানা নাই। এক সময়ে রতি ভীত হইয়া কামদেবকে বলিয়াছিল “নাথ! আমি শুনিয়াছি যে আমাদের বংশ লোপ করিবার অস্ত্র আমাদের কুলে বিদ্যানিধুরী কস্তাঃ অন্নগ্রহণ করিবে। ইহা শুনিয়া

আমার শরীর ভরে ও শোকে কম্পিত হইতেছে"। তত্ত্বেরে
কাম রক্তিকে আশ্রয় করিবার জন্ত বলিয়াছিল "প্রিয়ে!
আমি এক শরে হরের ধ্যানভঙ্গ করিয়াছিলাম কিন্তু একজ্ঞে
পঞ্চবাণ ক্ষেপণ করিলে হরিহরব্রহ্মার ধ্যানভঙ্গ করিতে পারি।
অতএব তোমার চিন্তা কি" ? কামের জ্ঞান একরূপ প্রবল
শত্রুবিশিষ্ট রিপুকুলকে ও ইন্দ্রিয়গণকে শুদ্ধ পুরাণ বৈরাগ্য
বা ঋণান বৈরাগ্য ও লৌকিক রাজসিক বা তামসিক ভক্তির
দ্বারা জয় করিতে বাওয়া কি আমার দুরাশা নহে ? ইহাও যে
আমার আত্মধর্ম হইতে বিরত করাইবার সেই কামের এক
প্রকার অজ্ঞ তাহা আমার জানা নাই!! কাম ধর্মের ভাণে
জীবকে স্বর্গাদির কামদায় আসক্ত করাইয়া প্রকারান্তরে
রাজসিক ও তামসিক কর্মে বদ্ধ করিয়া রাখে। এই কাণ্ডে
শাস্ত্রে ইহাকে আত্মযোগের ধর্মরূপ বিয় বলিয়াছেন।
সাধারণতঃ জীবনাক্রমেরই মনে একটু অধট্ট ভক্তি প্রায় বেধা
যায়। এমন কি ডাকাইতেরাও সময়ে সময়ে ভক্তিপূর্বক
পূজাদি করিয়া ডাকাইতি করিতে যায়। ইহাও ত ভক্তি।
একরূপ ভক্তির দ্বারা কি আমার শাস্তিলাভ হইবে? ভরে
শোকে বা অভাবে কিম্বা পুরুষজাদি আত্মীয় স্বজনদের নিধন-
হেতু অথবা কোন না কোন পার্থিব বিষয়ের অপ্রাপ্তিজন্ত
যে সকল বৈরাগ্যের উদয় হয় সে সকল জীবভাষের স্বাভাবিক
ধর্ম। এইরূপ বৈরাগ্যের দ্বারা যদি ভগবৎপ্রাপ্তি বা
মোক্শপ্রাপ্তি হইত তাহা হইলে আর সাধনের আবশ্যক কি ?
সাধনের দ্বারা প্রাণের সংযত অবস্থা না আসিলে ইচ্ছা রহিত
অবস্থা আইসে না এবং ইচ্ছা রহিত আত্মা না আসিলেও প্রকৃত

শাস্তিক বৈরাগ্য বা ভক্তি কিছুতেই হইতে পারে না। মতেন্ত
 পূর্বোক্ত ভক্তি বা বৈরাগ্যে যদি ভগবৎপ্রাপ্তি হইত তাহা
 হইলে সংসার এতদিনে জীবতাবশূন্য হইয়া বাইত। কই
 এখনও ত তাহা হয় নাই—জীবতাব বর্তমান রহিয়াছে।
 জীবের মুখেও শুনা যায়, “আরে মহাশয় সবই অনিভ্য,
 এক দিন সকলকেই বাইতে চাইবে, এসব যাগ কিছু দেখি-
 তেছেন তাহা কিছুই নহে, তিনিই একমাত্র সত্য”। এইরূপ
 ত অনেকেরই মুখে শুনা যায়, কিন্তু কাহারও কি শক্তি
 আছে? কথায় শাস্তি নাই। আমি ভাস্ক বলিয়া কিছুই
 বুঝিতে পারিতেছি না। মুখে সব বলিয়া থাকি, কিন্তু শাস্তি
 পাঠজনিত যে জ্ঞান ভক্তি বা বৈরাগ্যের উদয় হয় সে গুলি
 আত্মকর্ম হইতে নিবৃত্ত করাইবার কামের যে এক প্রকার অজ্ঞ
 তাহা আমি জানি না। কাম যে এইরূপ শুদ্ধ জ্ঞান ভক্তি বা
 বৈরাগ্যের দ্বারা আনার ভূলাইয়া সাধনমার্গে বাইতে দিতেছে
 না, কামের বাণে মোহিত হইয়া আমি তাহা বুঝিতে পারি না।
 এইজন্য শাস্ত্রেও এই গুলিকে আত্মযোগের অভ্যাসিগণের
 জ্ঞানরূপ যোগবিশ্ন বলিয়াছেন। এই জ্ঞানই সাধক গুরুপ-
 দেশমত আত্মকর্মে রত হইয়া ঐরূপ শুদ্ধ ভক্তি বৈরাগ্য বা
 জ্ঞানের চর্চায় রত হন না। কারণ, ঐগুলি বিষয়রূপ। আত্ম-
 কর্মের দ্বারা বাহ্য লাভ হইবে এবং আত্মকর্ম ব্যতীত বাহ্য
 কিছুতেই লাভ হইবার নহে তাহা লইয়া বুদ্ধিমান লোকে
 কেবল কথায় আচোলনার বা তর্কে কেন সময় নষ্ট করিবেন ?
 তাহার তাহা করেন না, আত্মকর্মেই রত হন। অতএব
 কথায় ছড়ছড় না করিয়া গীতোক্ত ভগবদ্বাক্য বিশ্বাস

পূর্বক গীতোক্ত কর্ণে নির্ভর করিয়া বাওয়া আমাদের
 নিত্য কৰ্ত্তব্য। তাহা হইলেই আমরা ভগবান আত্মানারায়ণ
 ত্রীকূণে ক্রমশঃ ভাব হইয়া অপার-শান্তিলাভ করিতে পারিব।
 তিনিই যে ভবমাগরের একমাত্র কাঙারী ইহাতে আর সন্দেহ
 নাই। গ্রহবাহুল্যভয়ে এই খানেই পাঠক ও পাঠিকাগণকে
 প্রতিবাদন পূর্বক ভগবান আত্মানারায়ণকে স্মরণ করিয়া
 গ্রহ সমাপন করিলাম। অলমতিবিস্তারণ।

পরিশিষ্ট ।

সাধকের ও সাধারণের কর্তব্য ।

- ১। আৰ্য্য ঋষিদিগের ধৰ্ম্মে প্রাণ উৎসর্গ করা ।
- ২। হিন্দুকূলে জন্মিয়া হিন্দুধৰ্ম্মে জীবন উৎসর্গ করা ।
- ৩। আশ্রমবিদ্যালয়ের জন্য প্রাণপণে চেষ্টা করা ।
- ৪। সৎগুরুসভার চেষ্টা করা ।
- ৫। শাস্ত্র ও গুরুবাক্য বিশ্বাস করা ।
- ৬। সদাচারী ও স্বধৰ্ম্মনিষ্ঠ হওয়া ।
- ৭। পরধৰ্ম্মে বিরত থাকা ।
- ৮। শাস্ত্রের বিধি নিষেধ মানিয়া চলা ।
- ৯। শাস্ত্রীয় কার্যের দ্বারা নিজের উন্নতি সাধনে যত্ন-বান্ হওয়া ।
- ১০। আশ্রমজান লাভের চেষ্টা করা ।
- ১। আপনার স্বরূপ উপলব্ধি করিবার চেষ্টা করা ।
- ২। নিত্যানিত্য বিচার করা ।
- ৩। দুর্লভ মানব জন্ম পাইয়া তদুপযুক্ত কার্য করা ।
- ৪। সাহায্যে পুনরায় মানব দেহ পাও এমন কার্য করা ।
- ৫। অহঙ্কার ত্যাগ করা ।

- ১৬। পুণ্যকর্ম নীত্ব করা।
- ১৭। পাপকর্ম কদাচ না করা।
- ১৮। সর্বদা আপনাকে অনু হইতেও অণু মনে করা।
- ১৯। কাহাকেও আপন অপেক্ষা ছোট জ্ঞান না করা।
- ২০। দেহের পরিণাম চিন্তা করা।
- ২১। কোন দেবদেবীকে উপহাস না করা।
- ২২। আচার্য্য, সিদ্ধ ব্রাহ্মণ ও দেবতার প্রতি ভক্তি করা।
- ২৩। গুরু বা ভগবানে “আমি” “আমার” বিষয় অর্পণ করা।
- ২৪। ভগবানের নিকট কিছু প্রার্থনা না করা।
- ২৫। নিত্য গুরুপদিলে মতে সঙ্ঘ্যাবন্দনাদি করা।
- ২৬। যে সকল ব্রহ্মের পূজা হয় সে সকল ব্রহ্ম, দেব-মন্দিরের ধ্বংসা, মন্দির, গুরু, এবং পূজ্য ব্যক্তি: ছায়া লঙ্ঘন না করা।
- ২৭। কাহারও মনে অযথা ক্লেশ না দেওয়া।
- ২৮। কাহারও অপমান না করা।
- ২৯। কাহারও নিন্দা না করা।
- ৩০। উচ্ছ্রাস্তপরিহাসাদি না করা।
- ৩১। জীবের উপর ক্রোধ না করিয়া ক্রোধের উপর ক্রোধ করা।
- ৩২। ক্রোধিত ব্যক্তির প্রতি ক্রোধিত না হওয়া।

- ৩৩। জোখের উদয় হইলে, আপনাকে আপনি অণু মনে করা।
- ৩৪। ছয় রিপু দমন করিবার চেষ্টা করা।
- ৩৫। সর্বদা কাম রিপুকে জয় করিবার চেষ্টা করা।
- ৩৬। কামের বা কামনার উদয় হইলে গুরু, আত্মা, নারায়ণ, ভগবান্কে স্মরণ করা।
- ৩৭। কোন প্রাণীর হিংসা না করা।
- ৩৮। কোন প্রাণীকে নিজের আমোদের জন্য ক্রোধ না দেওয়া।
- ৩৯। মানবগণের প্রতি বন্ধুভাব স্থাপনের চেষ্টা করা।
- ৪০। কোন জাতিবিশেষকে অন্তরে ঘৃণা না করা।
- ৪১। নীচ জাতির পীড়ন না করা।
- ৪২। নীচ জাতির সহবাস না করা।
- ৪৩। নীচ জাতিকে সচুপদেশ দেওয়া।
- ৪৪। সত্য বাক্য বলা।
- ৪৫। প্রিয়বাক্য বলা।
- ৪৬। অপ্রিয় বাক্য না বলা।
- ৪৭। সদা আপনাতে আপনি থাকিয়া সৌন্দর্য হওয়া।
- ৪৮। স্বেচ্ছা বাক্য অধিক না বলা।
- ৪৯। কাহারও সহিত বিতণ্ডা না করা।
- ৫০। কাহারও সহিত বগড়া না করা।

- ৫১। না জানিয়া তর্ক না করা ।
- ৫২। নিজের কৃত পাপ গোপন না করিয়া গুরুর নিকট প্রকাশ করা ।
- ৫৩। গুরুর নিকট লজ্জা না করা ।
- ৫৪। গুরুর নিকট বসিয়া কাহারও সহিত রহস্যাদি কথা আলাপ না করা ।
- ৫৫। গুরুর নিকট হইতে সম্মান প্রার্থনা না করা ।
- ৫৬। গুরুর নিকট সর্বদা নত থাকা ।
- ৫৭। কোন বিষয়ে আপনাকে শ্রেষ্ঠ মনে না করা ।
- ৫৮। সর্বদা ভাল দেখাইবার জন্য বেগ ভুলনা না করা ।
- ৫৯। সর্বদা অপরিষ্কার ভাবে না থাকা ।
- ৬০। অপরিষ্কার দুর্গন্ধময় বস্ত্রাদি ব্যবহার না করা ।
- ৬১। দুর্গন্ধময় স্থানে বাস না করা ।
- ৬২। সূর্যোদয়ের পূর্বে স্নান না করা ।
- ৬৩। স্রোতস্বতী নদীতে স্নান বা গাত্র ধোত করা ।
- ৬৪। তীব্র স্রোতস্বতী নদীতে অবগাহন না করা ।
- ৬৫। ঘর্ম্মাক্ত কলেবরে তৈল মর্দন বা স্নান না করা ।
- ৬৬। স্নানান্তে অধিক কাল ভিজা কাপড়ে না থাকা ।
- ৬৭। স্নানান্তে মস্তকে ভিজা কাপড় না রাখা ।
- ৬৮। শ্রান্তি দূর না করিয়া, মুখ না ধুইয়া, উলঙ্গ হইয়া স্নান না করা ।
- ৬৯। অধিক কাল জলমগ্ন অবস্থায় না থাকা ।

- ৭০। স্নানান্তে চন্দনাদি কিঞ্চিৎ গন্ধদ্রব্য ব্যবহার করা।
- ৭১। পরিমিত আহার করা।
- ৭২। অপরিমিত আহার না করা।
- ৭৩। বাহ্যতে সত্ত্বগুণ বৃদ্ধি করে একুশ আহার করা।
- ৭৪। বিনা পাত্রে, অপবিত্র পাত্রে, কুৎসিত স্থানে আহার না করা।
- ৭৫। কাহারও উচ্ছ্রষ্ট ভোজন না করা।
- ৭৬। আহারের অগ্রভাগ পঞ্চপ্রাণকে না দিয়া আহার না করা।
- ৭৭। প্রথমে জলগ্রহণ না করিয়া আহার না করা।
- ৭৮। আহারের সময় কথা না কথা।
- ৭৯। অব্যাহতকর দ্রব্য ভোজন না করা।
- ৮০। মধ্যাহ্ন সময়ে আহার করা।
- ৮১। সন্ধ্যাকালে আহার না করা।
- ৮২। রাত্রি এক প্রহরের মধ্যে আহার করা।
- ৮৩। অধিক উষ্ণ বা অধিক শীতল দ্রব্য আহার না করা।
- ৮৪। বাসি বা দুর্গন্ধযুক্ত দ্রব্য আহার না করা।
- ৮৫। তাণ্ডুলাদি অধিক পরিমাণে সেবন না করা।
- ৮৬। তাণ্ডুলাদি অল্প পরিমাণে সেবন করা।
- ৮৭। নরকাদি ধূমপান না করা।

- ৮৮। আবশ্যক হইলে আহারান্তে ধূমপান করা।
- ৮৯। কোনরূপ মাদক দ্রব্য সেবন না করা।
- ৯০। মলমূত্রের বেগধারণ না করা।
- ৯১। মলমূত্রের দ্বার পরিষ্কার রাখা।
- ৯২। অগ্নিসেবন না করা। °
- ৯৩। গৃহদাহ সময়ে গৃহের মধ্যে প্রবেশ না করা।
- ৯৪। রৌদ্র সেবন না করা।
- ৯৫। অগ্নিবাত, আতপ, শিশির, বড়—এই সকল
সেবন না করা।
- ৯৬। অধিক পর্যটন না করা।
- ৯৭। অতিক্রান্ত না চলা।
- ৯৮। অধিক পরিশ্রম না করা।
- ৯৯। একাকী শূন্য গৃহে শয়ন না করা।
- ১০০। বৃক্ষমূলে শয়ন না করা।
- ১০১। অনারুত স্থানে শয়ন না করা।
- ১০২। উচ্চ নীচ স্থানে শয়ন না করা।
- ১০৩। অতি কোমল শয্যায় শয়ন না করা।
- ১০৪। অতি কঠিন শয্যায় শয়ন না করা।
- ১০৫। ভূমিতে শয়ন না করা।
- ১০৬। সমতল স্থানে যথাযোগ্য শয্যায় শয়ন করা।
- ১০৭। শয্যায় মধ্যে পুষ্প বা পাতা না রাখা।
- ১০৮। বালিশ-হীন শয্যায় শয়ন না করা। °

- ১০৯। বিনামা ধারণ করা।
- ১১০। সঁচরিত্র ও নত্ন হওয়া।
- ১১১। শাস্ত ও ধীর হওয়া।
- ১১২। ক্ষমাবান হওয়া।
- ১১৩। ধার্মিক হওয়া। ০.০.
- ১১৪। সাধু হইবার চেষ্টা করা।
- ১১৫। পথে চলিবার সময় সম্মুখের চারি হস্ত পরিমাণ
স্থতিকাম দৃষ্টি রাখিয়া চলা।
- ১১৬। সকল জীবকে সমান ভাবে দেখা।
- ১১৭। কাহারও ভয় উৎপাদন না করা।
- ১১৮। ভীত ব্যক্তিকে আশ্বাস প্রদান করা।
- ১১৯। কাহাকেও কটু কথা না বলা।
- ১২০। পরের কর্কশ বাক্য সহ্য করা।
- ১২১। সর্বদা পরের উপকার করা।
- ১২২। কাহারও অনিষ্ট না করা।
- ১২৩। পরের ক্লেশ নিবারণের চেষ্টা করা।
- ১২৪। পরৈশ্বৰ্য্যে কাতর না হওয়া।
- ১২৫। পরের ধন অপহরণ করিবার চেষ্টা না করা।
- ১২৬। সর্বদা লোভ ত্যাগ করা।
- ১২৭। অর্থের সন্ধান করা।
- ১২৮। পরদ্রী মাত্রকেই মাতৃবৎ জ্ঞান করা।
- ১২৯। অপরের দ্রীষ্টে দৃষ্টি না করা।

- ১৩০। স্ত্রীজাতির নিন্দা না করা।
- ১৩১। গোপনীয় বিষয় স্ত্রীলোকের নিকট প্রকাশ না করা।
- ১৩২। গুপ্তভাবে অন্য স্ত্রীর সহিত গুল্লাভাষণ না করা।
- ১৩৩। স্ত্রীকণ্ঠের গীত শ্রবণ না করা।
- ১৩৪। স্ত্রীলোকের নৃত্য দর্শন না করা।
- ১৩৫। স্ত্রীর রূপের বিষয় মনে মনে চিন্তা না করা।
- ১৩৬। স্ত্রীজাতিকে অধিক বিশ্বাস না করা।
- ১৩৭। পতিব্রতা স্ত্রীলোকের পূজা করা।
- ১৩৮। বিধবা স্ত্রীগণকে মাতার স্থায় মামু কুরা।
- ১৩৯। কাহারও সহিত শত্রুতা না করা।
- ১৪০। শত্রুকে শত্রুবোধ না করা।
- ১৪১। কাহারও দোষ না দেখা।
- ১৪২। সর্বদা নিজের দোষানুসন্ধান করা।
- ১৪৩। কাহারও গোপনীয় বিষয় চেষ্টা করিয়া না জানা।
- ১৪৪। যিনি পাপ কার্য্য করেন তাঁহার সঙ্গ না করা।
- ১৪৫। জীর্ণ যানে আরোহণ না করা।
- ১৪৬। পর্শতের মস্তকদেশে বিষম স্থানে ভ্রমণ না করা।
- ১৪৭। যক্ষারোহণ না করা।
- ১৪৮। জলাশয়তীরস্থ যক্ষছায়ায় উপবেশন না করা।
- ১৪৯। অনবশত ভাবে হাই হাঁচি হাস্ত প্রভৃতি না করা।
- ১৫০। শব্দবান্ খায়ু নিঃসারণ না করা।

- ১৫১। নখের দ্বারা নালিকা না খোঁটা।
- ১৫২। দাঁতের দ্বারা নখ না কামড়ান।
- ১৫৩। দাঁত কিড়মিড়'না করা।
- ১৫৪। নখের দ্বারা নখ না বাজান।
- ১৫৫। নখের দ্বারা জুঁবি-খনন না করা।
- ১৫৬। উরু কম্পন না করা।
- ১৫৭। চুলের অগ্রভাগ না টানা।
- ১৫৮। অপবিত্র ও অমঙ্গল বস্তু সর্কদা দর্শন না করা।
- ১৫৯। বন অটবী প্রভৃতি স্থানে গমন না করা।
- ১৬০। পাপাঙ্গিক, দ্রোমিত্র, ভৃত্য ইহাদের ভজনা না করা।
- ১৬১। উত্তমের সহিত বিরোধ না করা।
- ১৬২। নীচের উপাসনা না করা।
- ১৬৩। নিজের সরল হইবার চেষ্টা করা।
- ১৬৪। কপটতা ত্যাগ করা।
- ১৬৫। কাহারও সহিত কপট বা কুটিল ব্যবহার না করা।
- ১৬৬। অমান্য ব্যক্তির আশ্রয় গ্রহণ না করা।
- ১৬৭। ভগুবেশধারী লোভী সাধুর আশ্রয় গ্রহণ না করা।
- ১৬৮। অতি নিদ্রা না বাওয়া।
- ১৬৯। অতি জাগরণ না করা।

- ১৭০। দীর্ঘজীবু হইয়া দীর্ঘকাল না থাকি।
- ১৭১। গর্পের পশ্চাৎ পশ্চাৎ গমন না করা।
- ১৭২। জ্বলন্ত বা শৃঙ্গারীর নিকট গমন বা তাহাদের অনুগমন না করা।
- ১৭৩। জলে বা অগ্নির উপরে প্রাণ ত্যাগ না করা।
- ১৭৪। প্রত্যয়ে গাত্রোধান করা।
- ১৭৫। প্রাতঃকালে নিদ্রা বা স্ত্রীসন্তোগ না করা।
- ১৭৬। সন্ধ্যাকালে নিদ্রা বা স্ত্রীসন্তোগ না করা।
- ১৭৭। কোন কর্মকে অগ্রাহ্য না করা।
- ১৭৮। দীর্ঘসূত্রতা না করা।
- ১৭৯। কর্মে আলস্য না করা।
- ১৮০। কর্ম থাকিতে কুড়িমি না করা।
- ১৮১। কর্মসম্বন্ধীয় কথা ব্যতীত বাজে বা বৃথা আশো-
দের কথায় সময় নষ্ট না করা।
- ১৮২। সময়কে বেশী মূল্যবান মনে করা।
- ১৮৩। সর্বদা সময়ের উপর লক্ষ্য করা।
- ১৮৪। বৃথা সময় নষ্ট না হয় তাহার চেষ্টা করা।
- ১৮৫। জীবনের মধ্যে কি কি লং বা অলং কার্য
করিয়াছি তাহার বিচার করা।
- ১৮৬। মনের গতির উপর লক্ষ্য করা।
- ১৮৭। কিছুতেই মুগ্ধ না হওয়া।
- ১৮৮। সর্বদা মনকে কুকার্য হইতে দূর রাখিয়া আনিয়া

আত্মকর্মে ব্যাপৃত রাখিবার জন্য গুরুপদেণ মত
চেষ্টা করা ।

১৮৯। সাংসারিক কর্ম সকল পরিত্যাগ না করিয়া
আত্মাতে লক্ষ্য রাখিয়া সকল কর্ম করা ।

১৯০। কর্মের আসক্তি উন্মোচন করা ।

১৯১। মনের বেগ ধারণ করা ।

১৯২। মনোকার্ষ্য মনে সর্বদা অক্ষয় সুখ ও আনন্দ
থাকে তাহাই করা ।

১৯৩। মনকে সর্বদা পবিত্র রাখা ।

১৯৪। মনে আসক্তির সহিত বিষয় চিন্তা না করা ।

১৯৫। মনকে বিষয় হইতে বিষয়ান্তরে না বাইতে দিয়া
আত্মাতে রাখিবার চেষ্টা করা ।

১৯৬। অতিথির পূজা করা ।

১৯৭। অতিথিকে গৃহাভ্যন্তরে শয়নের স্থান না দিয়া
বাটীর বহির্ভাগে কোন গৃহে শয়নের স্থান
দেওয়া ।

১৯৮। অজ্ঞাতকুলশীল ব্যক্তিকে স্থান না দেওয়া ।

১৯৯। যুদ্ধের স্থায় সঙ্কল্পের অভ্যাস করা ।

২০০। যাহাতে তাহাতে সঙ্কট থাকে ।

২০১। অসৎ বিষয়ের আশা না করা ।

২০২। সৎ অর্থাৎ ভগবৎপ্রাপ্তি বিষয়ের আশা করা ।

২০৩। অন্যায়ক বিষয়ের ইচ্ছা না করা ।

- ২০৪। প্রতিগ্রহ না করা।
২০৫। ভিক্ষা না করা।
২০৬। দেশ কাল পাত্র বিবেচনায় অর্থাদি দান করা।
২০৭। প্রকাশ্য ভাবে অহংকারের সহিত দান না করা।
২০৮। গুপ্তভাবে অর্থাদি দান করা।
২০৯। যশঃপ্রত্যাশায় দান না করা।
২১০। সম্মান প্রাপ্তির জন্ত দান না করা।
২১১। যে কয় দিন আয়ু আছে সংকীর্ণ্যে রত থাক।
২১২। নিজের এবং পরিবারবর্গের জীবিকা নির্বাহোপ-
যোগী কৃষি, গোরক্ষা ও বাণিজ্যাদি কুর্স্বকরা।
২১৩। দেশের উপকারের জন্ত নিঃস্বার্থভাবে অর্থের
সম্ভার করা।
২১৪। দেশীয় লোকের প্রতি বন্ধুর মত ব্যবহার করা।
২১৫। প্রতিবালীর সহিত বিরোধ না করা।
২১৬। খেলের সহবাস না করা।
২১৭। অধীর্শ্রমিকের ও রাজস্বকর সঙ্গ না করা।
২১৮। উন্মত্ত, পতিত, ক্ষণহত্যাকারী এবং নীচ কুলো-
দ্ভব বা দুষ্টব্যক্তির সহবাস না করা।
২১৯। দুর্জনকে দূরে পরিহার করা।
২২০। সর্বদা অসং সঙ্গ না করা।
২২১। জীবের প্রতি দয়া করা।
২২২। জীবকে গুরুপদে দান করা।

- ২২৩। পিতা মাতাকে ভক্তি করা।
- ২২৪। পিতা মাতার ছায়া উল্লঙ্ঘন না করা।
- ২২৫। পিতা মাতার আদেশ পালন করা।
- ২২৬। পিতা মাতার বাক্যের উপর বিতণ্ডা না করা।
- ২২৭। পিতা মাতার সেবা করা।
- ২২৮। পিতা মাতার নিকট মনোভাষা ~~ন~~ মনন বা
করিয়া উহা প্রকাশ করা।
- ২২৯। প্রাতে উষ্ণিয়া পিতা মাতাকে দেবতার স্থান
প্রণাম করা।
- ২৩০। পুত্র কন্যা বিক্রয় না করা।
- ২৩১। পুত্রকন্যার বিবাহে অর্থগ্রহণ না করা।
- ২৩২। পুত্রকন্যাকে নতুপদেশ প্রদান করা।
- ২৩৩। পুত্রকে গুরুগৃহে প্রেরণ করা।
- ২৩৪। পুত্রের প্রতি স্বার্থ না রাখা।
- ২৩৫। পুত্রের প্রাতঃসংকল্প রহিত হইয়া তাহার মঙ্গল-
চেষ্টা করা।
- ২৩৬। বয়ঃপ্রাপ্ত পুত্রকে তাড়না না করিয়া মিষ্ট কথায়
তাঁহাকে দাস্তানা করা।
- ২৩৭। পুত্র ধর্মকর্মের রত হইলে তাঁহাতে বাধা না
দেওয়া।
- ২৩৮। পুত্র যাহাতে আত্মকর্মের রত হয় তাঁহার চেষ্টা
করা।

- ২৩৯। পুত্রকে অশ্লীল কট্ট কাটব্য প্রয়োগ না করা।
২৪০। পুত্রের সম্মুখে মিথ্যা না বলা এবং ক্রীড়া দি না করা।
২৪১। পুত্র গুরুগৃহ হইতে ফিরিয়া আসিলে পর তাহার বিদায় দেওয়া।
২৪২। মিত্রের কন্যা দান করা অর্থাৎ সংযতচিত্তে দ্বিতীয়ার্থ্যে কন্যা দান করা।
২৪৩। বিধবা কন্যাকে আশ্রয়কর্মে নিযুক্ত করা।
২৪৪। বিধবা কন্যাকে দানীর ন্যায় গণ্য না করা।
২৪৫। দাস দাসীকে কট্ট কথা না বলা।
২৪৬। কনিষ্ঠ ভাই ভগিনীকে স্নেহ করা।
২৪৭। পরায় ভোজন না করা।
২৪৮। রাজার প্রতি ভক্তি করা।
২৪৯। রাজ্যের পালন করা।
২৫০। রাজার বিরুদ্ধে কোন কথা না বলা।
২৫১। রাজার গুণবিষয় জানিলেও প্রকাশ না করা।

উপদেশমালা ।

- ১ । ভগবানের জন্য প্রাণ কাঁদিলেই সঙ্গুরুলাভ হয় ।
- ২ । গুরুসেবা পরম ধর্ম ।
- ৩ । ধর্মই প্রকৃত বন্ধু ।
- ৪ । জীবহিংসা মহাপাপ ।
- ৫ । অহিংসা পরম ধর্ম ।
- ৬ । হিংসকের সকলেই হিংসা করে ।
- ৭ । হিংসা না থাকিলে কোন প্রাণীই তোমার হিংসা করিবে না ।
- ৮ । সাধন ব্যতীত হিংসাবৃত্তি একেবারে যায় না ।
- ৯ । বাহ্যতে নিজের চিত্তশুদ্ধি হয় এমনত পবিত্র এবং শুদ্ধাচারে থাকিয়া আত্মকর্ম করিবে ।
- ১০ । বাঁহার অন্তরে লক্ষ্য বাহিরে দৃষ্টিমাত্র তিনিই সাধু ।
- ১১ । ঋষিরা যেক্রপ জলন্ত দৃষ্টান্ত তুমিও তদ্রূপ হও ।
- ১২ । তুমি কালের অধীন, কাল তোমার অধীন নহে ।
- ১৩ । কালকে ধরি, বুঝা যাইতে দিও না ।
- ১৪ । সময় গেলে ফিরে না ।
- ১৫ । উপস্থিত সময়কে ধরিলে ভবিষ্যৎ তোমার আয়ত্ত হইবে ।
- ১৬ । উপস্থিত কাল তোমার, ভবিষ্যৎ কি হয় জান না ।

- ১৭। মনের অসুখে শরীরক্ষয় ও আয়ুঃক্ষয় হয়।
- ১৮। মনে সুখ না থাকিলে বাহিরের কিছুই ভাল লাগে না।
- ১৯। জন্ম মৃত্যু জরা অপেক্ষা মহাদুঃখ আর নাই।
- ২০। তুমি যাকে যেমন দেখিবে সেও তোমাকে তেমনি দেখিবে।
- ২১। কর্মের ফলাফল অবশ্য ভোগ করিতে হয়।
- ২২। শুভ কর্মের শুভ ফল, অশুভ কর্মের অশুভ ফল।
- ২৩। বাহাতে চিত্তশুদ্ধি হয় তাহাই সংকর্ষ্য।
- ২৪। চিত্তশুদ্ধি হইলে দৈশ্বনিষ্ঠা হয়।
- ২৫। চিত্তশুদ্ধি হইলে সকল ভূতে সমান জ্ঞান হয়।
- ২৬। আসক্তিই বন্ধের কারণ, অনাসক্তি মুক্তির হেতু।
- ২৭। সাধনের দ্বারা কর্মের আসক্তি ত্যাগ হয়।
- ২৮। ধার্মিকের অন্তরে সুখ।
- ২৯। অধার্মিকের বাহিরে সুখ, অন্তরে দাহ।
- ৩০। বাহার শান্তি নাই তাহার সুখ কোথায়?
- ৩১। সুখ মনে, মনে বা অন্য কিছুতে নহে।
- ৩২। অন্তরের সুখই প্রকৃত সুখ।
- ৩৩। সাধন বিনা মোহ জন্ম হয় না।
- ৩৪। মোহ পরম শত্রু।
- ৩৫। মোহীর শান্তি নাই।
- ৩৬। মোহীর ধর্মাদর্ম নাই।
- ৩৭। মোহীর অকার্য্য কিছুই নাই।

- ৩৮। লোভাঙ্ক আপনাকেও হত্যা করিতে পারে।
 ৩৯। লোভাঙ্কের ইহকাল পরকাল নষ্ট হয়।
 ৪০। লোভ না থাকিলে পরদ্রব্যে লোষ্ট্রবৎ জ্ঞান হয়।
 ৪১। নির্লোভের পরশ্রীকাতরতা নাই।
 ৪২। সন্তুষ্টের লোভও নাই ক্ষোভও নাই, সদা শান্তি।
 ৪৩। সন্তোষ অমূল্য ধন।
 ৪৪। ধার্মিকের সকল অবস্থায় সন্তোষ।
 ৪৫। লক্ষ্যস্থির না হইলে বুদ্ধি স্থির হয় না।
 ৪৬। রিপুর বশে থাকিলে স্বভাব নষ্ট হয়।
 ৪৭। দৃঢ় দিন রিপুর অধীন, তত দিন কেহই ‘স্বা’ধীর্ষ
 নহে।
 ৪৮। সৎগুরুর কৃপা বিনা রিপুক্ষয় হয় না।
 ৪৯। ছয় রিপুর মধ্যে কামরিপু প্রধান।
 ৫০। রিপু দমন হইলে মন পবিত্র ও নির্মল হয়।
 ৫১। মহাসমুদ্রে কোন দল নাই।
 ৫২। মন নির্মল হইলে জ্ঞানও নির্মল হয়।
 ৫৩। বাঁহার মন বশীভূত তিনিই সুখী।
 ৫৪। তোমার “জামি” মরিলে ভাল হইবে।
 ৫৫। যখন যে অবস্থায় থাকিবে, তখন সেই অবস্থায়
 আনন্দে থাকিবে।
 ৫৬। জ্ঞানই মনুষ্যের ভূষণ।
 ৫৭। জ্ঞানলাভ হইলেই মনুষ্যজন্ম ফল হয়।

- ৫৮। জ্ঞানহীন মনুষ্য পশুর সমান।
৫৯। পশুর সহিত অজ্ঞানীর ভেদ নাই।
৬০। অবিজ্ঞানই জ্ঞান, তদ্ব্যতীত সমস্তই অজ্ঞান।
৬১। আত্মজ্ঞান লাভ হইলে ভগবান্কে পাওয়া যায়।
৬২। আত্মজ্ঞানলাভ মানবদেহে ব্যতীত অন্তদেহে হয় না।
৬৩। কেবল আহার নিদ্রা পশুবৎ কার্যের জন্ত মানব
দেহ পাও নাই।
৬৪। ধর্মজীবনের তুলা জীবন নাই।
৬৫। প্রকৃত ধর্মজীবন লাভ হইলে জগতের পূজ্য হইবে।
৬৬। বাহ্য আপাততঃ চিন্তমুগ্ধক, তীক্ষ্ণ পরিণামে
ক্লেশদায়ক।
৬৭। যিনি জিতেন্দ্রিয় তিনিই বীর।
৬৮। ধর্মের স্বর্গলাভ হয়।
৬৯। অধর্মের নরকভোগ হয়।
৭০। পাপ করিলেই ভুগিতে হয়।
৭১। পিতামাতার তুল্য বন্ধু নাই।
৭২। মনের অগোচর পাপ নাই।
৭৩। “ভাব” না থাকিলে অভাব বোধ হয়।
৭৪। সাধুর সম্মান সর্বত্র।
৭৫। দাঁড়াইয়া মলমূত্র ত্যাগ করিলে স্বাস্থ্যহানি হই
বার সম্ভাবনা।
৭৬। ধর্ম ব্যতীত আশ্রয় কিছুতেই অক্ষয় সুখ হয় না।

৭৭। না মরিলে কৰ্ম ত্যাগ হয় না।

৭৮। সৰ্বগুণ সৰ্বশ্রেষ্ঠ।

৭৯। সৰ্বগুণ বুদ্ধি হইলে ভগবৎপ্রাপ্তি হয়।

৮০। ইচ্ছারহিত না হইলে ত্যাগ হয় না।

৮১। যাহার যেমন মনুষ্ঠিহার তেমনি ধন।

৮২। আপন কাজে মন দাও, ভবিষ্যতে ভাল হইবে।

৮৩। শাস্ত্র অনুযায়ী কৰ্ম করিলে ভববন্ধন থাকে না।

৮৪। ভগবান্ আমাতেও আছেন তোমাতেও আছেন।

৮৫। বিভ্রাধন চোরে অপহরণ করিতে পারে না।

৮৬। কর্তব্যকাজে অবহেলা করিলে আপনিই কষ্ট
পাইবে।

৮৭। বিদ্যান নির্দন হইলেও সৰ্বত্র পুজিত।

৮৮। অপব্যয় করিও না, অভাব হইবে না।

আর্যামিশন্ ইন্সটিটিউশনের গ্রন্থাবলী—

শ্রীমদ্ভগবদ্গীতা ।—মূল, অষ্টমহুখে অতি সরল ব্যাখ্যা, মঙ্গল সাহুবাণ্ড, আধ্যাত্মিক টিপস ও সীমাবদ্ধ গীতামাহাত্ম্য সমেত, ৪র্থ সংস্করণ। বিলাতি কাপড়ে অতি সুন্দররূপে বাঁধা, সুপার রয়াল ৩২ পেজি ৩৪৫ পৃষ্ঠা। মূল্য ১/০ পাঁচ আনা, ডাঃ মাঃ ১/০ এক আনা।

শ্রীশ্রীধীনতা ও শ্রীশিক্ষা ।—কিছুপ বাধীনতা ও শিক্ষা নিয়ে দেশের বালক বালিকাগণের যথার্থ উপকার হইতে পারে এই পুস্তিকার তাহাই বিবৃত হইয়াছে। মূল্য ১/১০ অর্ধ আনা ডাঃ মাঃ ১/১০ অর্ধ আনা।

মার্কণ্ডেয় চণ্ডী ।—সটীক সাহুবাণ্ড ও আধ্যাত্মিক ব্যাখ্যা সম্বলিত। [ষষ্ঠ্য]

অষ্টাবক্র সংহিতা ।—সটীক সাহুবাণ্ড ও আধ্যাত্মিক ব্যাখ্যা সম্বলিত। [ষষ্ঠ্য]

কবির ।—অশিক্ষিত কবিরগণহী সম্প্রদায়প্রবর্তক মুক্তানন্দ কবিরের ৫৫৫টি দোহা বঙ্গাভুবাণ্ড ও আধ্যাত্মিক ব্যাখ্যা। দোহাগুলি হিন্দী ভাষায় বড় বড় বঙ্গাক্ষরে এবং তাহার নীচে বঙ্গাভুবাণ্ড ও আধ্যাত্মিক ব্যাখ্যা অপেক্ষাকৃত ক্ষুদ্র অক্ষরে মুদ্রিত হইয়াছে। আকার রয়াল ৮ পেজি ৩০ কর্দা। মূল্য ২/৬ দুই টাকা ডাঃ মাঃ ১/০ আনা।

এইসকল পুস্তক কলিকাতা ৮০। ১ নং মুক্তারাম বাবুর ব্রীট্ আর্যামিশন্ ইন্সটিটিউশনে এবং ২০ নং কণ্ডওয়ালিস্ ব্রীট্ সংস্কৃত বস্ত্রের পুস্তকালয়ে প্রাপ্তব্য।

